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(Einleitung bcs ^Herausgebers* 

Sicu^bcm %xitbxid) ©picll^agcn mit feinem erftcn, in feinem 
jmeiunbbrei^igflen SebenSjal^re erfd^ienenen SRoman ,,5ßroMematifci^c 
9?aturen (1861) glcid^ in bie t)orbcrjie SReil^e aller beutfd^en Sloman«' 
bitter aitfgerildt toax, l^at er eS fid^ in fteter, angefirengtefter $fli<i^t^ 
erfüUung angelegen fein laffen, biefe tf)xtnt)ollt Stellung burd^F« 
aus }u it'^aupttn, (Er t)ermiKi^te bieS um fo mel^r, als fein grogeS 
Xalent il^n baju bef&l^igte, bie ©efd^tde feine^ SSoIIeS t)on ben Xagen 
ber SäefreiungSiriege ü&er bie 3«i* i^^'^ S^^^i^cit^fc^^futi^t unb beS 
$]^iI]^e{IenentumS, ber 9{et)oIution unb SRealtion, bet 83emegung um 
Saffalle, beS (Em:|)orli)tnmenS bed britten @tanbeS, beS Krieges t)on 
1870/71, beS tüirtfd^aftlid^en Sufammenbrud^eS ber ©rünberjal^re, 
ber 9Ltttntatt auf Sßiil^elm I, beS äSat^fenS ber ©o^ialbemofratie 
l^intoeg bis pm (Snbe beS 3<t^^^iini>^i^tS burd^ einen bid^terifd^en 
Stal^men ju einem getvaltigen/ tounberbar belegten, in aütn färben 
fd^UIemben SSkltbilbe }ufammeniufaffen. 

Slber niti^t allein bie :|)oIitif<^en unb fojialen ^&m:t)fe feiner 

Seit l^aben in tl^m einen ]^ert)orragenben bid^terifd^en %ax\ttHtx 

gefunben, fonbern and) alU großen ^fragen beS äßenfd^enlebenS 

unb ber äBeltanfd^auung: äBeltbeialgung unb äBeltberneinung, fB^a^ 

te rialiSm uS unb S^jcali^nuS, ©d^o^jen^querS ?J}effimiSmuS unb 

5Biey4fil^Bermenfd^entum treten unS in <)iafiifd^ l^rauSgearBeiteten 

^tx[6nlid)Uiüinitrxl^ra\nt^Qtn unb laffen il^n erlennen als ben 

)l^iIofo:t)]^ifd^en %iä)ttx, ber bon btn Sagen feines em^ad^enben ^er«* 

önKd^IeitSbrangeS mit ber (Energie tiefbo^renber ®ebanlen bei ^a^ 

eins le^te ®rilnbe ju entrdtfeln berfud^e unb auf feinem ^laxn^^ 

fluge J^alt mad^te, als er bie 3}lad)tt entbedCt, mit benen er $err 

toerben follte ilber baS 9BeItilbe{ unb ben bunleln 3)rang in ber 

eigenen Srufi: angefpanntejle arbeit im 3)ieniie feines ^btaU für 

bie (EntmidEIung feines 93oIIeS unb ben d^^Ber ber $]^antafie, bie 

il^n itoangeu/ in leud^tenben 93ilbern }u fd^auen unb }u fd^affen. 
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toa§ anbeten 9Kenfci^en nur burd^ Segriffe jugangtid^ unb t>er^ 
ftSnbttd^ merben lann. 

(£§ f^ai totnxQt Sid^ter gegeben^ bte übet ba^ SSefen unb bie 
immanenten ®efe^e if^ut Sbir^t fo tief gefonnen unb fid^ fo geiftreid^^ 
berebt au$gef))rod^en l^aben, mie er, ber ungeniöl^nUd^ belefen niemals 
mübe tourbe, bie SSSerle ber SWeifter alter Stitm unb SJdlfer, unter 
benen tl^m ^omer unb ®otif)t obenan {ianben, auf il^re Xed^nil ju 
ftubieren unb feine tl^eoretifd^n (Sinfid^ten mit benen ber erlaud^^ 
tefien Denier ju t^ergteid^n. ©o gelten burd^ fein arbeit^reid^eS, 
ou^fd^IielsUd^ ber SluSübung feiner Sunfi getoeil^te^ &tbtn aU bie 
©runbgüge feiner geiftigen $erfdntid^Ieit bie bid^terifd^e Betätigung 
unb bie äft]^tifd^^)^]^itofo))l^ifd^e SRefle^ion $anb in $anb; gteid^^ 
toertig neben feinen bebeutenbften Stomanen unb 3lot>tütn, bie feine 
übrigen fel^r bead^ten^toerten bidEjterifd^en Serfud^e auf bem Gebiet 
ber (Qrifd^en unb bramatifd^en $oejie mel^r in ben Hintergrund 
treten laffen, ftel^en bie fd^arffinnigen, in t>ielfad^er §infid^t grunb* 
legenben äfll^etifd^en ©tubien, bie er in fieben Sdnben gefam=* 
melt l^at. 

SS^ie er ber unumftögUd^en Überzeugung lebte, bag ber äKenfd^ 
in jebem SlugenblidCe feinet Sebend Jammer unb ^mboB jugletd^ 
fein muffe, fo toar er feft bat)on burd^brungen, bag ba^ t>on $omer: 
fireng befolgte ©efefe ber lünftlerifd^en Objeltit^itat bie conditio 
sine qua non für alleS e^jifd^c ©d^affen fei unb baß ber 3)id^tet 
gerabe toie ber Silbl^auer unb äRater nad^ forgfdltig ftubierten 
äßobeUen ^u fd^ffen unb bie Slefuttate feiner beobad^tenben @r^ 
fal^rung unb erfal^xenben Seobad^tung in ber Sletorte ber $l^an^ 
tafie ju läutern, mit einem SBorte ^inber unb Krfinber ju fein 
l^abe. ©eitbem er biefe fjorberung im ^al^re 1871 in einem fd^arf* 
finnigen ©ffa^, ber mit gug bie ßinteitung feiner „beitrage jur 
STI^eori« unb ^«d^nil beS SRomanS" bitbet, jum :prä8ifeflen 9lu§* 
bmd gebrad^t, l^at er biefen ®cbanlen loal^renb feines fpäteren 
SebenS bi§ in bie legten äonfequenjen öerfolgt unb fd^üefeUd^ am 
ä3eif))iel beS eigenen SBerbegangS überjeugenb bargetan. 

gin öfll^etifdEieS 5ßrobtem l^at i^n fo öeranlaßt, bag — nad^ 
©oetl^e — „immer bebenfüd^e Unternel^mcn" einer Slutobiogra^jl^ie 
p toagen unb ber breiteftcn öffenttid^Ieit bie ©efd^id^tc feinet SebenS 
t>on ber ®cburt bis jur SJoIIcnbung ber „5ßrobtcmatifd^en Staturen" 
mit rüdtfid^tSlofeftem fjreimut unb auSgebitbetftem SCaltgcfül^t fo 
ju erjäl^Ien, ba% ber Sefer beuttid^ ju erlennen t)crmag, auf toaS 
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für ßrtcftniffc bic in feinen ^i^tmtQtn gcfd^itberten SSorgangc ju* 
rüdFjttfül^ren finb. 

^n feine geiflrei{l^^))atabo£e S9eutteitung bet t>on ber 3^it 
bed £acitud biä auf unfete Xage Don ben gforfd^n fo Derfd^ieben 
bemerteten litetarifd^en ®4>esiaIitSt ber ®eIB{l6iogra))l^ie I9nnte 
bentnad^ %. Sd^Ieget nod^ einen befonberen %aü aufnel^nten, ber 
feine folgenbe 3uf<t^^^<if<^ffund' toenn niä^i t^erDotlftanbigen, fo 
bod^ mefentlid^ bereid^em toftrbe: 

,,9leine 9lutobiogra:pl^ien tuerben gefd^rieben: enttoeber t)on 
9lert)en{ranfen, bie immer an il^r ^ gebannt finb, tool^in 9lonffeau 
mit gel^drt; ober bon einer berben lünfUerifd^en ober ahtnitutx^ 
lid^en Eigenliebe, nne bie beS S9ent>ennto (EeQini/ ober Don ge^ 
borenen ©efd^id^tfd^reibem, bie fid^ felbft nur ein ©toff l^iftorifd^er 
Stun^ finb, ober Don gfrouen, bie aud^ mit ber 9lad^toe(t lof ettieren ; 
ober Don forglid^n &tmüttvn, bie Dor il^rem £obe nod^ ba^ Heinfte 
<Stftubd^ in Drbnung bringen möd^ten unb fid^ felbft nid^t ol^ne 
^rlduterungen und ber SBelt gel^ (äffen lönntn; ober fie finb 
ol^e mtitereg blo^ aU ^laibo^rd Dor bem $ublitum ju betrad^ten. 
<Sine groBe klaffe unter btn $(utobiogra))]^en mad^en bie Sluto^ 
^jfeuflen au8." 

Um biefed Sjll^etifd^en $rin^i)>ed toillen fal^ fid^ nun @pitU 
l^agen, ber fein jtoeibönbigeS, „ginber unb (grfinber" betiteltet 
^erl in feinem einunbfed^jigften Seben^jial^re jum ^bfd^Iu^ brad^te, 
gendtigt, ben Sauf ber Srjdlllung l^dufig mit literarifd^en, Iritifd^en, 
aftl^etifd^en, f ^ilofof ^if^^^ Sluj^fül^rungen ju unterbred^en, bie jtoar 
für ben tfll^tifer unb Siteraturforf^er aujserft mid^tig unb jur 
Beurteilung unfereS ^id^terd Don grd^ter Sebeutung finb, bie aber 
für bie meiteren ^eife, id^ lann nid^t fagen: fd^merDerftänbUd^ 
— ©:piel]^agen fd^reibt fo Mar unb überjeugenb, baß il^n jcber bei 
reblid^em Semül^en Derftel^en muB — , lool^I aber Don geringerem 
Jgntereffe finb unb eS bal^er aud^ DerfdEi^tbet l^ben, ba| eins ber 
lefenSloerteften SBerfe beg SKeijierä Don feinem SSoIfe leiber ju 
tocnig gelaunt toirb. 

@d^on }u Seb^iten beS 3)id^terS l^abe iä^ mid^; bal^er oft mit 
bem ©ebanlen befd^äftigt, biefeS Wftlid^e SBerl burd^ «uSfc^eibung 
ber ertodl^nten (E^furfe allen bentn iugängtid^ ju mad^en, bie über 
ben 3)id^tungen f^riebrid^ @)riel]^ageng unDerge^Iid^e ©tunben ber 
tJreube unb ©rl^ebung genoffen l^aben, unb td namentUd^ ber 
tingenben 3u9^ni> i^ i>i^ &<^ttb ju geben, bie and biefem S9ud^e 
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Xroft unb SKal^nung mit ind t>ttanttoottnnQ^tioüt Seien nel^men 
lann. ^ud^ mit feiner Xod^tet Xoni, bie burd^ ein tragifd^ed &t* 
fd^id bem greifen äSater nm tuenige äßonate im Sobe k^orauiS« 
gegangen, f^abt iä) mel^rfad^, ple^t no4 im ^vergangenen ©ommer 
unter ben l^ol^n SSäumen beS Xegeler ®d)loj^patlt^, über biefe 
f^frage qt^pxoä^. Dtool^I mir und über bie Slottoenbigleit einer 
berartigen Arbeit tvötlig einig loaren, tagten niir ti bei bem 
teibenben S^fi^^^^c ^^^ teuren ^annt^ bod^ nid^t, il^n um bie 
©enel^migung unfered $Iane$ ju Bitten, ba n)ir mugten, einen 
mie l^ol^n äSert er gerabe auf btn toiffenfd^aftlid^en Xeil feiner 
Sebendarbeit legte. 

aSenn i^ eg jefet aber bod^ übernel^me, — im ffiinöerflSnbnid 
mit feinen ffirben — biefeS SSorl^aben burd^jufül^ren, fo toti% iä) 
m\ä^ auä) be§ (eifeflen SlnflugeS t)on $ietät(ofigIeit frei, allein biSi^ 
n»gen meil bad jtoeibänbige SBerl „fjii^i>c^^ unb (Erfinber" ja tx^ 
f^alttn bleibt unb id^ bed aufrid^tigen Glaubend bin, bag ber Sefer 
biefer gefürjten, l^ie unb ba burd^ Tilgung Reiner ®eböd^tnidfel^Ier 
berid^tigten ,,S^eniSerinnerungen'' banad^ t)erlangen mirb, nunmel^r 
bad gan^ SBerl tennen ju lernen unb fid^ einbringtid^er mit bem ju 
befdEiäftigen, toad ber SWeifler über feine fietS mit l^eiligfiem 6rnft 
ge^jflegte unb mit bem Sehmjstfein fitrengfJter SSeranttoorttid^Ieit ge* 
übte ^nft gebadet unb gefd^rieben. — 3Rit einer anbem Snberung 
bie id^ kvorjunel^men mir erlaubt l^be, ift er unjtoeifetl^ft ein** 
öerfianben: mit ber S^itgung einiger unnötiger fjrembtoörter, toop 
er audbrüdEIid^ bie Srlaubnid erteilt l^atte, aU. bie SSolIdaudgaben 
feiner bebeutenbflen Slomane t)orbereitet n^erben follten. SBenn id^ 
enbtid^ bei biefer Ausgabe ben £itel geSnbert l^abe, fo glaubte id^ 
mid^ ^ierju bered^tigt l^atten ju bürfen, meil er im SSormort bed 
erflen fflanbeS t>on ,,f5inber unb ffirfinber" befonberg l^eröorl^bt, 
bafi bie SSel^anblung bed bem äSerle jugrunbe liegenben, bnxd) 
ben §aut)ttitel angebeuteten äftl^etifd^en ^ßrinji^jS mel^r für feine 
jüngeren SerufSgefäl^rten befümmt fei, toäl^renb ber in ber erflen 
9lu3gabe in befd^eibenerem S)rudt l^interl^rfommenbe litel „eigent- 
Ud^ ber §au:pttitel ifl". S)iefer anbere SCitel „toenbet fid^ an ein 
$ubtilum, t>on bem id^ l^offe, bajs e§ grdjser fein niirb, aU ba8, 
für tütläjt^ ber erfiere einen fjingerjeig geben foltte. ?ln jenes 
$ubUIum, bad glüdCIid^ern^eife bem .$oeten gern bie t)on ^oraj 
ate unerläßlid^ erad^tete $fli(i^t des prodesse G,nüfeen") fd^enft, 
wenn er nur mit ber anbem: bem delectare G/ergöfeen") redeten 
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@mft maä)t 3lxä)i aU ob id^ fo fidler toSixt, il^m in biefem fduäft 
fo fiefonberg Srgö^Iid^S ^u >6teten! %6er id) gettöfle mid^, ba| 
fie, bie i^ jej^t im @inn ^ait, mefentlid^ au^ foU^en beftel^, 
betten id^ fd^on ein unb baS anbete äKal burd^ meine @|d^ften 
ein SSergnüßen bereitete, au^ totlä)tm SSergnügen bann bei il^nen 
ber äSunfd^ fid^ regte, t>on bem äRanne genauere^ ju erfal^ren, i]|m 
einfad^ menfii^tiii^ näl^rjutreten; — mit einem SBorte: foW^en, bie 
bereite meine grennbe finb, ober, falte bie nSl^cre fflefanntfid^aft 
fie nid^t enttdnfii^t, nid^tS bagegen l^aben, e$ ju nierben. 3Sl&0t 
bod^ bie (Snttdufd^ung nid^t eintreten! W6d)tt iä) bod^ alle, bie 
ba^ Sud^ gelefen, ju meinen fjreunben jal^Ien bürfen!" 
SBenn &oti^ red^t l^at: 

„na» in ber Reiten »ilberfaal 
„SemalS ift trcfflid^ gcwcfcn, 
„^Q§ toirb immer einer einmal 
„SBieber auffrifd^en unb lefcn" 

fo niirb aud^ ©pitl^agm^ äBunfii^ in SrfüUung gelten unb fo mögen 
benn biefe Seben^erinnerungen^ benen i^ fogar il^ren erflen aJ^nungd*« 
lofen äSorldufer in Qk^alt feinet mit ber ^itte um 3ulaffung jum 
SWaturitötSe^amen im S^l^re 1847 öerfel^nen ÄebenSlaufcä banf 
ber Sieb^iSniürbigleit bed ^errn (ä^mnafialbireltor $rof. Dr. ^aJ^n*« 
(Stralfunb beijufügen t^ermag, ium jtoeiten äRale in bie SBelt l^tnaud^ 
jie^en unb in ber Haffifd^en Sptaä^t bc5 ®id^terg erjfil^Ien, toie 
er anfangj^ fid^ be$ redeten äSegeB noci^ niti^t benmist fid^ immer 
ftrebenb bemül^te unb fo enblid^ nad^ l^arten k&mp\tn unb fii^mer}" 
lid^en (Sntt&ufd^ungen bi$ ju bem $un!t gelangte, t)on too an^ er 
allti baS fd^affen fonnte, niomit er fid^ einen (S;f)itnplaj^ in unferer 
nationalen Siteratur unb im §erjen feinet banibaren SoHe^ er- 
rungen ate einer ber ebeljlen unb im fd^önfien ©inne öorbilb* 
Ud^flen äRSnner unfered SSaterlanbe^. 

Site griebrid^ @:piel]^agen biefe etloa um ba0 Sal^r 1877 be- 
gonnenen Slufieid^nungen t^ollenbet l^atte, glaubte er, baB ti an 
ber 3«it fei, mit biefem ^nä^t Slbfd^ieb öon feinen Sefern ju nel^men. 
afber bie gewaltigen ?lnregungcn, bie il^tn namentlid^ bie ©So- 
lutionen ber neuefien Siteratur in btn neunjiger 3<^^^(^ ^^^ <*^* 
gelaufenen ^[al^rl^unbertg boten, beloegten feinen ®eifi unb rcijten 
feine iungftifd^e ©d^affenSlraft fo mäd^tifl, bag er in bem fiebenten 
gal^rjel^nt feinet oud^' burd^ einen ungetoöl^nlid^n gfleife geabclten 
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Seiend unter ben @c^ffenben einet ber erften blieb. (Elf grogartig 
aufgebaute 9lomane unb 9lot>dim, barunter fo l^rt^orragenbt 
Seijhtngen toit „©onntag^finb" unb ,,@tumme be^ ^immtW, 
Mesmerismus" unb „©elbjlgcred^t", ,,gauflutu^" unb ,^§errin", 
Dj)fer" unb „g^^^ig^boren", ein jtoeiter Säanb formöottenbeter ®e* 
bid^te unb jmei @ammtungen iDertDoHfler ftftl^tifd^r unb Iritifd^er 
Unterfud^ungen, in benen er ben @ci^d))fungen ber neuen S^ii ein 
litbtt>olitd SSerftdnbnid entgegenbrachte, bejeiii^nen bie reid^e Srnte 
feined golbenen $erb{labenb§. 

911$ ba$ alte unb baS junge ,3)eutfd^Ianb, bie Vertreter beS 
^u^IanbeS unb ber eigenen Heimat beut t^on feiner ®attin, feinen 
fänttlid^en Sinbern unb ^nbe^Iinbern umgebenen Slltmeifter bei 
ber t^eier feinet fiebjigften ©eburt^taged ben 3)anl unb bie ^uU 
bigung in feiner fHlten äBerfflatt barbrad^ten, ba Qlanbtt iDol^l ieber, 
bag n)ir nod^ t)iete ®aben t)on il^nt ertoarten bürften, bag er fid^ 
aud^ nod) entfd^Uegen Idnnte, bie ®efd^id^te feinet Sebend, bie er 
urf:prünglid^ nur bid ^um (Srfd^inen ber /,$robIematifd^en Staturen'' 
er^SI^It, bie er aber in ben legten i^al^en burd^ einige ft)Ster in bie 
(Effa^fammlung „%m äBege'' aufgenommene unb aud^ unferer ^uS^ 
gäbe angefügte ^apittl toeitergefül^rt l^atte, fortjufe^en, bi$ il^m 
bereinfl ber £ob bie f^ber aud ber $anb nel^men mürbe . . . 

^ber bie Si^Iätte erftarrenben äBinterd, bie graufamften Seiben 
bed 3(Iter§ foltten il^m nid^t erf))art bleiben : ^mmer unb ^ranll^eit 
unb $ein il^n l^imfud^en unb bid l^art an btn Slanb bed ®rabeg 
t^erfolgen, in bem er erft @d^u^ ju finben oermod^te t)or btn grauen 
®eflalten/ bie feinen Beben^abenb umbüftert l^atten. Qntt^ tourbe 
il^m bie &aiiin, bie in fetbfllofefler Eingabe faft oierjig i^aJ^xe nur 
für il^n gelebt, burd^ einen :plö|lid^n £ob J^ntoeggeriffeU/ bann 
fiarben feine 89rüber, feine ©d^tt^efter ©o^jl^ie unb bie atitn fjreunbe. 
Smmer einfamer tourbe eS um il^n, bem fd^Uefetid^ aud^ bie ?lugcn 
ben SDienfi t)crfagten, fo baß er nur auf Sortefen unb SDiltieren 
angemiefen loar. SWit rül^xenber l^eiligfter 8lufo))ferung l^aben feine 
t>ier SCiW^ter bie (Gattin ju erfefeen t>tt\uä)i, jebe auf il^re SSSeife. 
loni, bie S^^öP^/ Untjermöl^Itgebliebene, burd^ ein bebeutenbe^ 
bid^terifd^g SCalent Slu^gejeid^nete, gab il^ren SSeruf — fic toar 
Sel^rerin — auf, um fid^ ganj ber ?ßflege beg geliebten SSater^ 
toibmen ju lönnen. Slber il^re jarte ©efunbl^it loar bem aßart^rium 
nid^t getoad^fen, unb fo mußte fie e§ gefd^el^en taffen, bafe ii^re in* 
itoifd^en öerloittoete ©d^toefter §ebba bem äJater §anb unb 9luge 
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erfe^en mugte. 9(tö Xonx am Iti^ttn Xage be^ tiergangenen Oltobet 
))Id^Uci^ einem ^erjfd^Iage erlag, t>txbititttt fid^ bad ®entüt be^ 
l^ranlen fo fel^r, baj^ er t>on ber SBelt nid^td mel^r miffen moHte. 

äSaS tl^m in ben nun folgenben äKonaten feine Xod^itx ^tbha, 
fein „SKaienlinb", toie er fie cinjl in bem fc^öncn ©ebid^t „(Bt^ 
fültunig" genannt/ getoefcn ifl, toie fie mit nie ermübenber ircue 
bem äSater 6i§ an bie ©renje il^rer $raft gelebt, bag lann mit armen 
SBorten faum erjdl^It, ba§ barf aud^ tooijil l^ier nid^t gefd^ilbert 
toerben. SWit il^ren ©^tocflem ffilfa nnb Senn^ toeittc fie bann anä^ 
an feinem Sager, aU fid^ ba^ ®rau ber SSenmgtlofigleit über fein 
ebleS ^ntli^ gelegt unb er ben legten faum l^örbaren ^temjug getan. 

9lm 25. f^ebruar, n^enige "SJlinnttn t>or neun Ul^r morgend, 
fanb er ben erfel^nten fjriebcn. ^n feinem Slrbcit^jimmer hmrbe 
bie fterblid^e ^ütte aufgebal^rt unb t>or bem Sotenfd^rein iDurbe in 
überreid^r %üUt baS Sd^önftc nicbcrgctegt, toomit bie SJlenfd^en 
einen teuren (Sntfd^Iafenen ju eieren fud^en. $ier t>erfammelten fid^ 
am 1. äßärj, feinem golbenen ^od^^tdtage, um il^n nod^ einmal 
alle, bie il^n geJEannt unb geliebt l^atten, ju einer erl^abenen Iraner*» 
feier, bei ber nad^ ben getragenen Älängcn beS „Integer vitae" 
Säaltl^er Witl^adE^Stal^n, ber ®id^ter unb 5prebigcr, unb ©ermann 
©ubermann unb barauf ber (Srfie ©l^argierte ber Sonner Surfd^en«* 
fd^aft „granlonia" unb ber Dberbürgermeifler öon SWagbeburg 
f:pra|d^en, . . . unb bann finb toir bem ©arge gefolgt unb l^aben 
brauten in SSefienb ber @rbe gegeben, toa^ @rbe unb @taub toar 
t)on fjfriebrid^ ©^)iel]^agen. 

Quidquid ex eo amaviinuB, quidquid mirati sumue, 

manet mansarumque est in animis hominum, in 

aetemitate temporum, in fama rerum. 

(Tacitus.) 

^amm (ffiefifalen), 27. äRars 1911. 

Dr. §an§ ©enning. 



Süt. ifttaßtlid^ic SWcnfd^en pflegt bic gamtncnteabitim. gm 
vooxÜQXQtJSb^^Mh^n. Äauth/ bap fic nod? t)on bcn ©rogcitcrn 
ein Weniges unb baS SBenige metften§ aud^ nur gelegentlid^^ ol^ne 
redete fj^olge unb ^ufammenJ^ang }u berid^ten fid^ l^erbeila^t. S^agt 
man fic nad^ bcn Urgtoßeltem, fo fann man fd^on von ©lüct fagen, 
mcnn jte nod^ einen ober ben anbetn Umftanb an^ i^rem lüden*» 
l^aften ©ebSd^tnig l^erauSflnbet S)ic ^%flel ift ba| fte bem ^taget 
iebe Slu gfunft igerroe igert. 

IJteiuc^ Düt|te"fie aud^ bei bcftem SBitten unb ntd^t getrübter 
©rinnerung in ben feltenflen glätten etma^ mitjuteilen l^abcn, bag 
für anbere al§ bie junäd^ft beteiligten — id^ meine: bie fjrager 
felbft — von irgenb einem mefcntlid^en Qntereffe märe, ©ie, nad^ 
benen gefragt mirb, l^atten eben nid^tS getan, ma§ fte au§ ber SRenge 
]^erau§|ob: gemeine @olbaten in bem unüberfel^baren ^eere, baS 
t)on ©eneration ju ©eneration ben l^eigen Äampf um ba§ lärglid^e 
3)afein fämpft; tüd^tige, braoe Seute, nel^men mir an, bic il^ren be* 
fd^eibcnen 5ßla^ augfüttten, e^rlid^ il^re $ßflid^t taten, um bann rul^m* 
lo§ ju i^ren rul^mlofen aSätern X)crfammelt ju merbcn. 

©in Umftanb fommt l^inju, ber bie ©ebäd^tniSfd^roäd^e befagter 
SWufe ju erfldrcn, atterbingS aud^ ju cntfd^ulbigen geeignet ift. 2Bgn 
übcrl&^t fte }u fc^r i^ rem natür lid^en ^a nge ber aSer ge^Iid^f ctt. I^äft 
fle ni(|t burd^ eifriges Slad^fragen mad^f fragt fie rool^I gar nid^t 
ober fo fpät, ba^ fic mit JJug unb 9ted^t für i^r SRid^tmefirmiffcn 
fid^ auf bie SBol^Itaten beS aSerjäl^rungSred^teS berufen fann. Unb 
baS le^tere mit befonberem ditä)k, menn bie fpäten ffrager ^ul 
einer gamilie gehören, in meld^er baS jroeifel^afte ©lud t)erl|ält*( 
niSmä^iger Sanglcbigleit fid^ burd^ ein paar ©enerationen fort*? 
geerbt I|at. ©in paar ©enerationen nur, bie bann mol|l ein ooHeS ^ 
Sa^rljunbert umfaffen, ju bem, falls man nod^ eine ©eneration 
meiter jurüctge^t, ein ^albeS Qatirl^unbert leidet l^injulommt. 
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tiefer burd^auS nid^t tDunberbate^ aber ffit ben Settiltgten 
immcrl)ttt t)crn)unbetUcl^c ^aU ift bcr tnetnigc. 

3Sl^\nJßaitx, im QcSytt 1785 i^boxm, ftarb 1855, jiebenjig 

;3a]^re alt ^"©gin aSatcr^ bcffen ältcftcS ftinb er roax, i m^ ft^ttlfo, — 

^^^^t§ S?^^lto|04.. ouf,^ctnc Südtc in_bcr_|JatnUientrabitii)n — 

falll 'ct'^'p'^, roic Iattbc§üblici6, in bem ätnfang feiner brei|iöcr Qal^re 

I x)er]^eitatete^ tDenig na(i^ ®oet^e unb jjebenfaQd fflnf ^afyct x>üt 

I ©d^iUer ba§ fiid^t ber SOßelt etblidCt l^aben. Sßit ntetnem Utgrojs^ 

^ Dater iDürbe id) bereite aber fiefflng l^inauS, Dtelletd^t bis an ben 

3(nfanQ beS ad^tje^nten ;Sa]^r^unbertS geraten. 

93otL bicfctn meinem Utgro|t)ater joäterlid^erfeitS tpei| bte.^r* 
innerung ntrf[t| jöll^r. 3?ür vermuten möd^te ic^, ba| er an bem« 
fetten ürTegelebt unb baSfelbe 9lmt befleibet l^at, roie fein ©o^n^ 
mein Orojsbater. 3)tefer aber lebte in ober bod| bei bem 3)orfe 
Xud^l^eim, — nid^t weit Don ©entmin, in jenem leile ber preußifd^en 
^rot>inj ©a^fen^ ber smifd^en @Ibe unb ^ax)el liegt unb altmSr« 
Kfd^er Soben ift, — feines ^mteS l^errfd^aftlid^er görfter ber grdflid^ 
©d^ulenburgf^en g^amüie. Unb wenn id^ vermute, bajS bereits ber 
aSater beS ©rojsoaterS biefefte ©tellung inne l^atte, fo ift eS beSl^alb, 
meil mein 98ater mieberum jum SRad^foIger feines SJaterS bcftimmt, 
ja, nad^ bem lobe beSfetten bereits in feine ©teile getreten mar 
unb fle aud^ ^af^xz l^inburd^ t>erroaltet I|at, bis er pd^ bewogen 
fanb, bie Jägerei als ©ernerbe aufjugeben unb fld^ einem anbern 
aSerufe gu mibmen. 

aSielleid^t ber erfte, bcr auf biefe SBeife auS bem engen Äreife 
trat, in meldfiem ftd^ feine SSorfal^ren feit unx)orbcnHidf|en Qtxkn 
bemegt l^aben mod^ten. %k fj^amilie aber möd^te id^ afö eine gut 
märlifd^e in SÄnfprud^ nelimen. ^ä) fiabe baffir freilid^ aujäer jenem 
mutma^Iid^en ®rbförftertum nur einen ®runb, beffen SJemeiSlraft 
aßerbingS ju münfd^en übrig läßt : id^ meine bie äußere ®rf d^einung, 
mie fte beutlid^ genug bei oielen SWitgliebem meiner g^amilie on* 
getroffen mirb unb bie t)dßig gleid^ ift mit ber, meldte ^ranj 
3iegler als bie burd^gängige ber bortigen Seoölferung begeid^net: 

„@r" — ber Sanbme|rmann Äriße — ^.mar an ©eftalt (unb 
®eift) baS rid^tige Rinb feiner märfifd^en ^eimat. ®troa fünf 3^u§ 
oier Sott groß, mit langem Oberleib, (ui^en, fräftigen »einen, 
breiten ©dfjultern, tüd^tigem SSruftfaften unb fcften SRippen, bie, 
o^ne Slfidtfid^t auf laitte, für Sunge unb Seber Ijinreid^enb ^ta§ 
gero&l^rten, ftarlen 9lrmen, einem fräftigen Rreuj, mar er ber rid|tige 
SWann gu aller Slrbeit unb ber rid)tige lomifterträger. 9luS feinem 
runben Jfopfe, ben brauncS, etmaS t)on ©onne, Siegen unb SBäinb 
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ijerfd^offcncS ^aar bebcdtc, fallen ein $ßaar blauötaucr Slugcn, bic 
bctt fröt)Itc^ett, faft ncdcnbcn tnärfifd^en SluSbrud fjattcn, unb feine 
gefunben^ ftarfcn, toeigen Q&i^m lonntcn atteS, waS c§bar war, 
leidet jermalmen."*) 

®a§ ift, toenn id^ bcr Sörpetötöge jroei 3^K sulcge, 3^0 fi*^ 
3uö bog leiblici^e 93tlb meines aSaterS. :3(^, ber id^ im übrigen 
burdiaug feine ©eftalt geerbt ^abe, bin fogar gemiffenfjaft genug 
gemefen, ba§ von Qi^gler angegebene 3)urd)fd^nitt§ma6 be§ äßärlerS 
ftreng einju^atten. 

Übrigen^ fann bie gamilie, au§ ber id^ t5äterlid£)erfcit§ ftamme, 
eine fe^r verbreitete nid^t gemefen fein. 3)en immertjin etmaS 
munberlid^en SWamen ^abe id^ fonft in ®eutfd^Ianb nirgenbS an*/ 
getroffen; uub aud^ in ber 3Jlarf, mofiin ic^ bic ^eimat ber Q^amilie 
ücrlege, mar er nod^ t)or fünfzig Qa^ren äußerft feiten, mätirenb 
allerbingS bie legten ©enerationen burd^ ja^Ireid^e 5Wad^fommenfd^aft 
für feine meitere SSerbreitung über bic benad^barten Sanbfd^aften, 
befonberS aber auä) in ^Berlin, tätig gemefen finb. 

aSon meinem ®ro]5t>ater*3^örfter l^at fid^ fein SSilb, nid^t einmal 
einer jener ©d^attenriffe erfialten, meldte bamalS mol^I bie fallen 
3Q3änbe Meinbürgerlid^er ©tuben ju fd^müden pflegten; unb eben* 
fomenig t)Ott meiner ©rogmutter, ber 3^rau görfterin. 3)ie gefamte 
Srabition über fie ift in bem befd^eibenen Umfang folgenber ®e* 
fd^id^te jufammengefaßt. ®§ mar ben DrtSarmen in iud^tjeim oer* 
\tatUt, fid^ an beftimmten S^agen in ben grdfüd^en SBälbern SRaff* 
unb Sefetjotj ju fammcin unter ber Sebingung, ba§ pe fid^ beim 
aSerlaffen beS g^orfteS mit bem gefammelten SSünbel in ber g^örfterei 
mclbeten unb über i^re Sered^tigung auSmiefen. 3)a !am e§ benn 
fjäufiger vox, ba§ fid^ in bie ©d^ar ber SBered^tigten fold^e ein* 
fd^Iid^en, bie biefeS aSorjugeS ermangelten, unb benen ber ©rogoater 
t)orfd^rift§mäfeig bie Sünbel mit Sefd^Iag belegen mußte. 5Wun mar 
bie 3^örfterei fo gelegen, ba6 ber SBeg in einer ©d^leife um biefelbc 
herumführte, unb bie t)ome am ^aufe gemefen maren, aud^ bie 
Wintere Seite beS ®epfte§ ju paffteren Ratten. ®a aber, an ber 
^ofpforte, ftanb bie g^rau ^örfterin unb marf)te gut, moS ber ^err 
görfter an ber ^au§tür l^atte bö§ mad^en muffen, b. 1^. fie brücfte 
ben 9lrmen, über bie ba§ @trafgeridt)t ergangen mar, ein reid^lid^eS 
©d^merjenSgelb oerftotilen in bie fd^mieligen §änbe. Unb menn 
bie ^rojeffion vorüber, ba§ lefete Sünbet einbcl^alten unb ber le^te 
©rofd^en oerauSgabt mar, trafen fid^, er oon oome, fie oon hinten 

*; Srona Steglcr. ÖJefammeltc SRoücHen. 1. (S. 326. 

(£)}{ell&agen, (SrtnneTungen. 2 
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lomntenb^ btc bcibcn ©attcn auf bent ^ofc unb laditen cinanbcr in 
bie guten, c^rlid^cn Ocfi^tcr. 

^6) ö^ftß')^/ ^<^6 ^^ biefcS Sine unb ©tttiigc, n)a§ id^ Don 
nicinen Orofecltetn rocife, — fielet roeife; id^ ^abc c8 au§ bem 
n)at|it|eitöliebcnbcn SJlunbc meines aSaterä — ntd^t für eine lange 
Sl^nenöefd^idite Eingeben möchte. Unb fottte i^ barin fe^lgeticn, 
wenn ic^ in btefem fd^önen 95eretn treuer ^flic^terfüttung unb 
fjcr^^Ii^er ®utmütigfeit roieberum cd^t m&rfifc^eS SBBefen auSge* 
f proben finbe? 

95in id^ nun fd in ber rootiligen Sage, ber ©rogeltem fro^ 

gebcnlen ju bürfen, meine ic^, bem @ct)ictfat nod^ befonberS bafür 

|banfbar fein ju fottcn, ba§ e§ mid^ au« einer ^ötnilic Ijeroorge^en 

/liefe, bereu Seben ftc^ ©enerationen t)inburc^ in S Balb unb S elb 

1 ab^efpielt bot. ^^n SBalb unb Q^elb, bic auc^ mtr7 IW^in 9lac^« 

' fommcn, x)on frü^efter ;3ugenb an ber Jiebfte JttufcntMt geroefen 

finb, fo fet)r, bafe id^ baf ©tabttcben, in roetc^el id^ mtc^ bur^ bie 

aSer^ältniffe unb von berufimegcn eingefd^loffen fa^ unb fet)e, ftetS 

al§ einen mir angetanen groang , als eine Seeinträd^tigung meines 

93Bcfen§ empfunben {)abc unb empfinbc, — um mid^ bann, fo oft 

i(^ fotd^er 9lotIage entflietien burfte, in bie Statur ju flutten, wie 

ein Äinb an iyenJBufen ber 5JJlutter; in i^' p leben alS in meiner 

eigcntlid^en §eimat. Dber, roenn mir biefe 3EBonne auf SEBod^en 

unb 3Jlonate oerfagt mar, oon ^eimlid^er ©e{)nfu^t oerjeljrt ju 

merben unb in biefer ©ebnfud^t, roo unb mann id^ in meiner bidfite^^ 

rifdien 9(rbeit bie Siatur p fd^ilbern batte, Söne m finben, bie auS 

bem ^erjen famen unb fo, mie baS Ja ju fein pflegt, Icid^ttid^ ben 

9Beg ju ben ^^x^m anberer fanben. 

I 9Jieincm %ter ift e§ menigfteuS in ben :3ugcnbia]^ren xjergönnt 

igeroefen, biefe b^trlid^fte Suft ber Siebe,. ^uriRatur, bie aud^ bei 
i^m ber eigentlid^c 9läbrboben feineS ©emütSlebcnö mar, voü auS* 
loften ju bürfen. ®r ift gan^ eigenttidt) im SBatbe grog gemorbem 
©elbft ber 9Beg jur ©d&ule erforberte jebcSmal eine b^lbftünbige 
SBanberung burd^ ben 35Ja(b, auS ber bann im 5!Jlorgenbunfel pr 
SBinterSjeit au^ mobl eine ftunbenlange mürbe, rcäl^renb ber Rned^t 
mit ber Saterne burd& ben f nietiefen ©d^nee DorauSftampfte, tjinter 
i^m mein aSater, als baS ältcfte ber ©efd^roifter, in beffen ^n^* 
ftapfen bann roieber bie jüngeren traten. 

®aS &x(i)t in ber Saterne beS braoen Sned^teS ift auf lange 
3eit ber einzige l^etle $unft ber g^amilientrabition. SBenn fie 
mieber antiebt, ftnb ^a^re üerfloffen, unb bie ^t>r)tle f^at ftrf) in ein 
S)rama oerroanbelt. ^ie Su^fieimer ®egenb ift Don Q^ranjofen 
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überfd^iocmmt; ein |)aufc SKarobcutS butd^ bcn SBalb big gu bem 
3^ötftcr^ auf c gctomtnctt^ — tiungtigc, octroitbcttc SJlenfd^cn, bcnen 
au§ bcn 9iac^barbötfcrn^ roo fie crbarmungäloS geplünbert unb gc* 
rauftet ftaben^ ein fürd^tcrlid^et 9tuf t)orau8get|t. ^n betn ffotft« 
^aufe ^u lud^tieim pnben fie nid^t t)ict. SKcm ^at bic SlnnS^crung 
be§ Iruppg tcd^tjeitig auSgefunbfd^aftet, unb ber aSater — ber 
®ro§t)ater ift ingüifd^cn geftotben^ unb er ift, tro§ feiner Qugenb, 
baS ^aupt ber JJ^ntilie — feine 3Wa6regeIn Hüglii^ getroffen. Die 
roertDoße $abe — fte bürfte in unfern üerroöljnten Stugen wertlos 
genug erfc|einen — ift in ben 303alb gefal^ren auf einem Sciter« 
magcn, an ben bie beiden Sü{)e au8 bem ©tatt gebunben finb. S)ie 
g^amitie, von ber jeDeS noc^ fein Sünbel mit ftd^ fd^Ieppt, ift im 
Segriff, bem oorau^gefanbten Säagengug ju folgen. %a tut ber um 
ein paar Sa^re jlüngerc 33ruber meines SBaterS einen g^ebltritt unb 
bricht ftd^ ein Sein ober t)erftaud^t fld^ in fc^limmer SBBeife ben 
%n% — iebenfatlS ift er unfähig, von ber ©teile ju lommen. ®er 
üorauSgefanbte ffiagen ift längft im SEBalbc Derfd^rounben, im SSer* 
gugc äugerfte ®efaf)r. Mafd^ entfd^toffen labt fic^ mein ©ater ben 
Saljmen, ^ilflofen auf bic breiten märfifcficn ©c^ultem unb trägt 
i^n — mir muffen annel)mcn: in 9lbfä§en — aber trägt i^n ben 
roeitcn S3eg über ©tocf unb ©tein bis ju bem beftimmten aSerfted 
im ®albe. Unterbeffen laffen bic ^ranjmänner an bem t)crlaffcncn 
g^örfter^aufc i^re 9But über bie getäufditen ©rroartungen auS, in« 
bem fie, roaS ni^t niet* unb nagclfeft ift, n)egfcl)lcppen, unb babei 
ein paar ©olbftüde überfe^cn,^ meldte — groeifclloS bic einzigen im 
aSefi^ ber 3=amilic — in ber Übereile von ben 3=lie^enben Dcrgcffen, 
auf ber Äante ber Sad^clofcnröf)re, in ein ©tüctd^en Rapier geroidt dt, 
liegen geblieben ftnb. 

3^ ücrmutc, eS ift gclegentli^ einer fpäteren Qfuüafton ge« 
mefen, baß mein 9Satcr in bem 3^uc^^eimer SlmtS^aufc einer ©d^ar 
Don Dffii^iercn, bie ftd^, mit i^rem 9Jlarfd6att an ber ©pi^e, bort 
einquartiert \)att^, bann bod^ als Äüc^cn« unb Setlermeifter auf* 
jumarten geämungen mar. ®r ^at ben t)orüberge^enben 3)ienft, ju 
bem i^n feine Stnftcttigfcit unb ®eroanbtl)cit aud^ befonbcrS be-- 
fät)igtcn, geroiß gern vexwaltet, nid^t um ber t)er()atten,5ianjfiI?Ji/ 
foubem beS gräflichen SlmtmannS Q^randCe roTlTch, mit beffen ^^tni^i^ 
bie g^örfterfamilic in freunbfd^aftlid^em SScrfc^r, Ja in irgenb einem 
t)ern)anbtfdt|aftlid6en SSer^ältniS ftanb. DaS le^tcre, oermute i^, 
burd^ bie g^^^cn; roenigftenS geborten beibe 5^"^^^*^" i^ irgenb 
einem ®rabe ju einer britten, 5WamenS 3*^^^"Ö/ ^^^ ber ein roo^t 
^abenbeS unb mo^lmotlenbeS 3Witglicb fid^ bur^ ein Segat ücrcmigt 

2* 
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hat, beffcn Qin^tn gut Unterftü^ung ftubiercnbct ^[ünölittgc ber 
©cfamtfamiUc t)cm)anbt rocrben unb unter anbem aud^ mir loätirenb 
metner ©tubicnjeit jugute gefommen finb. Db e§ eine riditige 
aSetterfc^aft mar, meldte meinen aSater unb bcn älteften ©o^n be* 
faßten SImtmannS miteinanber perbanb, mü^tc x6) nid^t ju fagen. 
^ä) roci§ nur, baß bic beiben SJlänner, t)on benen ber junge JJrandte 
fpäter Dberbürgermeifter t)on äRagbeburg unb ate fold^er aud^ in 
meiteren Greifen befannt mürbe, fid^ SBettern nannten, il^r langes 
Seben l^inburd^ in treuefter greunbfc^aft t)erbunben blieben unb — 
ma§ mir immeij Ijöd^ft merfmürbig mar — genau fo biefelbe ^anb 
fd^rieben, ba§ fle felbft bie eine x)on ber anbem nid^t ju unter* 
fd^eiben t)ermod^ten. 

Sffiag nun bann meinen aSater xjeranlaßt I|at, ben Seruf beS 
fforftmannS, gu bem er geboren fc^ien unb erjogen mar, aufzugeben 
unb fld^ bem Saufad^e p mibmen, l|abe id^ nie erfafiren. Ö»^ ^^^^ 
mute: e§ mar in erfter Sinie bie it|m frül^ zugefallene ©orge für bie 
Dermitmete 3Kutter unb bie jüngeren ®ef(^mifter, bie ben ®uten, 
©emiffenl^aften, in fd^önfter SDBeife ©elbftlofen, einen SBeg einf dalagen 
ließ, auf bem er l^offen burfte, bie SDlittel, beren er jur ©rfüllung 
fo fd^roerer ^ßflid^ten beburfte, leidster ober bod^ fidlerer ju erroerben. 
SDBomit id^ nid^t gefagt bciben miU, baß eS nur bie SRot gemefen ift, 
bie i§n au§ feinem l^eimifd^en 3^orft in bie Statte ber SDlenfd^en 
unb fo anbcrc aSerl^ättniffe füfjrte. ©ef|r mo^t mag er aud^ oon 
bem 3)rang getrieben gemefen fein, feine Kräfte unb ®aben auf 
einem l^ö^eren unb meiteren 3^elbe au^äunu^en. SOäar eS ber g^aß, 
fo f|at er fid^ iebenfatlS nad^ einer ©eite nid^t überfd^ä^t ®r ^at 
in feinem g^a^e groar nid^tS $ert)orragenbe§ geleiftet, aber fid^ 
überall unb in fä)mierigen aSerfiältniffen al§ ein Saumeifter be» 
mälirt, beffen S^üd^tigleit unb ß^^^^IäfPfl'^i^ ^^^ feinen 95orgefe^* 
ten gebül^renb anerfannt mürben unb it)n eine nid^t glängenbe, aber 
e^rcnoolle 99eamtentaufba^n jurüdCkgen ließen. 3Bobei i|m für ben 
Slnfang biefer 95a^n gu ftatten gefommen ift, baß man in jener ^^it 
an bie fflaubefliffenen Ijinfid^tlid^ ber ©d^ullenntniffe bie lieutigen 
ainforberungen nid^t ftetlte. Dber aber man ^at — ma§ ic^ in* 
beffen nid^t für ma^rfd^einlid^ ^alte — bei meinem SSater, oielleid^t 
in ülüdEfidit feiner befonberen aSertjältniffe, eine SluSnafime ftatuiert. 
;3ebenfatl8 mar ber ©d^utfadt, mit bem er inS Seben gog, nid^t fd^mer 
gepadft: ba§ ©ried^ifd^e ein oöHig 3=rembe§, unb au^ ba§ menige 
Satein, ba§ er atlenfaüg in bürftigen ©d^ulen unb mangelhaftem 
^rioatunterrid^t gelernt, ^atte er in fpdteren i^a^ren fo giemlid^ bi§ 
auf bag te^te SÖBort ©ergeffen. ®afür ^atte er bie ,,a3aufd^ule" 
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rite abfolmcrt, fid^ n)äf|tettb bcr SBerUncr ^fö^tc cincS nSl^ctett aScr* 
fe^rS mit fo auSöcjeid^neten Wt&nmxn tote ©d^infel uttb Seut^ gu 
erfreuen ö^^<tf>^; i^^^^w — i« i>^w praftif^eti ®tctift ö^tretett — xä) 
tt)ei^ tttd^t tt)el(^e ©tettutifteti befleibet, H§ ttjir il^ti ®itbe ber ge^tter 
uub Sltifatig ber jtt)atijtöcr Qafire in SKagbeburö aö Äönigltd^en 
aDBaffer=^S3autnfpeftor wieberflttbcn. :^n SWagbeburff batte er ftd& im 
:rta^re 1821 mit meiner SJlutter tjermäl^It. ' ' - 

*^(^ roe^rbe in einem anberen 3^föm'menl)ange bie S^arafteriftit 
meines SBaterS, bie xi) ^ier nur ff ijjieren lonnte, tt)eiter auSjufü^ren 
unb ebenfo 9latur unb SBefen meiner SJlutter ju fd^ilbern l^aben. 
aSorber^anb möge mir, roaS bie le^tere betrifft, nur bie trocfene 
Jiotij ö^föttet fein, bag fte — ungefähr fed^§ Scilire jünger afö 
tnein SSater — gemig au§ leibenfd^aftlid^er Siebe für if^n, fid^ t)on 
einem erften ®atten, einetn angefeljenen Kaufmann in 5!Jlagbeburg, 
bem fie bereits fünf Kinber geboren, getrennt l^atte — in aller ®üte 
barf man fagen, fomeit baS bei einem im beften 3^aHe traurigen 
©d^ritte möglid^ ift. SBenigftenS mar unb blieb ba§ 9Serf|dItni§ ber 
©efd^iebenen einer»* unb baS beS erften unb jmeiten ®atten anbcrer* 
feitS ein bur^auS mürbigeS, hinüber unb l^crüber mol^ImoHenbeS, 
gemiffermagen freunbf d^afttid^eS. ®iner SaufmannSfamilie in Stettin 
cntfproffcn, beren einft glänjenbe SSerl^ältniffe ber Krieg jerrüttet 
l^atte, mar fte nad^ bem frütien — mo^t infolge jener UnglüdtSfätle 
oerfrüt)ten — Sobe itireS aSaterS, mä^renb bie SKutter eine anbere 
®^e gefc^loffen, bei aSerroanbten in SJlagbcburg erlogen morben. Db 
fle mirflid^ oäterlid^erfeitg oon einer frangöflfd^en ^amilie abftammte, 
bie fid^ nadfi ber Sfufl^ebung beS ®bift§ oon 9?ante8 in bie ^lieber* 
lanbe geflüd^tet unb oon bort nad^ ^eutfd^Ianb oergroeigt; ob biefe 
bunlle 2^rabition nur eine Sage ift, bie fid^ an ben freili^ oer* 
munberlid^en fjamiliennamen „9lobraf|n*' fnüpft, ber eigentlid^ 
„SRobran" gelautet l^aben foCl — id^ mei^ c§ nid^t ju fagen. 
Smmertjin mar e§ auffallenb, baß fie, beren ©c^ulunterrid^t, wie 
idö aus fpäteren SDlitteilungen meiß, ein pc^ft mangelhafter ge* 
mefen, ein fliegenbeS g^ranjöfifd^ mit bem reinften Sltgente fprarf), 
ben fie fd^roerlid^ ben frangöfifd^en DJlupationStruppen SWagbeburgS 
m&^renb ber RciegSja^rc abgelaufd^t ^aben fonnte. 

^18 id^ am 24. geb ruar,1829 jur Sffielt lam, mar bie @^e / 
meiner ®ltern Verett« mtt""5rei ^inbem — fämtlid^ ©ö^nen — ge* ' 
fcgnet. SBä^renb ber fcd^S Qa^re, bie id^ in SKagbeburg ju oer* 
leben ^atte, mürbe il^nen nod^ ein fünfter ©ol^n geboren unb ein 
löd^terc^en, baS balb nac^ ber ©eburt ftarb. 3)iefen SSerluft — 
mie xä) gleic^ ^ier ber SBoUftänbigteit Iialber tiin^ufügen roiH — 
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tfatten fte baS @IM, ein paar jga^re fpäter, al^ ber SSatet bereite 
nadö ©tralfunb t)etfc^t mar, biitc^ ein anbereS Söd^terlein crfe^en 
jn bütfen, roeld^eS bann ba§ le^te Sinb ber ®^e geblieben tft. ©o 
^atte id) baS ®lüd^ inmitten einer ^a^Ireid^en ®efc^n)ifterfc^ar auf« 
juroad^fen. Qd^ nenne c§ ein ®Iüd wie imt^, in einem Älima ju 
leben^ ba§ rocber einen ewig blauen, nod^ eroig grauen ^immel 
bietet, fonbem in n)el(ftem Öommer unb SOäinter, SRegen unb ©onnen* 
d^ein erquidClid^ miteinanber mcd^feln. Sommt boc^ felbft ber Um* 
tanb, ba§ bie ®ltem einem Jeben ber ©d^ar i^re ©orge nidjt auS* 
d^lie^lic^ mibmen Knnen, ben Äinbem infofem ju gute, als eS — 
menigftenS in ben t)on ^auS au3 tüd^tigen — eine früljere ©elb* 
ftänbigteit jeitigt. Unb ba§ bie fo ju freierer (Entfaltung beftimmten 
ajäumd^en nid^t in ben ^immel road^fen, bafür forgen grünblic^ bie 
gefc^mifterlidö benad^barten. Sluf ber anberen ©eite aber, mer, ber 
in fold^er Keinen Stepublif gro§ geworben, xjermöc^te ju fagen, rodele 
SOäelt von Slnregungen für ®eift unb ®emüt, ja felbft eine wie ^eil* 
fame g^örberung feiner plj^fifd^en ©ntroidfelung er biefer beft&nbigen, 
in greub unb Seib, ©c^erj unb ©ruft taleiboffopifd^ wed^felnbcn 
Serü^rung mit ben gefd^mifterlid^en ®enoffen unb ®enofftnnen vtx^ 
banft! 

9lun gäbe id^ t)iel barum, ben fiefer au$ t>oller Überzeugung 
Derfid^em ju bürfen, baß id^ ein fiinb gemefen bin mie anbere 
ftinber au(|. (£§ fd^eint mir aber auf eine geroiffe — id^ n)i(l nid^t 
jagen: Slbnormxtat, fonbem lieber: SSunberlid^feit meines SBefcnS 
^injubeuten, ba^ ic^ mir in ber g^amilie einen ©pi^namen 8ugog, 
ber fid^ für ein Sinb fo mcnig al8 möglich eignet, ja ba§ genaue 
®egenteil ber ßinblid^feit bejeid^net. äJ?an nannte mid^ — in 
fäd^fifc^^märfifd^em ®ialeft — ^ba§ alte Sölclnnelen". ®ott fei 
®an! ^at man cS nid^t lange ge'an — id^ glaube, nid^t über mein 
fec^fteS ;3al|r l^inauS, — aber ba§ man eS überhaupt unb gerabe 
mä^renb biefer meiner jüngften ^af)x^ tun lonnte, ift mir auf* 
fatlenb unb bcbenflid^. Um fo me^r, al§ id^ nid^t§ meniger al§ ein 
itränWid^eS Kinb mar, bei bem fd^euc ß^^üdEgejogcntieit, trfibftuniger 
®mft, frühreif ^^altllugeS ®ebaren au§ p^^fifd^cn Urfa^en unfd^mcr 
ju ertlärcn ftnb. SJleine pbt)fif4e Statur ließ fd^einbar nid}t§ ^u 
münfd^en; ja, c§ ift mir t)on meinen älteren ®ef(^n)iftern beftätigt 
morben, bag id^ mid^ in ben Klnabenfpielen oom früfjeften auf burd^ 
Äraft, ©emanbt^eit, ®ulbe« unb 3Bagemut ^en)orgctan l^abc. ®en* 
nod^ muß in meiner Drganifation irgenbmo ein QvLvid ober Q\x^ 
menig gcmefen fein, ober mie ^ätte mir fonft jeneS ©c^erjmort 
anhaften lönnen? SBo^l nur ein aud^ in ber ^ftjd^ologie eifa^« 
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tcner ?ß^t)ftolo0e t)crmöd|tc über einen berartigen %aVi, wenn er i^m 
in aöen ©in^el^etten x)orlä8e, genügenben 3Inffdölu6 ju geben, ^d^ 
ntuB mic^ bamit begnügen, jene 9lbfonberlic^feit auf eine übergroße 
Stei^barteit be§ 9lerx)enfi)fteni§ jurüd^ufübren, n)elc^e bie 3)eobacbtung 
beg KinbeS ^u frü^ t)erau§forberte, ben ©inbrüden eine t)ert)ä(tnig« 
mäßige (Starte gab unb bent xoexä^m ®et)irn eine Arbeit aufnötigte^ 
ber eS nic^t geroadifen roar, ober boc^ nur mit einer bie tinblic^e 
Unbefangenbeit beeintröcbtigenben Slnftrengung genügen tonnte. 

9}a^ blutigen Sr^iebung^gmubfä^en n)ürben einfici^tige unb ge^^ 
roiffenbofte ®ltern mit peinlid&er Sorge atteS fembalteu, maä jene 
Übergefc^äftigteit einer oor ber Qnt au§ ber 3)ämmerung ber Äinb* 
l^eit ^erauäftrebenben Seele noc^ t)ernie^ren müfete. 95or jmei 
^Uienf^enaltem badete man in biefcr S3e5iet)ung anberS; ober — id^ 
fürchte — bad)te aud) gar nid^t, fonbern liefe fic^ oom S^f^K leiten, 
ber eS bann nac^ feiner mitltürlid&en Saune gut ober fc^Ied|t machte. 
93ei mir ^at er e$ b^tUidE) fd^Ied^t gemacht, inbem er e§ fo ein« 
richtete, bafe ic^ burc^ fortmS^renbeS fragen, emige§ SBiffenmoUen: 
warum bieS fo unb jenes anberS fei? atten ^auSgenoffen läftig fiel, 
unb bie ©Item fic^ frifc^ entfd^Ioffen, ben min^igen, noc^ nid^t t)ier* 
jährigen Ouälgeift in bie ©cbule ju fd^iden. 68 mar freiließ nur eine 
tleinfte ^lioatfd^ule, bie ber Rüfter ber ^etritird^e, meldte unferm 
§aufe gegenüberlag, in feiner SBobnung l^ielt: inbeffen id^ b^be bod^ 
eine Qm, bie id^ tanfenbmal beffer oerfpielt l^ätte, in ber bumpfen 
©tubenluft jroedloS oerfi^en muffen. Dber xoa^ in ber SDäelt bat eS 
mir genügt, baß id| auf biefe SBeife ^mei ober brei Qa^re früher 
ate anbere Sinber lef cn unb fd^reibcn lernte? ber roürbige Drbina* 
riuS ber Sejta ber Sorbereitung§fd^ule, ber man mid^ ein Qabr 
fpäter anvertraute, über ein foIdjeS i^m in feiner ?ßroji§ noc^ tiicbt 
t)orgefommeneS ^^änomen von (Selcbrfamfeit fd^ier erfd^roden mar? 
Unb bie ^ropbejeiung beS guten ^JanneS: i^ mürbe e§ nod^ ein« 
mal meit bringen in biefem Seben — bu lieber ®ott, wie meit 
bringt eS benn im beften 3^attc ein beutfd^er Scbriftftetter? 

^d| ^abe nidöt bie böfe "»^Ibfidöt, ben Sefer in ber Sd&ulftube 
feftjubalten. 9lber aud^ in bie Kinberftube, in meldte id| ju biefer 
3eit nod^ gel^örte, mitt ic^ it)n nid^t fübren; ebenfomenig in ©of 
unb ©arten bintcr bem ^aufe; auf bie Oaffe, bie wenige Schritte 
t)on ber SBobnung fteil p bem unmittelbar am Ufer beS ^luffeS 
liegenben Seil ber ©tabt abfiel unb im SBinter ju ben b^trlid^ften 
Sftutfc^partien ©elegen^eit gab; auf ben JJriebbof, über beffen einge« 
funtenen ®räben ^od^aufgefd)offene§ ®ra8 me^te, in ber äöette mit 
ben an langen Seinen tjon ^fa^l ju ^fa^l baumelnben Sßdfc^e*» 
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ftfidten. ^ä) lönntc il^tn, tooHtc er tnir auf btefc unfere Spielpläne 
folgen, unb auf ben SSäeg ^nx aSorbereitungSfd^uIe, ber über ben 
SWarftpIa^ unb ben „breiten aSeg" führte, manches erjagten, baS 
nttnbeftenS t)on meinem bis auf ben l^eutigen Xa% treuen ©ebäd^t« 
niffe für bie ®inbriidte fo iunger Sal&re berebteS 3^"8^'^ ablegte; 
bod^ fd^eue id| bie Äonlurrcnj ber Un^S^Iiöen, benen baSfcIbe 3cu0nt§ 
jur Seite fte^t. Unb fo möge mir ber Sefer nur eine ®efd)ici^te 
perftatten, beren :3fn^alt bod| menigftenS auf ben SSeruf, welchem i^ 
fpäter x)erfallen foHte, l^injubeuten fc^eint: mie ndmüd^ ber Meine 
SJurfc^, mit einer @ci^ür5e brapiert, t)on einem ©tu^I in ber Rüd^e 
bem ^erfonal ben „Sllten $an8" beflamiert — bie rü^embe 9JaI» 
labe t)on einem grauen Ärieger, ber beim „lobemben ©d^ein" ber 
SBaditfeuer abfeitS t)on ben Sameraben ft^t trauemb über ben UJerluft 
feines 5ßferbe8 — eben j|ene§ „alten §an§" — , roeld^eS il^m, atö fte 
,,l^eut über bie 9llpen]^ö^" jogen, im ©cl)nee tjerfanf unb ebm je^t, 
mdfircnb „ber gelb^err" ben 95rax)en „mit gütigem SSäort" tröftet, 
„burrf) bie SWad^t gefprungen !ommt," vox Suft miel^ernb, unb feinen 
Äopf an be8 ©reifeS »ruft legt. 

%a^ xäf bad lange ©ebid^t bi§ auf ben heutigen 2:ag 9Bort für 
SBort auSroenbig voti% miH nidfet t)iel fagen: id^ |abe e§ feit jenem 
erften 3)ebut in ber elterlid^en Rüd^e no^ oft auf ©d^uIaftuS, ober 
— in früheren Qal^ren menigftenS — menn man vox ben §au8* 
freunben ben ftetS SBidigen jum 5)ef (amieren , aufforbcrte, t)or* 
getragen. 

^ier fann, t)ielmel|r mu§ i^ baS Äapitel ber ©rinnerungcn meiner 
erften Äinblieit fdöliegen. 9lid^t, meil id^ mittlermeile fed^8 S^^^e 
alt geworben bin unb 9lnftanb nel^mc, mirf) norf) im eigentlichen 
Sinne Rinb ju nennen, fonbem meil je^t ein ®reignig eintritt, baS 
nid^t nur einen fdiarfen Schnitt burc^ meine ©rinnerungen mad^t, 
fonbem aud^ tief in meine ©ntmidlung eingreift, ja für biefelbe in 
t)ielfarf)er ^infidöt rid^tunggebenb geworben ift. ®iefeg ®reigntS 
mar, baß mein 95ater im grülijalir 1835 afö 9tegierung§:: unb 
95aurat nadj ©tralfunb cerfe^t mürbe. 

3)ie aöeife, in ber bie übcrfiebelung ftattfanb, ift d)arafteriftif^ 
für bie Qzii, oon ber id^ fpredfee; unb fo fei eS mir pergönnt, 
ein paar 9lugenbUdte bei ber @rf)ilberung berfelben ©ermeilen ju 
bürfen. 

%a% bie g^al^rt nirf)t auf ber ®ifenbal^n jurüdtgelegt werben 
fonnte, bafür mar in jenen 2:agen geforgt. 95on SHagbeburg nad^ 
»erlin unb t)on SSerlin weiter na^ Siorbwcft inS ^ßommemlanb 
l^inein jogen flrf), aU einjig braud^bare SBerfeljrSwege, bie mit 
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^ctppcln ober früppcl^aftcn Dbftbäumcn bepflanjtcn Kfiauffccn fd^ier 
cnbloS, tüenn ftc, loie in unfcrcm ^aUc, nid|t einmal mit ber ?Poft 
burdimeffen werben foHten. 3)a8 mürbe fc^on um be^l^alb unrätlidö 
Oemefen fein, meil fo bie beiben bem 9Satcr gel^örenben sSagen: 
eine „aSoHd^aifc" (mit ©citcnlebern ftatt ber genfter) unb eine 
„§atbcl)aife" (bie fogar^ menn ba§ @cl)u^leber ^craufgejogen mar, 
aud^ nod^ mit einem von ber 3)ecfe ^eruntcrgelaffenen ^enfter t)er« 
malert roerben fonnte) — id^ fage: meil biefe beiben gu^rroerfe un« 
benu^t geblieben mären, ebenfo mie bie jroei SBagenpferbe — ein 
^aar tüchtige, auSbauernbe Ö^^d^fe (nad^ il^ren Sieferanten, jmei 
madferen, bem 95ater befreunbeten 3)omänenpäd6tem, Rod^ unb (gcfert 
genannt). Qn ber merfi^igen UJoDl* unb ber jroeifi^igen ^albd^aife 
mar bie au§ fteben ^erfonen: ben beiben ®ltern unb un§ fünf 
igungen befte^cnbe ^^milie offenbar bequem unterjubringen; unb fo 
gingS benn in bcl^aglirf)em irabe unb nod^ bel^agtic^erem ©d^ritt 
bie ftaubige ober verregnete ©trage bal^in, ooran bie t)on ben g^üd^fen 
gezogene unb oom Äutfd^er gefül^rte ^albd^aife, ^interbrein bie SSoH* 
diaife, für meiere bie ^oft^altereien Sefpannung unb Senfer ftedten. 
S)a§ „Soc^ unb ©dfert'' ftrf) nirf)t übernahmen, mürbe mit gemiffen* 
^after (Sorgfalt oerl^ütet, inbem man bie SagcStour nur auf t)ier, 
l^öc^ftenS fünf 9Jtcilen bema§ unb jeben britten 2:ag einen Slul^etag 
fein lieg. 

Unter befagten Umft&nben ^ätte bie SHeife, bie man je^t in un* 
gefä^r arf)t ©tunben jurüdlegt, au^ o^ne fonftige Unterbrechung 
minbeftenS öierje^n 2^age in Slnfprud^ genommen; nur bag mir, 
menigftenS folange mir unS burd^ bie ^ßrooinj ©ad^fen bemegten, 
bie aSetternftrage jogen, ba§ ^eigt, menn ber Ummeg nirf)t ottjugro^ 
mar, t)on ber ^eerftrage abbogen, Sefreunbeten unb äJermanbten 
einen 9lbf4ieb8befuc^ ju mad^en, ber — ^ätte e§ fid^ fonft ber 
aKü^e gelohnt? — leic^tlid^ auf eine l^albe SBoc^e ober fo auS* 
gebelint mürbe. Offenbar ^atte e§ niemanb von unS eilig: nid^t 
ber Sßater, ber feinen il^m für bie Überflebelung jugemeffenen Urlaub 
auSnü^en moHte; nic^t bie SKutter, ber eS überall be^aglid^ mar: 
in ber engen ffiagenede, ober bem meiten ®utSbefl^erl)aufe; unb 
am menigften bie Sinberf^ar, bie eS am liebften gefe^en l^aben 
mürbe, menn biefe für fte mSrrf)enl|afte '^affxt emig gebauert l|ätte. 
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;3nbeffen^ au^ int ;3a^rc fünfunbbrcifeig tarn man, n>ar c8 bc3 
@c^idfal$ ®d)hi% an ben Ort feiner ^eftimmung. 

@§ n)ar ein S^ag im ÜRai unb bereits 9(benb geworben, atö 
bie Xürmc ber atten ^anfaftabt burd^ leidsten SWebelbunft t)or unS 
au3 ber in fünften 3Be(Ien fic^ ^inbe^nenben (£bene auftaud^ten. 
aßir Ratten Qät, un§ bie (Situation einjuprägen; balb ^tnter ®reifi^« 
n)alb n>ar aud^ bie @)f)auffee ^u @nbe gemefen; bie beiben ©efä^rte 
fdE)Ii^en auf einer burdE) t)or^ergegangene ftarte Siegengflffe aufge« 
meierten fianbftra^e ntü^fam bal|in. %a^ ift n)o^I aud^ ber ®runb, 
n)e3^alb ic^ mxäf ber ©tunbe mit i^ren @ingel^eiten fo genau er« 
innere, ate fei feit il^r nid^t über ein f|albe3 Qa^r^unbert vergangen, 
fonbem als ^abe fie bem geftrigen läge angebört. 

3)a8 aSerbedt ift t)on bem SSSagen jurücfgefc^Iagen, tro§ ber 
2;rübe beS SDäetterS, baS jeben SWoment einen neuen Stegengug 
bringen fann. 3)ie äRutter le^nt in if|rer ®dtc, mit ben frönen, 
geiftt)otten 9lugen in gewohnter SBeife ru^ig um ftd) fc^auenb. 3)er 
9$ater ftebt aufredet im ^agen unb menbet baS ©efid^t, baS ftd^ 
braun auS bem gelben 9lan{ingmantel abgebt, in fid^tlid^er ©pannung 
balb bier*, balb bort^in, gelegentlid^ mit furjen SSJorten bie beiben 
jüngften, bie auf bem SSorberfl^ ^erumlrabbeln, gu einer Stulpe t)er* 
meifenb, an ber eS i^m fclbft in bicfcm 9lugenblidte gcbridöt. Q^t 
er bod^ nun in feinem „9iet)iere" mirttid^ angelangt! SintS t)on 
ber Sanbftrafee, auf ber mir unS ^infdfeleppen, arbeitet man an ber 
neuen K^auffee, bie bemnäc^ft ^n feinem SReffort gehören mirb; 
red^tS über bie medigen S93ie[engrünbe ^inmeg liegt grau bie breite 
3EBafferftra^c, bie Slügen t)on bem fjeftlanbe trennt, unb für bereu 
gute ©d^iffbarleit er in 3^^iwft t)erantn)ortIid^ fein mirb. 

2:iefc SRül^rung ergreift mid^, gebenfe ic^ biefcr ©tunbe. ^ür 
bie ©Itern, mie immer fie fic^ bie ä^tunft ausmalen mod^ten, be* 
beutete fie bod^ ben 9lnfang i^rcS SebenSabenbS; für unS Sinber, 
fpejiell für mid^, ben Seginn jener „Qugenbjeif, auS ber baS Sieb 
bem 3)ic^ter immerbar im D^re Hingt. 

3bxn fä^rt ber SBagen burd^ baS baftionbcroc^rte „granfentor'', 
baS holperige ^flafter enger ©trafen hinauf unb ^ält vor ber 
„SReffource", bereu bel^äbige S23irtc bie iljuen im PorauS angemelbeten 
®äfte freunbüdb empfangen. 

SIIS mir gu 9lbenb gegeffen l^aben, ift cS f d^ier SWad^t geworben. 
S)er SBäirtSfinber meijse Sanind^en, bie mir borf) noc^ befud^en unb 
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mit bcm Kraut bcr x)crfpciftcn SiabieSd^en füttern tnüffcn, fc^immcm 
eben nnr burc^ ba§ 3)unlel. 

3d& vzxmnU, bafe ein SrclJjenpoar, roeld^eS fid) fein 5Reft in 
bem Gipfel be^ (Sid^baumeS jufammenträßt unb nic^t in bem ber 
benachbarten 93ncbe (ober um^ehijxt), bicS nid^t o^nc reiflid^e 6r* 
tüögung bcr einfc^lägißen Umftänbe, mithin nac^ eißener unb — 
von ben befonberen Umftänben abgefe^en — freier SBa^I tut. 2Benn 
eS bcr gatt fein foHte, fo finb bie Kraben in biefer Sejie^unö ben* 
ieniöcn äl^enf^cn, bie jum Dffijicr* unb t)ö^eren MegicrungSbeanttcn* 
ftanbe gehören, jcbenfaUS über, ^fyc (ber ö^wönnten ^ßcrfonen) 
SBunfc^ unb aOSitte fpiett bc^üölic^ beS DrteS i^reg 3lufentt|alt§ 
meiftcnS gar feine unb iebenfattg eine untergeorbnete Stottc. ^a, 
fie baben — eingeben! be§ SBorteS, ba^ ber roUenbe Stein fein 
SJlooS anfe^t — alle Urfac^e, roenn fie aud^ innerli^ nod) fo wenig 
roanberluftig gefinnt finb, bie fe^^afte 5Wctgung im ftißcn Sufen ju 
- bergen unb, menn bie aSerfe^ungSorbre fommt, bie frö^Iid^fte äRiene 
ju bem in fo mand^er ^infid^t für fie oft rc^t traurigen ©piel ju 
mad^en. 

Unter foldien Umftänben ift e§ begreif (id^, ba| bei i^nen ein 
$eimat§geffibl im alten pfa^t unb fpiegbürgerlid^en Sinne nid^t 
mo^t auffommen unb frö^Iic^ gebei^en tann; fie ftc^ oiclme^r gc^ 
mö^nen muffen, al§ i^re ^eimat eigcntlid^ nur ben Staat anju^ 
fe^cn, bem fie hie et ubique ju bienen ^aben. 

Qn bem Ärei§ biefer 9lnfd^auung, bie, mic jebe ©infeitigfeit, 
i^re guten unb fd^limmen fjolgen l^at, bemegen ftc fiä) aber um fo 
oicl leidster unb bequemer, aU fie in benfetben, menn nid^t immer, 
fo bod^ fe^r ^äupg, mir bürfen fagen: meiftenS Ijineingeboren, ba§ 
•ib^ijst: felbft bereit)^ bie ^inber oon Offizieren ober Beamten finb 
unb als fold^e baS Sfiomabenlcben ber ©Itcrn t)on frü^ auf geteilt 
l^aben. ^93alb graf* id^ am SWedar, balb graf id^ am 9l^cin* — 
baS alte aSoltSlieb ift jmar für fold^e aSert|ältniffe nid^t gefungen, 
pajst aber auf fie nid^t übel. 5IJlir ift eine ganje Steige von Q^äUen 
befannt, in meld^em SSeamtenfö^nc, ben Rreuj* unb Cluerjügen beS 
aSaterS burc^ bie Sänge unb Sreite be§ Staates folgenb, bcoor. fie 
pr Unioerfität famen, bie SefanntfdEiaft ber 93änfe oou oier, fünf, 
ja nod^ me^r ©ijmnaficn in ebenfooiel oerfc^iebenen Stäbten mad^en 
mujgtcn. SSie fann ba oon einem gemütlid^en Sid^einlcben in fo 
t)erfd^iebcnartige aSertiältniffc, einer innigen 9ln^änglid^feit auc^ nur 
an einen biefer oieten Orte, bie einanber ablöfen mie bie ßuliffen 
eines S^eaterS, bie Siebe fein! 
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©benfotocnig n)ic t)on einem freien ÜberblidE über bie breite 
ber ®rfa{)run0§n)elt, einem rafd^en ©id^anfclimiegen an bie mannig« 
faltigen SebenSbebingnngen bei bem, ben ba§ ©^idfal in einen be* 
ftimmten ÄreiS hineingeboren werben Id^t unb in biefem Rreife feft* 
^alt. ®§ fei benn, ba^ biefer ÄreiS, mie ber einer ©ro^*, einer 
äBeltftabt, an nnb für fid^ fd^on ein ®ro6e§ fei unb bem inquisitive 
traveller, ber fid^ in iW bewegt, eine SBett bietet. 9lber auc^ er 
wirb Söllil^e ^aben, fid^ vor einer geroiffen ©infeitigleit ber 9ln* 
fd^auung ju bema^ren unb ben Söla^ftab, an ben er fid^ nun ein« 
mal gemö^nt ^at, an S)tnge ju legen, bie anberS gemeffen fein 
motten, ©ntge^t er aber glüdEIid^ biefer ®efa^r, fo brol^t i^m nod^ 
immer bie anbere, mic jener, ben fein SBanberleben niemals ju einer 
gebei^Iirfien 9lul^e lommen lä^t, von ber Überfülle ber t)on allen 
Seiten auf il^n anftürmenben ©inbrüdEe jermürbt unb Verfehlungen 
}u werben. 

5Run ift e§ für jeben um ber Harmonie feineS ©eelentcbenS 
miUcn roünfd^enSmert, ba^ er auf eine be^aglid^e ^^genb jurüd* 
bliden fönnc, — be^aglid) nid^t im lanbldupgen ©inne, fonbern in 
bem, ba§ il^m bie 9Jtu|e gemährt mürbe, fid^ in bie i^n umgebenbc 
SOäelt, mie fte nun zbm mar, mit allen Sinnen einjuteben; tür ben 
3)id^ter — ben ftünftler überhaupt ; aber ber 3)id^ter mag ^ier al§ 
2:eil für baS ©anjc ftcl^en, — ift e§ einfad^ notmenbig. SBenn 
„aud^ unS" — ben ©patgeborenen, ber SWatur burd^ bie Serlünfte^» 
lung be8 Kulturlebens ©ntfrembeten, bie ©onne ^omerg fd^eint, fo 
ift e§, meil fte bem ®id^ter gefd^ienen l^at, unb auc^ i^m nur, menn 
er — in bem obigen ©inne — ma^r^aft jung gemefen ift. SBar er 
e§ nid^t, fo mirb i^m ber 5Wä]^rboben fel)len, auS bem feine ©ebilbe 
ben lebenSoollen ©aft unb bie überjeugenbe Sraft fangen. 3)enn 
fein Saäirten rul^t in ber ^ßl^antafte; in ber ^l)antafie aber fpielt bie 
©rinnerung eine gro^e, menn ni^t bie cntfd^eibenbe Stolle; unb 
meldte ®rtnnerung fönnte ftd^ an ®eutlid^feit unb 5)auer^alfttgfeit 
aud^ nur annäliernb mit ber meffen, bie auf mdrfitigen, faum b^^ 
megten ©dtimingen, geiergleid^, über unferer jgugenbjeit ^eiligem 
9laume fd^mebt? SfiJenn mir — bie Sälteren unb Sllten, burd^ baS 
geben ©eroürfelten, burd^ bie unjäfilige SSäieberl^olung gegen ben 
9teij ber ©inbrüde Slbgeftumpften — miffen moßen, mie ©onne unb 
9Jtonb fd^einen, bie (SUxnt flimmern, bie ©lumen buften, ber 
9Jtorgen |eraufbämmert unb ber 9lbenb ^erabftnft; mie ?ßferbc 
miesem, menn ber Sutfd^er bie ^aferfifte öffnet, unb §unbe bellen, 
menn fie am 9lbenb ba§ ^eranroden be§ SSagcnS l&ören, ber ben 
^auS^errn jurüdbringt, — menn mir bieS unb taufenb unb aber 
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taufenb bc^ökid^cn roiffcn wollen — o, öl^ubt bo^ ni^t, ba^ xoxx 
au§ unfcrcm ticutigcn ®ntpfinbunö§t)ertttö8en l^crauS bie 3^^agcn bc^ 
ontroortcn tonnten! ®§ ftnb SD3et§]^etten, ©e^etmniffe, bie ftd^ einjig 
nnb allein bent Äinbergemüt erfd^liegen, nnb bie wix jetjt, fo gnt e§ 
gelten will, bürftig na^ftammeln. 

SDßa§ nid|t nod^ ftammeln voix ber unbewußten SinberroeiS^eit 
mä)\ Sörncfprad) einmal ba§ tjübfd^c Sffiort; „gc^ war ein großer 
SWann, aB i^ no^ ein Heiner S^^nge war!" ®S ift t)iel mel^r atö ein 
^übfd^eS Sffiort: e§ ift eine tief finnige 2ßa^r^eit. SBel^cr lunbigfte 
ßaoater wäre nid^t ein ©tümper im SBergleid^ ju bem Sinbe, baS 
bem g^emben auf bcn erften SSlid anfielt, ob c§ ®ute§ ober 
©d^limmeS üon il)m ju gemärtigcn l)abe! 3)er JJelbljerr mag fld) für 
feine ^inbigfeit auf bem ©d^lad^tfelbe, bie Klarheit feiner a)i§pofi* 
tionen, bie ©d^neHfraft feiner ®ntfd^ließungen bei bem ämölfjälirigen 
Qungen bebauten, ber als 3lnfü^rer ber Unterquartaner ben Slannen* 
malb auf ber Uferl)öl)e gegen bie ftürmenben Dberquartaner ju x)er* 
teibigen ^atte unb bie Sd^lad^t gemann. 3)en S)iplomaten rettet in 
einer fritifd^en ©jene bie ©rinnerung ber eifemen ©tirn, mit meld^er 
ber Quintaner bem §erm DrbinariuS, ber fd^on beinahe bie SSa|r* 
^eit ^erau§gebrad^t ^attz, ju guterle^t bennod^ ein S für ein U 
mad^te. SBer, unb errcid^te er ba§ 3llter be§ SDlet^ufalem, vergäße 
jemals Sölicne unb ©timme, ®eftalt, Haltung unb ®ang, ba§ 
IRäufpern unb ©pucEen feine§ Sel|rer§ in ber ©ejta! 3)iefer unb 
alle, mit benen mir in ber taufrifd^en SJlaieuäeit unfereS Seben§ in 
3u* nnb 2lbneigung, Siebe unb ^aß, überqueHenben ober bumpf* 
Itopfenben ^crjenS be§ SSegcS gogen, fie maren un§ bie SReprdfen* 
tauten ber SJtcnfd^l^eit unb werben e§ un§ in gemiffem ©inne für 
immer bleiben: bie wenigen S^emata, auf bie wir bie jal^llofcn 
folgenben 95ariationen mit Sei^tigfeit jurüdCfü^ren; bie paar feften 
?ßunfte, um bie fic^ ber SBirrwarr ber fpätcren ®rfa^rungen fc^id*^ 
lid^ friftallifiert. ®e§^alb, wenn if|r bcn 2)id^ter, ber über feine 
Sunft ernftliaft nad^gebad^t ^at, fragt: wo^er er feine SölobeHe nimmt, 
fo wirb er ol)ne langet 93efinnen antworten: bie beften, ergiebigften 
unbcbingt au§ ber Qugenbjeit, ju benen bann ba§ fpatere Seben 
nod^ einige, nid^t eben oiele, ^injufügt, auf bie id^ mid^ nirf)t mit 
berfelben ©ic^er^eit x)erlaffen fann. 

3)ie§ nun alleS wo^t erwägenb, muß id^ fagen, baß, wenn mid^ 
ba§ ©d^idEfal ju einem *J)id^ter mad^en wollte, e§ mir wenigftenS 
bie erften, t)orbercitcnben ©tabien ber Soufba^n fd^idlid^ geebnet unb 
bereitet l|at. SQäie e§ mirf) ^inftd^tlic^ beS äußeren ®lüdt§ftanbe§ in 
eine Sage hineingeboren werben ließ, bie oon entneroenbem Überfluß, 
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toic t)Ott IS^ntcnber ©ürftigfcit ^UxcS) rocit entfernt roat^ fo rooHte 
eS mit aucti in meiner Qugenb — tc^ miß nid^t fagen: aUeS — 
mir merben fpäter fe^en: mieüiel an bem „aflen" noc^ fehlte — fo 
boc^ gemä^ren, ba^ fid^ baS ©c^ifflein meines Seben« jmifc^en ber 
©c^Qa pfa^t unb fpiefebürgertic^er §eimatlid&leit unb ber ©^ar^bbiS 
ber ^eimatloflöfeit gtüdlic^ ^inbur^minben fonnte. 

aSäir fa^en, bag ic^ SWagbeburg, tro^bem id| bort geboren, unb 
bie ^rooinj ©ad^fen, obfdjon meine ^amilie päterlicfterfeitS bortl^er 
nnjroeifelfiaft ftammte, als meine ^eimat im gemütlidfeen ©inne nid^t 
betrad^ten fann. SBieberum barf ic^ ©tralfunb unb JReuoorpommem 
als fold^e, menigftenS im lanbläupgen ©inne, nid^t beanfpruc^en. 
©d^on um beS^alb nid^t, meil bie (Eingeborenen bagegen ^roteft er» 
lieben mürben, ^f^nen blieben mir ©ingemanberte, ober, mie ber 
Q^ranlfurter fagt: /,3^geIoffene", benen man Steigung unb Vertrauen 
nid&t o^ne weiteres entgegenjutragen brandete, ja, bie ficft glüdtlid^ 
fd|5^en mod&ten, menn man i^nen fo loftbare 3)inge nid^t ein für 
aöemal t)ö(Iig tjorent^iett. 5)enn biefe lamen — rtenfo mie bie 
öffentlid^en älmter im ©emeinroefen vom 93ürgermeifter unb ©^nbifuS 
bis jum SRatSbiener unb SWad^tmäd^ter — felbftoerftänblid^ ben ©tabt^ 
genoffen ju, mit ben man burd) ^Jlbftammung, ©itte, ©emobn^eit, 
SJerfc^mägerung unb 93IutSt)etmanbtfrf)aft, ®efd)e]^niffe unb 3:raDition 
(le^tere minbeftenS bis jur S3elagerung ber ©tabt burd^ SBaflenftein 
linab) ftc^ tjerbunben mujste unb fül^tte. 9luf fold^e Srbfd^aft liattcn 
bie 3^9^^^^^^^^^^^ offenbar ntd^t ben minbeften 9lnfprud&, fte, bie 
fid^ na^ beut aSerbift ber ©ingeborenen fdtjon baburdö als ^remb* 
linge auSroiefen, ba§ fte nid^t einmal baS ^eimifd^e ^latt regelrecht 
gu fpred^en tjermöc^ten. 

3)em mar leiber in ber %at f o. 95on ben @(tern fonnte f i eilidö 
nirf)t mo^I x)erlangt merben, bajs fte fid^ in fo fpaten ^f^^^^eu beS 
nie juoor gehörten 3biomS nad^träglidti bemdd^tigten; aber auä) 
meine älteren ©efc^mifter lernten eS nur eben t)crftet)en; unb menn 
mir jüngeren eS audti fliegenb fprad^en — mir fprad^en eS alS eine 
frembe, angelernte ©pradie, ot)ne ben 2^on ^\x treffen, ber bie SJluftt 
unb aurf) eine ©pradie madfet. 

®ie ©ingeboretten ^aben alfo red^t: ganj unb in jebem ©inne 
ift 5Reut)orpommetn mir jur ^eimat nid^t gemorben unb fonnte eS, 
mie bie ®inge lagen, nid&t merben. ;3nbeffen mö^te id| ijkx einen 
gmeiten ^unft, menigftenS in 3^orm einer g=rage, jur ©rmägung 
geben: ob nämlid^, mie jemanb t)on einer ©pra^e, bie er mü^fam 
erlernt, oft beffer S3efd^eib gu geben roei§, ja ibre ©d^önbeiten tiefer 
empfinbct, als ber, meld^er fie auS bem SWunbe ber SKutter unb 
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von Äinbegbctncn toic ®ffcn unb Sprinten frei bcl^anbclt ^at, — ob, 
fagc id^, nid)t gcrabe meine, be§ ^albfrentben, Situation eine 5nr 
einbrinßUd^cn ©rfaffung unb objeftioen iJBürbigung pomnietfd^cr S[rt 
unb SEBcife bcfonber§ günftißc unb fpejieH für meine fpätercn Qro^dt 
gerabeju geforberte mar? 

Unb f|ätten mirtlicf) bie jmölf ;3ugeubjaf)re — üon meinem 
ficbenten bi§ pm neuje^nten — unb bie brei ^a^xz, bie xä) nac^ 
meiner Unit)erfität§jeit in ©tralfunb unb Umgegenb ©erleben burfte, 
noc^ immer md^t au§gerei(i)t, mir ba§ ©e^cimniS pommerfclien 
9Jlenfd^entum§ p erfd^lieften — bie 5Watur, bie S)inge überl^autJt 
finb ni(i)t fo fprßbe mie bie ajlenfd^en, laffen fid^ gerne finben oon 
bem, bcr reblid^ nad^ i^nen fud^t, erfc^Iiegen i^r SOäefen roißig bem, 
ber feincrfeit§ i{)nen feine Siebe roarm entgegenbringt. 

^n biefer Siebe, bie roa^rl&aftig uneigennü^ig genug gcmefen 
ift, benn id^ t|atte aud^ nic^t bie leifefte Sl^nung x)on ben reid^en 
grüd^tcn, bie fic mir einftmalS jeitigen mürbe, — in biefer Siebe 
fü^le id^ mid^ jebem pommerfd^en Ureinmo^ner ebenbürtig; in biefer 
Siebe bin id^ ^ommer burc^ unb burdi; ift ^ommerlanb in beS 
SBorteg fd^önfter Sebeutung mein ^eimatlanb. 

©0 fteige benn üor bem gerüfrten 93Iid ber ©rinnerung auf, 
alte^rroürbige ©tabt am Ufer ber Dftfee mit beinen ragenbcn Sürmen, 
langgeftredten, fd^malbrüftigen, jiegelgebedtten ©iebel^äufem unb ben 
©äffen, bie man nid&t breit nennen fönnte, aud^ menn bie t)or 
jebem ^aufe von beiben ©eiten tjorragenben ffetter^älfe menigcr 
«Raum bcanfprud^ten. S)ie böfen fteaer^älfe! 5Ri^t bloß, bafe fte 
bie SRinnfteine nad& ber Sölitte ber ®affe gebrängt ^aben, fie fc^Iießen 
aud^ bie 9Jtöglid^teit ber Slnlage üon mobernen S3firgerfteigen, ja 
nur altertümltd^en 3:rittfteinen, tJöHig au8. Unb ho^ mären ber« 
gleichen $ilf§mittel für ein Icid^tereS unb fd^neHere^ fjorttommcn 
auf§ innigftc ju münfd^en: ba§ 5ßflafter befte^t au§ ©teinen, bie 
ben ^öUenmeg, märe er mit i^nen gepflaftert, §u einem menig be« 
tretenen mad^en mürben. 

;3nbeffen, nirgenbS ftel^t gefd^rieben, baß ber Sölenfd^ leidet unb 
fd^neU x)ormärt§ fommen muß. Sangfam fü^rt aud^ jum Qid. 
ÜberbicS ift eS !eittc8mcg§ immer ©ommer, unb im SSäinter manbelt 
fid^ baS ©traßenbilb. greilid^, unter ben legten ^erbftgüffen ^aben 
bie 9liefelbäd|e in ber 9Ritte noc^ gang befonber§ ungebü^rli^ ge- 
ftrubelt, bann aber fid^ mit einer (SiSrinbe bebedtt, bie, je länger 
ber SBinter bauert — unb er bauert in Sieuoorpommem manrfimal 
ted^t lange — immer bidter unb immer breiter mirb, bi§ fte jule^t 
bie ÄeHer^älfe rechts unb linlS erreid^t. ©o ift benn auf bie ein* 
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fad^fte, natfitlidiftc SEßcifc eine auS bcr SWifd^ung von ©d^nce, 
©d^mu^ unb ®i§ bcftcl^enbe ebene ©trage l^crgefteHt, auf ber fid) 
bte 3wnöen mit tf)rcn ^^etfc^Iitten" luftiö tumnteln, bie mit t)ier 
sterben befpannten Rornfd^Iitten t)om flanbe glatte 95a^n finben unb 
fid) aud^ S^ugflänöet mit üer^ältntSmägiöcr ©id^er^eit bemegen mögcn^ 
Dorau^gefe^t ba| fie nid^t in einS ber ©c^IagU^er geraten, maS 
i^nen leid^tlid^ paffteren fann. 9Jefonber§ beS 9lbenb§ wenn Jau* 
mettcr eingetreten ift, ber äBinb üom 9Keere ^erauf^eult, unb bie 
an Ireifd^cnben, t)on einer ©trajseufeite jur anberen gezogenen Äetten 
in refpeftüoHen Slbftönben baumelnben Öllatemen über ben ®rau8 
ba unten ein fpärüd^eS Sic^t t)erbreiten, ba§ bie entfdiicbenftc 
Steigung Ijat, ganj unb gar auSjuge^en. ®ann fe^lt blog nod^, 
bag man — bem S^auminb ju §ilfe j^u fommen, ber fein 2Berf 
elbft für bie gebulbigen ®ingeborenen ju langfam x)errid)tet, — 
;agüber angefangen t)at bie in ber 3Jlitte leicht ein paar gujs bidte 
®iSbabn aufju^aden unb am ^eierabenb t)Ott ber l)atbgetanen Slrbeit 
gegangen ift, oI)ne ®rbarmen mit bem Särmften, ber nad^ cin^ 
gebrochener SWad^t ahnungslos in biefe oon ©tur^bäd^en burd^braufte 
unb berg^o^en ©dtimu^moränen eingejmängte ©letfc^ermelt gerät! 

%oä) nur bem ©tabtfrcmben ober bem ©ingemanberten mögen 
bergleid^en ^uftänbe frfimer leiblid^ erfdieincn. ®er ®ingeborene 
ftß§t fid^ nid^t baran. ®r nimmt fie alS etmaS ©egebeneS, 5Wot* 
menbigeS ^in. ^a, er ^at nid^t übel fiuft, in if|nen eine beredtitigte 
©igentümlid^feit ju fe^en, mic in bem ®^oraI, ber abenbS neun U^r 
vomXuxm ber SRüoIaifirc^e geblafen wirb; bem ^»SRaHen ^einrid^", 
ber ben äßufilanten mit ber Sateme x)orIeu^tet; bem blinben ^ alten 
fallier'', ber an ben ©trajsenecfen feine ®eige fra^t unb baju üou 
3cit ju Q^\t in ein ^om bidft, ba§ il^m über ber ©d^ulter ^ängt. 
Unb weiter: in ben i^tl^^ofaurenlangcn „©tranblarren", auf benen 
er ba§ Sorn üom ^afen herauf-, gum ^afen l|inabfä^rt; bem ®runb= 
maffer, ba§ i^m gelegentUd^ eHen^o^ in feine Retter fteigt; ben 
Statten x)on benen feine SSäben überfd^roärmt finb; bem ^^nftgmang, 
bem fid^ feine ^anbmerler untermcrfcn; bem Raftengeift, ben fi^ 
feine SSürger gefallen laffen muffen; bem „95ogelfrf)iefen", ba8 aß* 
jä^rlid^ einmal im ©ommer, — mie in Rorint^ bie SDäettfpiele ber 
®rierf)en ©tämme, — fo bie ®ingeborenen jung unb alt, porncl^m 
unb gering: ©enatoreti, SlatSoerroanbtc, ®rog^ unb ftleinbürger auf 
ber Sßogelmiefe fro^ oercint. 

S)a8 aSogelfdiiegenfeft ift ber ©ilberblid beS ©tralfunber 
ißebenS, beffen ®intönigteit eS für ein ^albeS ;3a^r mit ber ^olben 
©rinnerung an ba§ le§tt)ergangenc burd^leud^tet unb baS anberc 
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^albc ^al^r mit bcr f rollen ©riDattung bcS nac^ftfommenbcn et* 
roärmt. 3Bäf|rcnb ber bcm 8^cft ö^«>^i|teJ^ aCBod^c l^crrfd^t in bcr 
©tabt ein faturnalifd^cr 3iiP<^^^i>- bic ©cfd^äftc rul^cn, bic Slrbett 
feiert, attc SBelt ift „auS bem $äii§cl)en", ni^t bIo| in ber über* 
trogenen Sebeutunö beS SBorteS. 9lur bie Rranfcn, »reftl^eften 
unb fd)ted^terbinfl§ Uttabfömmlid^en finb in ber oeröbeten ©tabt gu* 
rücfßeblieben. SBer nur nod^ ^albroegS flefunbe Seine f^at unb fid^ 
frei machen fann, ift bronzen, voo um baS ©c^ü^engclt ate SMittel« 
punft, ftd^ bie anbeten QdU breiten — eine gange ©tabt. 5)enn 
jebe 5<iwiili«/ bie eS fid^ ju leiften Dermag, f^at i^r eigene^ Qdt, in 
n)elrf)em pom SKorgen biB gum 9lbenb für bie SSerroanbten unb Se^ 
freunbeten offene ^afel gel^alten mirb, mä^renb baS leve vulgns 
bcr minber ßlüdlid^ ©ituicrten burd^ bie Kaffee^ Sier* unb ^unfc^* 
gelte fd^märmt, an ben ^onigfuc^en* unb ©pielmarenbuben raürfelt, 
bic ftaruffettpferbe in 9ltem if< eS überall fingt unb jaudbgt, 
trommelt, geigt unb bubelt, unb burc^ ben tjicitönigcn Sdrm t)om 
©c^ielpla^e in abgemeffenen Raufen bcr RnaH bcr SSüc^fen bröl^nt. 
©ic fiaben e§ aber aud^ bagu, bie Süd^fcn! SBenn fie nid|t au§ 
ber 3^it i>^^ SBatlenfleinfdien ^Belagerung ftammen, fo fann fie bod^ 
feiner, „mie je^t bie SDflcnfd^en finb'', l^antiercn. ©ie muffen mit 
einer befonberen SOflafd^ine getaben, für ben ©d|u§ aufgelegt roerben, 
unb cS gehört eine Iräftige ©d^ulter bagu, um ben Slüd^fd^lag uon 
bem ©^uffe auSgu^alten. 3)cr SJogcl, htm eS gilt, ift fotdticr 
Süd^fen mert: ein riefigeg, aug feftem ©id^cnl^olg gcgimmerteS, rot 
bemalteg, mit einer Rrone gefd^müdtte§, lang Dorgeftrecften ^alfe§ 
auf auSgefpannten ©d^mingen an bie ©pi^e ber turm^o^en ©tange 
tunftDoU gefc^miebeteS mpt^ologifd^eS Ungetüm, bai^ e§ an Sä^ifi^^it 
ber SEBiberftanbS*' unb SebenSfraft mit bcm bidtften 9tberglaubcn 
aufnimmt, ©d^on ift ber ^benb be§ gmeiten 2:age§ angcbrod^en 
unb bie ©c^ar feiner 5lngreifer ba unten — ber SicbermSnner mit 
ben berben ©d^ultem unb fjäuften, ben faltenfrfiarfcn, blauen 3lugcn 
in ben braunen, erregten ©cfic^tern — l^at il^m noc^ immer nid^t 
ben ®arau§ machen lönnen. 3^ar Äronc, Äopf unb Äragen, bie 
mächtigen ©d^mingen, ben d^arafterooHen ©rfimeif ^at eS geftetn 
bereits eingebüßt; ber eid^ene Seib ift i^m f|eute ©tüd für ©tücf 
abgefplittert morben bii^ auf ein aÜetlc^teS^ nur nod^ ein paar 
Äubü^oU mcffcnbcS. 9lber gerabc um ba3 ^anbelt c8 fid^. ©olangc 
ba§ nod^ feftfl^t, ift bcr aSogel nirf)t „abgefd^offen", unb ermangelt 
bie braoe ©d^ar il^reg „ftönigS", beS ^neuen" nämlic^. S)er „alte", 
ber oom oergangenen ;3[a^r, Mnnte e§ gmar gum gmeitcnmal merben; 
aber er ^at tUn feinen ©d^u^ abgegeben, — umfonft; unb bi§ er 
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)T)tebet an bie Steige {ommt, ift ber entfc^eibenbe fid^ev läugft ge« 
foDen. ^te 9(ufregung ^at jenen ^öc^ften ®räb erreicht, in n)elc^em 
ifcincr me^t fptec^en mag, lamn no^ ju atmen voa^t. 3)ie klugen 
bcr taufenblöpftgen SKenge, bie in biefem Wtifd^en 3Romente t)on 
aden Seiten, @den unb (Snben aud bent ßelttagev }ufamntengeftt5mt 
ift unb in gefc^Ioffenen 9Waffen ben ftreng abgegrenzten eigentlichen 
S^ie^pla^ umgibt, — fie ^aben nur ein Qiel: jencS fauftgrofee, 
in ber 3)ämmerung !aum nod^ ertennbare formlofe @tüd!c^en ^olj 
ba oben auf ber Stange. Qn einer (Sroigfeit ift ben ^arrenben bie 
l^albe SKinute gemorben, bie ber Sc^ü^e, ber am S^ug ift, nun 
f^on im Slnf^Iage liegt. ®nblid^ fä^rt ein riJtlic^er »liti au8 bem 
empotgeftredtten ^üd^fenlauf ; feinen Bonner t)erfc^Ungt ber 3wt)eIrHf 
ber SWenge: ^urra! $urra! ^urra bem ©d^ü^enfönig! — Olücf^ 
feiiger 9JJann! ®r mürbe mit leinem mitflid^en Könige taufd^en, 
mäl^renb i^m je^t bie UJäter ber Stabt — Doran ber 93firgermeifter, 
bie anbem secundum ordinem — ju feiner SSäürbe gratulieren; bie 
filberne S^renlette t)on ber SBruft be3 alten Sd^fi^enfönigS an bie 
feine roanbert, unb er, fo gefd^müdtt, nad) mand&em tiefen ©l^ren* 
truni mit bemfelben ^omp, mit meld^em man geftem morgen auS* 
jog, unter Xrommelfc^Iag unb ^feifenllang, red|ti^ unb linfe neben 
if|m barl^Suptig bie beiben jttngften Senatoren, umbrauft oon ber 
jubeInben SWenge, in bie abenblid^e Stabt jurüdtgefü^rt mirb. 

Q6) bermute, ba^ ber Stralfunber tjon l^eute feine geliebte 
Stabt unb i^r Seben in biefer Sd^ilberung ni^t roiebererfennt; aber 
roaS lann id^ bafür, ba^ feine (Erinnerungen nid^t fünftig unb 
einige ^df^xz jurfidtrei^en? ^d) gebe i^m ol^ne meitereS p, ba& 
feine Stabt l^eute in jeber SSejie^ung auf ber ^öl^e ber Q^'xt fle^t; 
mie jebe mobeme Stabt fi^ ber SSorteile ber ®a$beleud^tung, 
Jtanalifation, Sffiafferleitung, gangbarer SSürgerfteige erfreut; auf 
ber ©ifenba^n angenommene g^^^embe fogar 3)rof(^fen oorpnben. SWur 
bie aSerfic^erung mu^ er mir geftatten: in meinen 5Kugen t)at fie, 
im aSottbeft^ afier biefer nü^Ii^en Sfieuerungen, nur aufgehört, ba§ 
^öc^ft d^aralteriftifd^e Unifum ju fein, att meld^eS fle in meiner (6t^ 
innerung manbelloS fortlebt, ^dl) fann i^n meiter oerflc^ern: nid^t 
blo§ aK ein S^arafteriftifd^eS, fonbern, tro^ jener obbemclbeten 
®igentümlic^leiten, au unb für fid^ @c^öne§. 

3fn welchem id^, rüdtmftrtS benfenb, mi^ ergebe mie in einem 
3aubergarten, ber oon einer Sonne, einem SWonb befd^ieneu mirb, 
mie fie fonft nirgenbS auf ber SBäelt fd^einen. Unb biefer Qauber 
lU^' für mic^ nid^t nur auf ber alten Stabt mit i^ten oon Rr&^en 
«mfd^ftwnten, e^rroürbigen Äird^en, — er breitet fid^ oon i^r weiter 
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über bic ftitten, umbufditcn Seiche, bic jufammcn mit bem SWeere 
bad Serrain, auf bem fte liegt, ju ^iwer ^n\ü mad^en; über bie in 
@drten eingebetteten 93orftcibte, au3 benen man, laum ben Übergang 
mertenb, in ba^ eigentliche platte £anb gelangt: pr&d^tige Siefen, 
enbtofe Sfomf eiber mit il^ren einzeln liegcnben ®ut§Pfen, — ib^l* 
lifd^e, pon bunfeln 3Balbftreifen eingerahmte Silber, bie einanber 
jum SSerwec^feln gleid^en, rnenn man fie au§ ben JJenftem beS ba^in* 
raffctnben ©ifenba^njugeS fte^t, unb pon benen bod) jebeS für ben 
finnigen 3Banberer feine ganj beftimmte $^i)fiognomie l^t. 

Siegt nun fc^on für mic^ auf bem ^ommerfc^en fianbe biefer 
3auber, fo tomme id^ in aSerlegen^eit, fotl ic^ ben fd^idlid^en 3lu3* 
brud finben für baS Unenblid^e, ba§ id^ bem SWeere fd^ulbe. ^ä) 
rotxi eS fidler: eg ift meine erfte Siebe geroefen, unb ic^ bin über^ 
^eugt: e§ mirb aud^ meine le^te fein. SBie oft ^at, afö nun bod^ 
gefd^ieben fein mugte, ber junge ©tubent in Serlin ober SSonn einen 
f eltfamen iraum immer genau in berfelben SBeife getr&umt ! ®en 
Xraum, bag er über 9}erg unb 2:al, S^elber unb äSälber fc^mebte bem 
^eere ju, ba^ er nid^t fa^, beffen 9lä^e er aber a^nte, nad^ bem 
il^n eine unmiberftel^lid^e ©e^nfud^t )og, bie i^m baS $e)^ tlopfen 
mad^te, big eg nun plö^lid) oor feinen SSlidten lag — grenjenloS, 
fd^immemb in jenem magifd^en Sid^t, baS nur in unfere S^räume 
fe^eint — unb er, oor greube laut aufmeinenb, ermac^te. 

9lun ^at ftd^ freilid^ bie l^erbe @d|ärfe biefeS ^eimme^S im 
Saufe ber ^cdt^xt abgeftumpft, aber in jjorm eineS anbauernben, bie 
meifte Qtit fdE)lummernben, bann jejumeilen mit unmittelbarer ©emalt 
^eroorbrcd^enben, ift eS mir bod^ geblieben, ©eltfamermeife ift e§ 
nid^t bai^ äJleer im allgemeinen, baS e§ mir angetan ^at: e§ ift 
ganj befonberg bie Dftfee, mie fie fo oiele :3a^re l^inbur^ tagtäglid^ 
oor ben 9lugen be^ Nabelt lag. 

93lieb eS boc^ ma^rlidE) nic^t bei ber bloßen älugenmeibe, obgleid^ 
man fi^ gerabe bei ber Dftfee jur 9{ot aud^ an biefer genügen 
laffen tann. @§ gibt nid^tS Sieblic^erei^ atö bie ftillen, oon 93ufd^ 
unb ajaum ober faftigen SBiefen bi§ an ben fc^malen, gelben ©tranb* 
ftreifen eingerahmten 93ud^ten ber pommerf^en unb befonberi^ ber 
iRügeufd^en Mfte. 3Bem brandet man oon ben ©d^önl^eiten ber 
Ufer bei ^utbuS, ©a^ni^, ©tubbenfammer, Slrlona p erjd^len! 
@§ lommen ba, jumal im §erbft, SJeleud^tungen oor, bic, roic 
bie an bem SWittelmeere, jeber SSefd^reibung fpotten, unb felbft biefe 
nod^ übertreffen in bem unenblic^en Stei^tum, oor allem in ber 
3artöeit ber färben, meldte burd^ bie ganje ©faia laufen, befonberS 
in lila unb grünlichen Sönen baS aöäunberfamfte leiften, gelegentlid^ 

3» 
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txber oud^ in majieftätifc^er Kraft unb (Blut mit jenen wenigfteniS ben 
Serglei^ nid^t ^u fc^euen braud)en. 9tid^t in 9leapel unb nic^t in ^at^» 
lermo unb ©praluS ^abe id^ baS äJleer fo n)unberbar fd^n)at)blau 
gefeiten, roic id& cS eineö 3lbenb8 von ber Spi^e ber „iBatlofttifte" 
am ©tralfunber ^afen fal^, n>al|tenb bie ©onne liinter ber ©tabt in 
It)Kopifc^cn, üon fjeuergluten angcftralittcn SBoffcn unterging; bie 
fanbigen Uferliö^en ber Ütügenfc^en Äüfte brüben unb bie ©egel 
ber f^tfd^erboote, bie t^erein^elt auf ber regungdtofen SBafferft&^e 
fc^roammen^ in tiefftem Slot leud^tcten, unb über ben bunleln ^immel 
t)om fjeftlanbe nad^ ber ^n^tl, von bem fd^roarjblaucn ©picget unter 
i^m refleftierenb, fxäf ber prad^tooUfte Siegenbogen fpannte. 

3)cr §afcn ift nid^t me^r oor^anben, ober man l^at i^n bod^^ 
inbem man if|m einen uiel ftattUd^eren, weiter nac^ Dften gerfidttcn 
9ladE)folger gab, auf ba$ Slltenteil gefegt. ^ vermute, au§ guten 
@rünben, benn er mar eng, unbequem, oerfc^lammt unb bot ben 
©dE)iffen teinen genügenben ©d^u^. W>tx mieber ift mit i^m eine 
jener ©tätten oerfd^rounben, bei benen meine (grinnerung am tiebfteu 
meilt. S)a ift mol^l in meinen i^ugenbja^ren taum ein 2!ag oer« 
gangen, an meld^em i^ bem alten $afen — unb märe e§ nur auf 
menige SWinuten gemefen — nic^t meinen SJefuc^ abgeftattet ffati^ 
in immer neuer unerfd^öpflid^er g^reube an bem bunten treiben. 
SSaS gab e§ ba nid^t aOeS )u fe^en, ju beobachten? S)a§ Kommen 
unb ®e^en ber fc^merfäUigen f^ä^rboote; ba§ ^uS^ unb @inlabeu 
ber an ber SSaHaftÜfte auf gerenkten ©c^iffe; bie vielfältige 5lrbeit ber 
aWatrofen an SBorb, ber ^iw^wi^ri^wte auf ber ,,8aftabie", mo 3^al|r* 
5euge aller 3lrt, gro^e unb Heine, gebaut ober ^.falfatert* werben 
unb e$ f löftlid^ nac^ frifd^gef c^nittenem ^olj unb ^ei^em 2:eer ried^t^ 
mäl^renb ber ©(^lag ber Sjte, baS ?ßoc^en ber ^ömmer, baS Klopfen 
ber ©d^legel, baS Änirf^en ber ©ägen oon ringS^er erfd^atlcn. 
®ann, am anbem @nbe be§ ^afenS: baS f$eilfdE)en unb ^anbeln 
ber efirbaren SSürger unb 3Sürger§frauen, ber berben Honoratioren« 
Snägbe an ben f^ifc^erbooten, bie l^eute morgen von aQen @nben 
unb Kanten ber Küfte mit geringen gefommen ftnb — aUjuoielen 
leiber! ^enn tro^bem e§ fd^on auf 3lbenb ge^t unb gute Slad^« 
frage mar, ift nod) nid^t bie Hälfte oerlauft, unb ber ^reiS eine§ 
^SBatt" (ad&jig St&d) ift bereits auf einen ©ilbergrofd^en gef unten I 
D, bu lieber alter ©tralfunber ^afen, bie ©rinnerung an bid^ gäbe 
ic^ nid^t um JauftuS 3ö"^^^P*^8^I^ ^^ ^^ft wir eine SBelt er» 
^loffen — bie SBelt beS SDleereS, ju einer 3^it, als bie Siebe ju 
einer l^eiligen glut nod^ poH in mein jungfrifc^eS ^er^ ftrömen 
fonnte, unenblid|e ©el^nfuc^t medtenb, bie ^fiantafte beflügelnb, bie 
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junge SSruft mit feigem ®rang ju l^o^en Saaten fc^toellenb, Saaten, 
bic — leibet aud) nur träume bleiben foHten, wie fie ber mijftifd) 
0en)otbene ^elb t)on ©oetl^eS unfterblid)em ©ebid^t ttöumt, aU er 
nun enblic^ fpät — utel ju fpät für il^n unb ffir utt§ — ein ®rei§, 
auf ben fd^on bie Senturen lauern, — von ber ©eifterburg mit 
l)albetIofdf)enen Slugen auf bidE) l^ernieberblidEt. 



(£§ ift eine t)er^äItnt§mä^tÖ fc^male SBafferftrafee^ an ber ©tral« 
funb üeöt. ®er Sag brandet nod) nid^t einmal befonberS flar ju 
fein, um un§ auf ber gegenüberliegenben Slügenfd^en Rfifte jebe 
irgenb ^erborragenbe ®injelnl|cit erfennen ju laffen. 5Rur nad^ 
9iorben bcit man einen freieren Slidt unb auc^ nid^t auf bie offene 
©ee, meldjer bie Heine, feitbem x)on ber Sturmflut in jroei Seile ge* 
riffene ;j5nfel ^ibbcnfoe tjorgelogert ift. 2)urd^ bie fd^male ©trafee 
ge^t ein ftarfer ©trom, ber fie bem SBerfanbetroerben auSfe^t unb 
fo, jum größten Stadtteil ber ©tabt, bie ©d^iffal^rt erfd^mert unb be^ 
«inträd^ttgt. Slber biefe SJef^rdnft^eit unb (£nge ber ^eimifrfien 
©emäffer, bie ben ehrbaren Äauf^erren piel forgenoolle ©tunben be* 
retten mod^ten unb in ber Sat bemirlt liaben, ba§ ©trctlfunb im 
Saufe ber 3^iten auS ber Steil^e ber großen ffimporien auSgefd^ieben 
ift — bem Änaben lamcn ^e gar trefflid^ juftatten. ®r burfte l^ier, 
xüo fpiegelglatt bie g^tut ftd^ lodtenb be^nte, ober oor bem 3in^aud^ 
frifd^er SSSinbe fid^ in mäßigen SBBeHen furd^te, meldte nur ein fei* 
tener ©türm ju milber SOBut peitfd^te, oon ©ommerS- bis ^erbfteS* 
anfang bie f^on atö ftinb in ber 2Binterfd^n)immanftaIt ju SWagbe^ 
bürg erlernte ftunft üben; bic Äraft ber 9Ku8feln ftdl^ten an ben 
9tubern, mit benen er ba8 leidste 9Joot oft genug bis l^inübcr jur 
SiügenfdEien ftüfte trieb, ober im ©d^littfd^ul|lattf, menn nun ber 
SBinter gefommen mar unb bie äBaffer unabfel^bar meit l^inauS mit 
einer feften ®lgbecfe überjogen I>atte. S)a l|at benn mol^I ber Rnabe 
bie ©tunben, bie ba8 Rinb in ber Älippfc^ute bei bem Rfifter 
5roecflo§ oertrdumt, rebtid^ mieber eingebrad^t. SBie oft ift bem 
(Sifrigen bie ^laä^t fierabgefunfen mit il^rem ©ternengefunlet, bie 
Äüfte l^iiben unb brüben in ®unlel l^üllenb, burc^ meld^eS, l^äufiger 
Don ber ©tabt*, feltener oon ber Qnfelfeite riJtlid^c Siebter bämmerten; 
bie fjifd^er, bie brausen gepf^t l^atten, auf il^ren, mit ben langen, 
cifengefpi^ten ©taugen roinbfd^netl getriebenen ,,^elf glitten" ge^ 
fpenfter^aft oorüber ^ufd^ten; enblid^ baS Klingeln eineS oerfpdteten 
©d^litteng auf ber ,,8)a^n" ben Unermüblid^en mahnte, baß eS aud^ 
für if)n bie ^öc^fte Qzxt jur ^eimle^r fei! 
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^n bem atntUd^en äBitlungSfreife nteineS SSaterS nal^m bie il^nt 
obUegenbe Sorge für bie SßafTerbauten beS 9legterung$begirfed eine 
breite ©teile ein. 3)a galt c8, jene enge ®afferflra|e, t)on bcr id^ 
oUn gefprod^en, in gutem ©tanbe gu erljattcn, bie alten Sotfcm 
ftationen gu übertDad^en, für jroedma&ige Slnlage neuen 9lat ju 
fd^affen, nnb fo üieleS berart. S)a8 ma^te bann i^Suflge SBaffer* 
fal&rten notmenbig, für bie i^m ein fegeltüd^tigeä, fd^mude«, mit be* 
quemcr Kajüte tjerfe^eneg, t)on gmei SÖlatrofen bemanntet ^^i^^eug^ 
„ber Rutter" genannt, jur fteten 95erfügung ftanb. 5Run mar e§ 
feine freunblid^e ©emol^n^eit, menn eS bie Umftftnbe üerftatteten, von 
feinen Söhnen einen nnb ben anbem, t^ieKeid^t aud^ ein paar auf 
biefen 3^a^rten mitjune^men. So ^abe id^ benn jene l^errlid^ftcn 
fünfte Stügeng, bie jetyt in jebermannS 3Dlunbe flnb, ju einer Qzit 
fennen gelernt, als fie für ben 9JinnenIänber faum nod^ entbedtt 
unb felbft bem nad^barlic^en Stralfunber fd^mer gugSngUc^ maren. 
3mmer merbe id^ be§ fonnigen 9Rittagg gebenfen, ate bem oon ber 
@ee §eranfegelnben bie ftoljen Sheibefelfen ber ©tubbenfammer jum 
erften SRale auS ber blauen JJIwt aufftiegen; in mer jene^ monb* 
burd^gl&njten 9lbenb8, ate id^ jum erften 3RaU bie 99ud^en über 
bem ftißen fd^marjen Sffiaffer beS §ert^afeeg i^r ge^eimniStJoHe^ 
£ieb raunen ^örte. 9Bie unoerge^Ii^ mir jener anbere Slbenb, al^ 
i(^ jum erften SWale über ben gittemben SBetten oom ©tranbe t)on 
älrfona au^ ben roten SeuerbaQ ber Sonne am ^origonte fd^meben 
unb üerflnfen fal^! Unb bem burd^ ba§ SteingeröQ am Ufer ^r? 
renben faft leibl^aftig bie ®reifengeftalt beS atpottopriefterg ®]^rr)fe§ 
erfdE)ien, mie er gu feinem ®otte f(e^t, bie il^m gefd^el^ene Sc^tnad^ 
an ben 9ld^dem gu räd^en; unb bie beS ^elbenjünglingS, menn er 
ber 9Jlutter Hagt, ba& il^m Qm^ bie ©l^re uorentl^atte, bie il^m ge* 
bü^re, ben fle geboren |abe, „nid^t lange ju manbeln im Sid^te". 
®oet]^e rül^mt einmal gelegentlid^ ber italienifd^en JReife ben ^omer, 
ber, angefid^tg ber Sd^öne unb 9Jlajeftät beg 9Jleere8, erft red^t in 
feiner S)id^tergröte erfc^eine. So red^ne id& eg gu ben l^öd^ften 95e» 
günftigungen meinet SebenS, ba^ id^ mid^ in meinen Siebltng^ 
bid^ter ^ineinträumen burfte, afö mir ba^ gried^ifd^e Drginal nod^ 
ein aSu^ mit fieben Stegein mar, gu bem id^ nur erft ben oft fo 
munberüd^ üerfd^nörletten Sd^Iüffel ber 95o§fd^en Überfe^ung in bcr 
oor ®rregung gittemben ^anb ^ielt 

Unb t)8ttig l^omerifd^ mutet eg mid^ an, gebenle id^ beg „3iuben". 

5)er Stuben aber ift eine Heinfte, an bem öftlid^en ®ingang 
ber aSafferftra^e, oor bem aiugftuß ber $eene, groifd^cn bem g^ft* 
fanbe unb SRügen gelegene :3[nfeL Sie befielt au§ fd^terem Sanb, 
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ber fid^ nur an bcr SWöncfjflut jugelcJ^rtcn Seite etmaS breitet bel^tit 
unb ^ä^er ^ebt, um, nad^ ber 9Ritte jtd^ jufammenjiel^enb, am an* 
beten ®nbe in einet r>om SBaffet übetputeten nabelf^atfen ©pi^e 
auszulaufen. 2h |enet, oon bet nötbUd^en 3)iine ein wenig ge^ 
fd^ü^ten SJlitte btei, t)iet niebtige i^SuSd^en ffit bie Sotfen unb ben 
vSteucrauffel^et; ^intet bem ^duS^en ein paat magete Äattoffcl* 
f eiber; dox benfelben liliputanifd^e, mit äRufd^eln eingefaßte ®ärtd^en, 
in beuen bie SRefeba rounbcrliebtid^ buftct, unb bie ©onnenbtumen 
il)reni geliebten ®eftirn t)om 9lufgang bi§ jum SWiebergang bag 
Sntlilf juwenben fönncn. 

^tefe fid^ nur ein paar ^uß übet ben SJleeteSfpiegel etl^ebenbe 
Sanbbanf ift bet 3lugapfel be^ SSaterS. ®t nennt fle mit ^to^ 
fein ^Kcineg Äönigtei(|". ^at et eg fi(^ nid^t gefd^affen, fo mu| 
et e§ bod^ fottn^äl^tenb gegen bie SSSut bet Elemente, bie ei^ i^m 
entreißen »otten, fd^ü^en butd^ funfttJoH angelegte SJul^nen, fotgfam 
gepflegte ^lanlagen von @ttanbgrai^, burd^ ein paar ^unbert Siännd^en 
fogar, bie er an bem breiteren @nbe bem ©anbe anvertraut l^at, 
unb bie eS freilid^ uod^ weit l^aben, bis man fie, felbft in ber 
Übertreibung, ein (Sel^ötj nennen fann, aber bod^, ben Umftdnben 
nad^, fröl^li^ gebeil^en. S)a ift eS benn begreif li^, baß bie ^anb* 
voü roeltabgefd^toffener Semo^ner ben jeweiligen SJefud^ beS SDlanneS, 
ber wie ein aSater für fie forgt unb ben fie wie einen aSater per* 
eieren, jebeSmal als ein g^reubenfeft feiern unb feine jungen, wenn 
et fie mitbtingt, fojufagen auf ben btaunen, oon ben äSerlen beS 
3)teereS gewarteten Rauben tragen, ^d^ l^abe feitbem gelegentlid^ 
wol^l auf fjürftenfd^löffem in feibenen SBetten gefd^lafen. @S war 
baS foweit eine ganj angenehme Situation. Slber in wie tiefen 
©d^atten , tritt pc, gebenfe id^ ber ftein^arten ©eegraSmatra^, auf 
ber ben Übermüben beS SBinbeS SJraufen unb beS SWeereS Slaufd^eu 
in traumlofen ©d^laf wiegten. 3luS bem er bann beS 5BJorgen§, 
wenn bie ©onne burd^ bie nieberen ^enfter in baS weißgetünd^te 
©tübd^en mit feinen fd^wär^lid^en urt)äterlid^en fajütenmäßigen 
SD^öbeln fiel, erwad^te, l)immelt|ellen ©inneS ben SBunbern, bie i^m 
ber %ai bringen würbe, entgegenjaud^jenb. 

liefet SBBunbet nid^t getingfteS wat bet in biefen ®ewäffern 
ftationierte große 2)ampfbagger mit ben unenblid^en eifemen ^o* 
lt)penarmen, bie er, leud^enb unb ftö^nenb, raftloS in baS SBaffer 
fenfte unb wiebet ^ob, bie fanbgefüllten ftübel in bie ju beiben 
©eitcn befeftigten flad^en ^räl^me auSjufd^ütten. ®in ausrangierter 
Dampfer, ber, als er feinen ftol^en SWamen ^Slblcr" empfing, nirf)t 
geafint ^atte, ju weld^' meland^olifd^em ®ef(|äft er einft begrabiert 
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rüctbcn würbe, ndi}xa bic gcfüttten bann tnS ©c^Iepptau unb fd^au« 
feite mit i^nen langfam einer inbifferenten ©tefle an ber Süfte ju, 
VDO pe fid^ il^rer Saft entlebiften burften. 3)ie Slrbeit äberroad^te bcr 
;j5nf|)eftor, ein filteret, befd^eibener, iuüiexiii^x SWann. Sie begann 
im frfi^eften grü^ia^r, um im fpäten ^erbft ju enbigen. SSJä^renb 
ber ganjen Qtxt tjerließ ber SWann feinen ?ßoften nid^t. <3d^ begreife 
je^t fdEimer, mie er, ber bod^ andEi einmal, mie bcr „Jlbler'', beffen 
5?aiüte fein SBo^n^, ©peife* unb ©d^lafjimmer mar, in bie gerne 
geftrebt ^aben mo^te, fo, abgefdEjieben von jebem SBerle^r mit ge« 
bitbeten SWenfd^en, bie fd(|auerlid^e ©införmigleit feineS 95erufe8 burd^ 
t)iele Qfa^re ertragen f^at, o^ne barüber mal^nfrnnig ju werben; ba* 
maK erfd^ien er mir afö ber SJeneiben^mcrtefte aUer ©terblid^en. 
®r, ber beft&nbig ben ^immel über fld^, bie SBetlen unter fid^ ^attc 
unb bc§ aibenbS in ber traulid^en Kajüte beim bampfenben ®rog 
fo prad^tige ®efd^ld^ten ju erjSI)len mu^te: t)on bem ©türm im 
vergangenen §erbft, ber, menn er nod^ eine l|albe ©tunbe länger 
gemalert, bie ganje glotiHe t)emid^tet l^ätte; t)on bem englifd^en 
©d^ooner, ber in biefem g^rü^jal^r bei 9Wdnd^giit ftranbete, unb 
beffen S3efa^ung, ate bie Sotfen enblid> l^eranfommen fonnten, nur 
nod^ in einem großen ^eulcnben fd^marjen 3ieufunblänber beftanb 
— bemfelbeU; ber je^t ju ben ^üi^n beg ©t^ä^lerg fo be^aglid^ 
fd^nard^te. Unb weiter: bem 3=ifd^abler, ber geftern auf einen 9liefen== 
ladl^§ gefto^en l^atte, baS Ungetüm nid^t au§ bem Sßaffer ^eben. 



eingefd^lagenen g^finge 
eineg DpferS, fd^reienb 



aber aud^ au^ beffen fettem 9f fidlen bie ju tie 

nid)t mieber löfen tonnte unb fo, al8 Opfer 

unb mit ben glügeln fd^lagenb, an ber Dberfläd^e beS SEBafferg ^in^ 

gefd^leppt mürbe, bi§ er ben 93lidfen ber ftaunenben ^ufd^öucr in 

ben ferneren SBBellen oerfd^manb. 

®g ift möglid^, ba^, menn ber gute 5IWann mit einförmiger unb 
oon ber Seeluft (piellei^t aud^ bem ®rog) tttva^ Reiferer ©timme 
bie§ unb fi^nlid&eg erjä^lte, er bie ftrenge ©renje, meldte bie SBa^r* 
lieit jmifd^en fi^ unb bcr Übertreibung giel^t, nid^t immer einfielt. 
^ä) möd^te baS roenigftenS nad^träglid^ oug bem be^aglid^en Säd^eln 
fd^liegen, bag bei gemiffen ©teilen über baS gute ®efid^t beg SSaters 
fpielte. Slber mer bürfte bem ®rjäl|ler oon Slbenteuern fein gute§ 
ob^ffeifd^eS dit^t fd^mälem? SBBie mir weiter unten feigen werben, 
Iiatte ber Rnabe, ber ba mit großen älugen an ben Sippen be§ 
2Bunbermanne8 l^ing, alle Urfadöe, mit feinen 93ebenfen jurüdtjul^alten, 
au^ wenn fie i^m gefommen wären. 

©ie famcn i^m aber nid^t unb fonnten il^m nid^t fommeu, ba 
er mand^eg t)on bem, wa§ ba erjä^lt würbe, ober bod^ bem ^^nlid^eS 
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fclbft erleben burfte, uub baS tf|m nod^ fieute al§ ein fialbeS, ja aU 
ein flanje^ SBunber erfd^eint. So, ba| er mit bem Seben bei 
fotgenbem Ereignis bat)onfam. 

;3dö l^attc auf eine groge, bort ©cerabe genannte SWöroe, bie 
auf ber äugerften, bereits t)om SDBaffer ftettenweife überfluteten ©pitje 
ber 3nfel fa^, fe^I gefd^offen. 3)er mäd^tige 9Sogel cr^ob fid^, fiel 
aber nad^ einem jmeiten ©d^uffe auf§ SDBaffer jurüdC, nid^t tot, ba 
er roeitcr fd^roamm, fonbcrn nur flügellal^m. 3)ie abgefd^offene g^linte 
auf ben ©anb legen, mtd^ ber Äletber entlebigen, in baS SBaffer 
laufen, bis eS tief genug jum ©d^roimmen mürbe — e§ mar ba§ 
SBerl Don wenigen SWinuten. %a fd^mammcn mir benn bcibe: id^ 
unb etma l^unbert ©d^ritte vor mir ber arme Sßogel, ber nur manc^« 
mal ben Hopf ein menig nad^ mir jurüdfmanbte. %tx ^wifd^^^fftwm, 
mie fel^r td^ mid^ aud^ abmühte, blieb berfetbe — stern chase is 
long chase, fagt ber ©ngldnber — idE| mu|te enblic^ bie äugen* 
fd^cinlid^ ^offnungSlofe Qagb aufgeben. Qu meinem SSefremben fa^ 
td^ nun, mie meit td^ mid^ tjon ber Q[nfel entfernt l^atte; aber ba§ 
Sefremben mürbe jum ©d^redfen, als id^ bemcrlte, bat ^ ^i^/ 
tro^bem id^ rfiftig genug fd^mamm unb bie ©ec fpiegelglatt mar, 
meinem QxtU ni^t nur nid^t nätierte, fonbern ganj jmeifelloS meitev 
t)on bemfelben abtrieb. 3»^ ^^tte tjon bem ©trom gel^ört, ber, je 
nad^ bem ©tanbe beS SäaffcrS, mit med^felnber Sraft um bie ©pi^e 
ber Q^fel lief, ^n biefen ©trom mar id^ geraten. S)aS mu|te id^ 
mir fagen, fagte eS mir aud^ unb ba^, menn id^ baS ^ei^tlopfen^ 
meld^eS mid^ bei ber fd^auerlid^en ©emi^^eit über{ommen l^atte, 
nid^t bänbigte, id^ rcttungSloS oerloren fei. Qfd^ mar, mie id^ midi 
benn aud^ fonft burd^auS frei bemegen burfte, allein auf meine 
e^pebition gegangen; auf bem fonneüberglänjten ©tranbe, bcffen 
äu^erfter Slanb längft für midEi tjerfunf en mar, jeigtc fid^ ntemanb ; 
unb mer, menn fein SSlidC nid^t jufäHig bie SRid^tung nal^m, ^ättc 
ben ?ßunft im SBaffer, ber mein Ropf mar, bemerfen foHen? Qu 
bem aWoment, att mir meine gefä^rlid^e Sage Har gemorben mar, 
t)atte id^ mid^ aud^ barüber f^lüffig gemalt, roa§ id^ p meiner 
9lettung tun muffe. 34 mu^te, um ni^t immer meiter abzutreiben, 
mic^ feitmärtS menbenb, bie le^te Sraft baran fe^en, auS bem ©trom 
ju fommen. Sffiar mir baS gelungen, mollte id^, in bem SBaffer 
ftitt auf bem {Rüden liegenb, — maS id^ gut üerftanb, — ru^en, 
bis id^ imftanbe fein mürbe, bie eigentlid^e Slüdtfa^rt anjutreten. 

gmeifelloS unter bem ®d^u§ einer gnäbigen Seulot^ea, obgleid^ 
id^ jie nid^t fa^ — nid^t einmal in ber gorm eineS SBaffer^ul^nS 
— unb fie mir aud^ feinen ©d^leier jurüdtlie^, I)abe id^ baS ^rp* 
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gtanim au§fül)ren fönnen unb bin nai), \6) toeig nid^t mit langer 
Qtxt, an einet t)on meiner SluSfa^rt weit entfernten Stelle wieber 
ans Ufer gelontmen, fitoax „{raftloS t)on ber fd^recflid^en Xrbeit'' 
nnb „ber Stimme beranbt unb bcS 3rtemS*, aber nid^t^ ol^ne mir, 
aU id^, — wie id^ mo^I notflebrungen mu^te — mein Slbenteuer 
beid^tete, eine p&terlid^e Stra^rebtgt iujujiel^en. (Sine fe^r milbe, 
gütige, benn er mar aKejeit bie SRilbe unb bie ®fite felbft, ber 
liebe ^ater. Unb ^atte id^ nid^t ber 9RoraI, in bie fle bod^ au§« 
laufen mu^te: ba% mer fl^ in ®efa^r begibt, barin umlomme, in« 
bem id^ glfiddic^ ber bro^enbften ®efa^ entrann, bie ®pi^e ab« 
gebrod^en? 

@ine anbete Wloxal unb bie mit füt mein Seben ein Seitftern 
gemotben, jog id^ felbft au8 einem ämeiten älbenteuet, ba8 mit nic^t 
minbet in tteuem ©ebäd^tniS geblieben ift, obgleid^ ed babei teinetlei 
®efal}t gu befleißen gab. 

2Bit fugten — bet aSater unb id^ — oon bem Sagger, ber 
VDof)l eine ^atbe 9ReUe meiter in @ee lag, in einem Soote nad^ ber 
:3nfel jurüd. Der 93ater fa| am Steuer; ber eine Soot^mann 
^ocfte mä^ig im Sorberteil; id^ ^atte, mie ed meine ©emol^nl^eit 
mar, mir fein IRuber (feinen 3iiemen, um in ber pommerfc^en 
Sd^ifferfprad^e )u reben) erbeten unb |ie(t fidleren Xatt mit bem 
anbeten SJootSmann an meinet Seite. 3)et ^atet l^atte gemeint, 
id^ mütbe ed mol^I nid^t lange tteiben, benn eS mat }iemlic$ ftatfet 
Seegang unb infotgebeffen baä Wubetn leine leidste 2ltbeit. 3)et 
^meifel l^atte meinen (S^tgei} gerne A: id^ mat entfd^lojfen, bis mir 
baS 3iel etteid^t, bad 9tubet nid^t miebet auS bet ^ctnb )u geben. 
ä(bet id^ fanb nad^ einiget 3^^/ ^<^B ^ meinet Rtaft bod^ mol^l 
5U Diel zugemutet, ^ie Sltme begannen mit }u etlai)men; bai^ ^et) 
fing an, bumpf )u fd^Iagen, bet ^2(tem )u fliegen, ^d) modte meine 
S^mcid^e nid^t eingefte^en, nid^t tun, maS mit niemanb petbad^t 
ptte, lebet aß felbftt)etftänblid^ angefel^en l^aben mütbe, jumal bet 
2Jatet, bet übrigens, in ©ebanfen uetloten, ftitl am Steuet fat unb 
füt bie Qtit meinet gar nic^t ad^tete. @nblid^ glaubte id^ nid;t 
mel^r gu tonnen. Sd^on ^atte id^ ben Jlopf über bie redete Schulter 
gemanbt, bem SWattofen voxn im Soot jujuminlen, et möge mit 
baS SÄubet abnel^men, als bet an meinet Seite fagte: „Qfung' |^ett, 
lernen Se tau, füft fegelt unS be* Smeb am ®nb' nod^ ämet!" 
O^nget ^ett, tubetn Sie gu; fonft fegelt unS bet Sd^mebe am 
@nbe no^ übet.) 9lufblidfenb fa^ id^ ein gto^eS e^a^tgeug unter 
ooHen Segeln, baS id^ mo^l fd^on poriger bemerft, auf beffen SWäl^er« 
fommen i^ aber nid^t meiter gead^tet l^atte, bid^t hinter unS. Sttu§ 
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bet p^Iegmatifd^en Stulpe, mit toeld^er ber 9Rattofe bte SBorte ge« 
tproc^en^ ^Örte td^ beutlic^ J)txau^, ba§ er, ber ftunbenlang }u rubem 
getoo^nt tpar, in ber mir gugetnuteten Seiftung ntd^t nur nid^td 93e« 
fonberei^, melmel^r ein einfad^ ®etbftDerftSnbIi$e§ fa^. Unb gerabe 
biefer n>ie aui^ bem ehernen SRunbe ber 9lotn)enbigfeit lommenbe 
Ion traf mid^ inS Qf^nerfte. 68 war fein ®rat)ourftüdt, n>a8 id^ 
ba DoVi^üfycte, eS mar ba8 ©emeine, Mt&glid^e, oon bem Slugenblid 
nur ttod^ etma^ bringenber Oeforberte. Q[d^ fd^ämte mid^ meinet 
Rleinmutg, meiner ®d^roä(^e; bi& bie Q&^m aufeinanber, unb — 
mar eS ber %x^au6^ beg aSBidenS, ber ben teilten ^wnlen Don ftraft 
in mir mieber jur g^Iamme anbtieS, l^atte id^ bie erfte peinlid^e ®r* 
mäbung ber ungemo^nten Slrbeit gerabe in biefem ^ugenbtid über^ 
munben unb burfte bie oon ber ©d^merjeniSlafl befreite Straft frei 
fpielen laffen — id^ «ruberte ju*, ruberte meiter in Qu^ unb Zempo, 
mie ftd^i^ ge^drte, bie nod^ übrige, red^t bebeutenbe ®tred!e, bis ber 
Jtiel beS Sootei^ tnirfd^enb auf ben @anb ber j^fnfel fKe^. 



Snbem id^ ba« Sweater mit feinen feftfte^enben fiuliffen, auf 
meld^em ftd^ meine ;3wg«ib abfpiette, ju fd^ilbem oerfud^e, bemerle 
id^ bie Sude in ber @d^ilberung meinet (Sntmidlung^gangeS gmifd^en 
bem l^a-ben Äinbe, bag an jenem SWaiabenb in ©tralfunb anfam, 
unb bem auSbauemben diuberer auf ben pommerfd^en ®emäffem. 

Überlege ic^, maS mid^ in biefen jungen ^al^ren jumeift an* 
gesogen, geifKg unb flttlid^ erjogen l^at, mug id^ baS SelenntniS 
ablegen: bie ®d^ule ift ed nid^t gemefen. 34 bin im Seben mand^em 
begegnet, ber mit HebeooHer Q^rinnerung an feiner ®d^ule ^ing, 
biefem ober imtm feiner Se^rer nad^rfil^mte, oon i^m fo mirifam 
beeinflußt morben }u fein, ba| er bie Sflid^tung, meldte feine ^xU 
midelung genommen, auf jene frühen ftarlen 2lnregungen jurüd» 
führen mütite. ®in fold^eS ®lfid ift mir nid^t guteil gemorben. 
%it ©d^ule ift mir feine (Stiefmutter, aber audf> tbm fo gemi^ feine 
alma mater gemefen. ®ie l^at mir ol^ne $a^ unb Siebe bad 2)urd^« 
fd^nittsbrot gereicht, unb faum baS, benn eS mar nid^t feiten oon 
meniger al3 mittelguter Qualität. %tm einzigen meiner Se^rer, an 
bem id^ mit aufri^tiger Siebe ^ing, unb ber aud^ mid^ in feiner 
äBeife lieb ^atte, fel^lte eS leiber an ber rechten päbagogifd^en Seiben« 
fd^aft, o^ne bie [xä^ freilid^ leiuer mit ber Seitung unb Qrxud^U 
meifung einer irrenben unb fd^maulenben jugenblid^en (Seele belaftet. 

93orlftufig Ratten mid^ bie (Sltem mieber in eine aSorbereitungS« 
fd^ule gefd^idt, in ber t^ bleiben foHte, bis idE^ bai^ ffir ba3 ®x)m* 
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itafium nötige Slltcr erteid^t ^abcn würbe, dincn anbeten Qvozd 
fonnten fte bomit loum üerbinben. 3)cnn roaS §err Äontet — fo 
i^iel ber gute 3Rann — ben il^m anoerttauten Rinbetn leierte, 
nju^te xä) bereits bis droa auf ble latetntfd^en 2)eHinationen, nttt 
benen er feinen RurfuS abfd^Io^. S)er geiftige ©d^Ienbrian, ju bem 
fid) ber Snahz fo verurteilt fal^, n^ar gen)it nid^t geeignet, bie rechte 
Sernfreube in ü^m n)ad)juer^alten, um fo weniger, aß |fid) je^t bei 
i^m, bem man ein paar Saläre ju frü^ fjibel unb ©d^iefertafel in 
bie jarten §änbe gebrüdtt, eine lei^t begreif lidie JRealtion geltenb 
macfite. Sr fing an, in ber ©d^ule ein Übel }U feigen, ba$ il)m, 
n)ie bie 3)inge lagen, nid^t einmal aU ein notroenbigeS crfdjeincn 
fonnte. 

Slber ber ®eift ift eine Rraft, bie, big fte gebrod^en ober $er* 
brod^en ift, nid^t ruljen fann. SBirb i^r ber Stoff tjorentl^alten, an 
bem fie ftd^ ämedtmäßig betätigen mürbe, fud^t fie flc^ bafür, mie 
e§ eben ge^t, ju entfd^äbigen. §ier pflegt fid^ bann für manche 
Knaben ber äBcg ju öffnen, ber me^r ober weniger tief in ba§ ®c* 
biet ber fogenannten bummen ©treidle ffibtt; unb eS gel^t bie Sage, 
bat i>^« Qunge, ber fid^ eine erlled^lid^e Qdij/i befagter ©treidle nid)t 
JU fd^ulben lommen lie^, leine 9lnmartfd^aft b^be, ein tüd^tiger 
SWann ju werben. 2)ann I)abe id^ biefe 9lnwartfd^aft oerf^erjt, 
man mü^te benn aud^ ©tüdCe, bie o^ne eine gewiffe Rübn^eit, ja, 
SBag^alfigfeit nid^t ju leiften ftnb, — wie JeneS^ oon bem \6) eben 
erjä|tt, — 5U ber un^eitooßen ®attung red^nen. ®g mod^te oon 
bem ,,alten 5fflannefen", ba§ fonft äu^erlid^ oerfd^wunben war, bod^ 
etwas in mir ftecten geblieben fein: eine gewiffe S^rbarfeit be§ 95e* 
tragenS; bie tiefe ©d^eu, ftd^ burd^ Ungebül^r irgenb einer 9[rt 
etwas JU t)ergeben unb geredeten Säbel bc^öw^i^f'^tbem; bie oöHige 
Unfd^igleit, jjemanb, moä)U er fein, wer er woHte, abfid^tlid^ webe 
ju tun, ja, il^m nur einen ©döabernad ju fpielen. SBiH man einen 
Rnaben berart einen 2)ud!mäufer nennen, fo mn^ xd) eS mir gefallen 
laffen unb baS 95erbilt burd^ ben Umftanb erhärten, ba^ id^ burd^ 
eine ©d^ule, in ber ber ©tod bis in bie Dberquarta fürd^terlid^ ge:* 
fd^wungen würbe, gegangen bin, ol^ne jemals aud^ nur ben leifeftcn 
©d^lag JU erhalten, ^^t aber ein anberer geneigt, ein berartigeS 
fittigeS ^Betragen lobenswert ju finben, fo lann id^ mir wieberum 
pcrfönlid^ baS Sob nidbt anredEinen, ba eS einfad^ auS meiner 5Watur 
Iieroorging, unb gegen alle a33elt, alt ober jung, oorne^m ober ge« 
ring, wenn nidjt freunblid^, fo bod^ ^öflid^ ju fein, mid^ niemals 
au(| nur bie minbcfte 3lnftrengung geloftet ^at. 

9feber 9Jeobad^ter unb — waS wo^l baSfelbe ift: ßieb^aber oon 
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ftinbcxtt iDtrb immer ouf§ neue crftaunen über bie utienbUd&c 9Ser* 
fcl)iebenl^ett ber SSegabung, meldte fie ju i^ren ©ptelen mitbringen» 
%a gibt c8 ma^re ©pielgenieg; anbere bewegen fic^ in aßen ®raben 
beS XaUnt^ abmärtö bi§ jur ^öUigen UnfS^igleit ftd^ bie SSelt ^u 
erf daliegen, bie jenen glüdlid^ 9lu§geftatteten fo Wfttid^ offen liegt. 
:3fd^ mürbe mir ftd^et t)on biefer SDBelt meinen reblid^en Anteil ge« 
nommen l^aben, ^ätte man mid^ ju einer meinen ;3ö^^^^tt unb meiner 
geiftigen @ntmid!elung gemäßen Strbeit angel^alten. SWun ba§ nid^t 
ber ^att mar, mürbe ba§ Spielen ein ßeitüertreib, bem id^ mit 
23otUebe, ja ßeibenfd^aft nad^^ing. (Sine weitläufige SBo^nung, bie 
mir in biefem ^[a^re innehatten, unb bie fonft oieleS ju münfd^en 
lie§ ■— benn fie mar falt, bunfel unb partijipierte in ungebül^rli^em 
SWa§e an ben bcred^tigten ©igentümlid^leiten ber ©tralfunber Käufer: 
bem ©runbmaffer in bem Äetter unb ben Statten auf ben SBöben — 
bot im übrigen ein unübertrefflid^eS @pielret)ier. %a mar ein ^of 
mit ^oljraum, aOSafdblüd^e, ^ferbeftaß unb Sffiagenremife; ba mar 
ein für ftäbtlfd^e äSer^ältniffe großer ©arten mit alten, ^o^eu 
Säumen, Sauben unb ®artenl^au8. SBor bem ^oufe, baS man mit 
feinen 5Rebengebäuben unb Qnief)ixx%MUn mol^l ein ©el^öft nennen 
tonnte, be^nte fid) ber „Sleue 9RarIt", mit bem ber ©arten burd^ 
eine %nx in aSerbinbung ftanb, unb ber bei abenblid^er a33eile be* 
quem in baS @pielfelb gebogen merben mod^te, ebenfo mie ein 
meland)olifd^e8 ©tüd beS Äirdjl^ofeg ber SD^arientirrf^e, in beren 
@d^atten bad ^au3 lag. %a^ ein Zerrain mie biefeS aud^ von 
anberen Rnaben in feinem 95otlmert für ©pieljmede gefd^äftt mürbe, 
bemieS bie jal^lreid^e ©d^ar, bie fid^ an ©onn* unb g^ri^rtagen l^ier 
um unS jufammenfanb. Über bie ©d^ar aber ^errfd^te ein* für aüe^ 
mal ber ältefte meiner SSrüber, nid^t, meil er tjerrf dEifüd^tig , ober 
aud^ nur ber ältefte, fonbern, meil er eineS jener ©pielgenieS mar, 
mie ftd^ unter taufenben oon Änaben je jumeilen eine§ pnbet. Unb 
eS mar nid^t nur bie ©rfinbfamfeit an i^m ju bemunbem, mit ber 
er neue @piele ^u erfinnen unb alten eine neue ©eite ab^ugeminnen 
mu^te, fonbern oor attem baS ®efd^idf, ber Soft, mit bem er un§ 
JU leiten, ber Oeift ber (g^re unb JRitterlid^feit, mit bem er bie ®e* 
müter ber befferen ju erfüllen unb felbft bie roheren ©celen ju 
bänbigen oerftanb. 2)abei mar fein SDfloralfobej nod^ einfad^er al§ 
ber ung oon ^erobot überlieferte ber alten ^erfer; benn er beftanb 
nur aus jmei ©ä^en. 3)er eine lautete: 3)u foUft tapfer fein; ber 
anbere: 2)u foUft bie SBal^rl^eit fpredEien. Qd^ braud^e mo^l nidE^t 
5tt fagen, ba^ er felbft in ber ftrengen ©rfüUung biefer ®ebote un§ 
äffen, ein leudEitenbeS 99eifpiel, ooranging. Unb fo beeiferte fid^ benn 
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jeber, il^m aud^ l^ierin ju folgen, ber eine auS Überseugung, ber 
anbete auS Surd^t oot Sd^mad^ unb (Strafe, benn n)er ft(| aud^ nur 
einmal atö ^^igling ober Sügner entpuppt ^atte, würbe unerbittlich 
aus ben Sflet^en geftogen. ^ä^ barf mic^ rühmen, ein gISubigfter 
:^ünger meinet ^rop^eten gen)efen ju fein. (£d ift mir eine liebe 
$f(i^t, an biefer @te({e bem ®uten, Xnfpruc^dlofen nad^tragli^ 
meinen brüberlic^ J^erglic^en 3)an{ gu fagen für bie ^errlid^en 
(Stunben, bie id^ an feiner Seite unter feiner Seitung oerfpielen unb 
ben moralifd^en ©eminn, welchen id^ für bie Qeit meines SebenS 
aus feinem Umgang unb SJeifpiel fd^öpfen burfte. 

SSertrieb nn^ aber bie rau^e ^a^re^eit auS i^of unb ©arten; 
mar bem @c^nee unb (Eis mit ^effd^litten unb Sd^Iittfd^u^en nid^ts 
abgugeminnen, ober bie Suft an fol^em @port gebüßt brandete beS- 
^alb bem Spieltrieb um feine 99efriebigung nid^t bange ju fein. (£r 
l^atte ftd^ nur nod^ inniger mit feiner ^olben Sd^mefter ^l^antafte 
in oerbinben, um mit i^er ^ilfe fid^ eine Seit gu fd^affen, fd^oner 
als bie SRärd^en auS Xaufenb unb eine 9lad^t, bunter als bie ^ben« 
teuer in 2)on DuifoteS SHtterbüd^em. SBer oermöd^te ju fagen, 
maS burd^ bie Seele beS ^inbeS ge^t, menn eS unter bem SBei^^ 
nad^tSbaum feinen Saueml^of aufbaut mit ben ftro^gebedten Ställen, 
bereu gemalte lüren fld^ niemals öffnen; bem SJrunnen, beffen 
SBaffer emtg in ben %xoq läuft, o^ne i^n gu füKen; ben Sd^afen, 
bie fo grog finb mie bie ftü^e; ben SJlenfd^en, bie fo flein ftnb mie 
bie Sd^afe; ben SSSumen, bie in ber Statur nid^tS i^nen dj^nlid^eS, 
gefd^meige benn i^reS gleid^en i^aben, unb auf aW bie ib^Uifd^e 
^errlid^leit bie Sid^ter ^erabfd^einen, bie aber gar feine Sid^ter flnb, 
fonbern bie liebe Sonne felber, bie furd^tbar l^eig brennt unb ben 
blauen Sd^atten, ben glüdlid^ermeife ber unterfte S^annengmeig mirft, 
gu einer magren SOBo^Uat für äJlenfd^ unb 93ie]^ mad^t? ^n meldten 
Sd^lad^ten alter ober neuer Q^xt ging eS fo ^ei| l^er, mürben fo 
tü^ne Frontalangriffe izmad^t, fo fd^lau erfonnene f^lanfenmärfd^e 
ausgeführt, mie in ben ^elbgügen ber bleiernen ^eete beS Knaben, 
ber, geuSgleid^, über bem ®tauS tl^ront unb mit geredeten Rauben 
baS Sd^idCfal ber fdmpfenben ?ßarteien abwägt? ^n meld^er mittel* 
alterlid^en SRitterburg llaffte boS aSerliefe fo tief, maren bie treppen 
fo fteil, bie Säle fo ^od^, als in ber, meldte er fic^i auS feinen ^au^ 
Hotten türmt? fjrieblid&e »auem^öfe, milbe »leifolbatenf^la^ten, 
ftolge Stitterburgen — burc^ ben ©ämmer, ben ein l^olbeS ^a\)X' 
l^unbert über eud^ breitete — mie fo beutlid^ fe^e id^ eud^! 95or 
allem bie Burgen, in bereu finniger unb lü^ner ftonftrultion id^, 
wie eS fd^eint, tlngemöl^nlidieS geleiftet ^abe. ^enn eS gefd^al^ mol)l. 
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baS ein unb bet anbete Sffiunbetbdu felbft ben (Erwad^fenen QnUx^ 
effc abflcroann. @o erinnere id^ ntidd, ba| einft ber aSater mit 
einem jugereiften fjrennbe, ber nod^ baju ein ©ro^würbentrdger 
feines g^a^eS war, vox einem fold^en SBerle meiner ^anb ftanb nnb 
^öre ben ^o^en JJ^emben — mit einem Sffiin! ber klugen nad^ mir 
— ju bem ajater fagen: baS mirb einmal ein ÜReifter in nnferer 
Äunft werben. ®ine ^rop^qeiunfl, bie, mie jene beg gnten 
9»agifterg ber aSorbereitnng^fd^nle, mit anberen ^ropl^ejeiungen 
ba§ ©d^idfal, nid^t in (Srfüfinng ju ge^en, gemiffen^aft teilen fottte. 

SD3enn fo ber Knabe bem eingeborenen ©pieltrieb in fdEjier aug- 
fd^meifenbcr SOßeife nad^gab, fo fd^eint baS in Säiberfprud^ jn fielen 
mit bem frühreifen ®rnft ber SebenSauffaffung — faUg biefer 3ln§* 
brurf l^ier oerftattet ift, — oon bem id^ fagte, ba§ er mir von 
ÄinbeSbeinen an eigen gemefen fei, nnb ber fi^ aud^ in ber ef|r- 
baren trenen ©rffiHnng ber an miä^ l^erantretenben ^flid^ten änderte. 
21I§ nod^ weniger vereinbar mit biefer emften (Srunbftimmung 
meines ®zmiii^ möd^te fid^ aber eine 5Weignng ^erauSftetten, bie fld) 
ietjt in mir frSftiger geltenb mad6te, nnb t)on ber id^ anSffifirlic^er 
berid^ten mu% weil fte mir nld^t nnr burd^ mein ganjeS Seben tren 
geblieben ift, fonbem fid^ in ber ^^olge aß bie ruling passion meiner 
Seele ermiefen \)at 

3)iefe Steigung, üielmel^r Siötigung, aber mar, baS mid| um* 
gebenbe Seben in feinen oerfd^iebenartigen ffirfc^einungen nid^t fo ju 
faffen, wie eS fidEi finnenfättig barftellte, bie eigenen ffirlebniffe ni^t 
fo gu nel^men, wie fie in SSSirRid^teit ftd^ jugetragen, fonbem auS 
allem unb jjebcm ttroa^ anbereS }u mad^en, baS nid^t finnenf&Qig 
unb nid^t mirlUd^ mar unb feine (giften) nirgenbS ^atte als in ber 
^l^antafie. 2)abei mar ba$ @igentümlid^e, ba^ biefe luftigen ®e« 
bilbe fld^ nie in ba§ 3iebell)afte oerloren, oielme^r fid^ an bie Sfläirf* 
lid^feit l^efteten, auS i^r bie Sla^mng fogen unb fld^ fo aud^ ber 
©laubmürbigfeit berfelben teill^aftig mad^ten. 2)iefe ®laubmürbig=» 
feit meiner (Srfinbungen mürbe unterftü^t burd^ bie ©claffen^eit, 
mit ber id^ fle oortrug, fo ba^ nid^t nur bie ®^uU unb ©piet 
fameraben mein leidstes Dpfer mürben, fonbern aud^ bie ®rmad^fenen 
ft^ unfij^mer einfangen ließen. 3)abei lag mir nun nid^tS ferner, 
als meine $örer täufd^en, il^re ©läubigfeit mißbiaud^en )u moQen; 
avLii^ beabfi^tigte id^ in leiner SBeife, mid^ als gelben aufjufpielen. 
^i) erjä^lte baS fo l^in, mü^eloS, mie ein mufifalifd^eS Sinb feine 
ginger über bie taften eines ÄlaoierS nad^ ^übfd^en Saufen unb 
mofjliningenben 9lRorben fd^meifen läßt. @S mar bie reine Spielerei, 
nur auf ein anbereS ®ebiet übertragen unb l^atte mit ber bemußten 
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ßügc nid^t^ flcntein. 95or tf)r, bie eS immer ouf einen aSorteil für 
ben ßügner obgefc^en l)at, ber meifteng ju einem SWad^teil für beu 
SSelogenen auSfd^lägt, |atte id^ oielme^r ben tiefften ^bfc^eu, unb 
id) erinnere mid^ no^ fd^aubernb be§ ©d^redend, ber mid^ überpel, 
atS id^ ium erftenmal eine mirlüd^e, gemeine fiüge pon einem ftame« 
raben ausgeben l^örte. 3d^ traute meinen Dl^ren nic^t; mir mor^ 



ate ob ber SSoben, an 



bem id^ ftanb, fdEimanfte, ein gälinenber ?lb« 



örunb t)or mir fid^ öffnete. 

®a^ jene p^antaftifc^en ©piele unb bie mit ben 3)ingcn ber 
SBBirflid^feit fpielenbe ^^antafie auf einen 93erfud^ ^inbrangen 
mußten, ber mit bem eigentlid^ bid^terifc^en ©d^affen bereits eine 
gemiffe Sl^ntic^feit ^at, fottte fid^ gar batb ermeifen. 

Qn ben (Seräten ber t)on mir mit immer neuer Suft geübten 
©piele l^atte felbftx)erftänblid^ audEi ein Sweater gehört: ein gan^ ge« 
roö^nlid^eS nur, wie man eS in ben ©pielraarenläben um ein gc* 
ringeS erfte^t. Slnbert^alb Duabratfuß 93ül^nenfläd^c mit einem 
SSor^ang au§ rotem Saummottenjeug, in Rapfen bre^baren Suliffen, 
beren eine ©eite ein Q^wiwier, bie anbere einen SBalb barftetlte, unb 
bem med^felreid^en i^intergrunbe — ba§ mar atteS. 2)ie Figuren 
mürben au§ SSilberbogen gefd^nitten, bie oort)er auf ^appe geliebt 
unb mit einem g^imiS überjogen maren, oermittelft beffen bie 
SBaUeuftein, SBil^elm Xett ufm. ein fd^öneS glänjenbeS 3lugfe^eu 
bcfamen, menn fie ftd) nun, l)inten burc| einen angeleimten ,,ÄIo^" 
jum ©te^en gebrad^t, oon oben burd^ einge^afte 3)r&^te birigiert^ 
im Sid^t oon ein paar jmifdben ben Äuüffen brenncnben ZaiQixijU 
ftümpfd^en präfentierten. %a^ SÄepertoire med^felte ab 5ro if d^en 
föinaf tem, bie irgenb einem „Rinberfreunb" entnommen maren, unb 
mel^r ober meniger großen 95rud)ftücten ber ©d&iKerfd^en Dramen, 
unter benen ftd^ mieber bie ^Stäuber'' einer oerbienten Seoorjugung 
erfreuten. Qfd^ mu^ inbeffen biefer aSorftubien balb überbrüfflg g^* 
morben fein; eS l^at aud^ mo^I bie Anregung beS mirdid^en 
2;^eater§ mitgemirft, baS id^ ein unb baS anbere 5Wal in SSegleitunci 
ber ®(tern befud^en burfte, — jebenfalJg fül^Ite id^ mid^, ate id) 
etma jmölf ^a\)xt jä^Ite, getrieben, felbft ein 3)rama ju oerfaffen, 
beffen 3luffüftrung id^ nid^t ben ^appfiguren, fonbem mir felbft unb 
ben aSrübern unb SJefreunbeten anoertrauen moHte. 

Dbgleid^ id^ nun oermute, ba§ id^ biefeS mein erfteg SBcrf 
nid^t moI}I in meine „gefammelten" aufnehmen lönnte, bebaure id> 
bod| lebtiaft ben oermutUd^ fd^on frül^ erfolgten SSerluft be§ 
?!Jlanuffript8. Qc^ bin ndmlid^ infolge be^felben in ber traurigen 
Sage, bem Sefer nid^t einmal ben Üitel beS ©tüdeS mitteilen unb 
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üott feinem Qn^alt bie nötifleit lüiffenfd^aftUci^ flenaucn Slngabcn 
mad^en ju fönnen. SWur fo t)iel ift mir im ®ebäd^tniffe flcblieben, 
bag eg jid^ um jmei Q[u9enbfreunbe l^anbeltc, t)on benen bet eine 
ein l^öd^ft ebler 9Wenfd^ mar unb 9lid)aib t)on §injenbotf ^iefe, 
mä^renb ben 3iamen beS anbeten bie 5Rad^t ber aSetgeffcnl^eit bedt. 
©etec^termeife. SD^u§ er bod^ ein fpottfd^led^ter Äerl gemefen fein, 
er, ber c§ fertig brad^te, ben eblen, i^m DöUig t)ertrauenben Q^reunb 
ic^ roei§ nid)t um maS atte§, ganj geroi^ aber aud& um ba§ von 
it)m ^eiß geliebte aR&bd^en ju betrügen! SBaS märe bem ®blen ba 
anbere§ übrig geblieben, ate unter bie 9täuber ju ge^en unb nadj 
vielem unb mannigfa(^em, nun mol^l unauSbleiblid^em ®rauS für 
bie g^ei^eit unb ®eliebte ju fterben im Kampf gegen bie Don bem 
ojrräterifc^en ^reunbe geführten ^äfd^cr, nad^bem er felbftoer* 
ftänblid^ Dorl^er fein guteig ©d^roert mit Dem ^erjblut be§ Sd^änb* 
lid^en gerötet. 

Siterarl^iftorifer, bie nid^t leidet eine Südte in ber ©efd^id^te 
beg geiftigen SebenS laffen, merben auS biefer Q^^^ltgangabe ben 
©d^lu^ jiel^en, ba^ bag t)erloren gegangene äBcrf jmeifelloS ju jenen 
gehöre, meldte ®(|illerg ®rftling8brama im nad^a^meitben ©efolge 
§atte. 3^ möd^te mtd^ i^rer 9Äeinung anfd^lie^en, tjieHeid^t nod^ 
mit ber füfinen Sonieftur, ba^ öon bem ®anjen roieber bie ©pifobe 
be§ ÄoflnSftj bem jugenbli^en ®id)ter tjorgefd^mcbt l^abe. 3)er 
bann aber bod^ ben i^m t)on feinem 95orgSnger übermittelten ©toff 
nid^t o^ne «ine gemiffc, in Slnbetrad^t feiner jungen Qal^re boppelt 
löblid^e Äül^nlieit ju etvoa^ ju geftalten mu^te, baS einer retotioen 
©elbftänbigleit ni(|t burd^auS ermangelt. 

©lüdlid^ermeife permag id^ über ben Sßerlauf ber „^remiöre" 
nod^ einiget menige mi^uteilen. 

Sie fanb in ber Äinberftube ftatt, meldten traulid^en Flamen 
ba§ ben jüngeren ®efd^miftem eingeräumte ®emad^ beibeljalten 
ijattt, obgleid^ ba^ jüngfte bereits ein berber Q^^Ö^ geworben unb 
^eute 9lbenb fogar mit einer ©tatiftenroHe betraut mar. 2)ie SSü^ne 
ual^m ben Hinteren 2cil beS JRaumeg ein; ber SSor^ang beftanb auS 
5mei großen 2:ifd^tüd^em: bie Äuliffen maten a8ettf(|irme, auSge* 
^obene Türflügel ufm., alle« fd^idtidd brapiert unb beloriert. über 
bie ®arfteller f^abz iä) bereite berietet. 3)a§ ?ßublifum mar nur 
f lein, . aber aug ben @ltem, einer älnja^t befrcunbeter ^erren unb 
®amen unb bem Dienftperfonal für unfere Qvotdt aufS glücflid^fte 
gcmi^lt. SKan largte nid^t mit bem 95eifall, meldten bie 95orftellung 
au^ üerbtente, bie fomeit glatt perlief, nur ba^ bie SKafd^inerie 
nid^t immer forreft funftionierte, unb im britten 9llte eine unlieb* 
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fante (Sptfobe ftattfanb, tveld^e burd^ ben Snangel an 3)i§sipttn 
eine? ber 2)arfteUer t)eranla§t mürbe, ^antit t)et^telt ed fld^ 
folgcnbettna^cn. 

9Btc auf ber antifcn unb ber alten engltfc^en SJül^ne mürben 
aud^ bei unS bte f^rauenroUen t)on ^erfonen ntännlid^en ®efd^Ied^tö, 
in unfemt ^aUe: Stnaben bargefteHt. ^ie überaus fd^mierige StoQe 
ber^elbin mar einem gemiffen Ronrab o. St. megen feiner f^marjcn 
glätt^enbcn 3lugen unb ber fd^önen garben feines ®eftd^tS auDertraut 
morbcn. SBar eS nun baS grauenloftfim, baS i^m immer mieber 
Idd^erlid^ erfd^ien, mar eS bie angeborene Suftigleit, bie fid^ nid^t 
bänbigen liefe, — fd^on m&I)renb ber beiben erften 2lfte ^atte er 
burdEi bie läfelid^e 3lrt, mit ber er feine tragifd)e JRotte na^m, 
meinen Unmitten erregt, ^ä^ l^atte i^n mäl^renb beS jmeiten 3«>if^«n* 
atteS ernftlid^ inS (Sehet genommen, unb er l^atte feierlid^ 99efferung 
gelobt. aOäie follte mid^ nun nid^t ber Sd^merj, jutetyt ber Qfmi 
übermältigen, als in ber großen ©jene beS britten ällteS feine 
luftige Ungebüfir nur noc^ ftärfer ^eroortrat, bie fd^mat^en Äugen 
oor ©d^elmcrei jminlerten, bie ooBen SBangen in jener tjerbäd^tigen 
SDäeife judften, meldte bem SluSbrud^ eines ®eIad|terS unmittelbar 
oorauSjuge^en pflegt. Qd^ fonntc eS nidE|t länger mit anfe^en. SluS 
ber Xluliffe, hinter ber id| f oufflierenb, ftanb, l^crauSfa^ren, bem guten 
:3ungen eine fd^aHenbe Ohrfeige oerfe^cn unb mieber l^inter ber 
Äuliffe oerfd^mtnben — eS mar baS SBerf eines SlugenblidtS. 
3)effcn id^ mid^ je^t I)crjlid^ fd^äme. 3lber nur mer, jugleid^ S)id^ter, 
®ireltor, SRegiffeur, Souffleur, 2)arftetler ber ^auptrottc eines 
©tüdeS, bie erfte 9luffüf|rung in grimmigfter ©efal^r gefeiten ^at, 
an ber Unfdl^igleit ober g^riooUtät eineS 3JlitfpielcrS aufS greulid|fte 
ju fd^eitern unb babei faltblütig geblieben ift — er allein t|at baS 
Siedet, einen Stein auf midEi ju merfen. 



SBSie id^ ben 2Beg burd^ bie oorl^ergegangenen Stoffen ol^ne 
Slufent^alt unb Slnftofe jurüdCgelegt ^atte, fo fc^ien eS, als ob id^ 
mid^ je^t in ber ©elunbe oor ben Kommilitonen gar l^croortun 
motte. Sro^ ber buntfdEjedtigen Seftüre, ber id^ mid^ nad^ mie oor, 
ja, mit nur immer mad^fenber SSegier l&ingab, unb tro§ ber Slßotria^ 
bie id^ fonft trieb, unb oon benen mir alSbalb ju fpred^en 5aben 
merben, mar id^ in ben ©d^ulmiffenfd^aften, fomeit fie in meinen 
jemeiligen ^flid^tenbcreid^ fielen, mol^l bemanbcrt, mit atteiniger 
ÄuSnal^me ber 9Wat^ematif, ber id^ nun ein für allemal feinen ®e* 
fd^macf abjugeroinnen oermod^te. ^d^ erfreute mid^ beS Vertrauens 
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meiner Setter, befonberS beg DrbinariuS. ©eine fd^önen tiefen 
ängen mieten mit SDäol^lgefallen auf mir, menn id^ eine befonberS 
flute 3rntn)ort flegeben; ftatt ber jmanjig jum SluSmenbifllemen auf« 
geflebenen Db^ffeeoerfe mit l^unbert aufmarten tonnte, ober mit au* 
fleborenet Seb^aftiflfeit für eine ber feinen etwa entfleflenftei^enbc 
SWeinung eintrat 3d^ meinerfeitg ^ing an i^m mit aufrid^tiger 
l^erjlid^er Siebe. §atte id^ boc^ aui^ feinem fanften 9Runbe jum 
erften SWale SBorte oemommen, bie nid^t aug ber ftaubigen ©d^ul* 
atmofpl^äre, fonbern au§ 9legionen ju fommen fd^ienen, in bie mein 
2)enlen, meine ^^antafte fe^nfud^tSootl ftrebten. ßeiber, baj5 eg 
babei blieb, er mid^ nur ben Otodenflang oeme^mcn lieg au§ ber 
SBunberftabt; e8 oerfd^mä^te, mit mir in bie Xiefe ju fteigcn, mid^ 
burd^ i^re prangenben ©äffen bi§ an bie 95orftufc roenigftenS i^rer 
fäulengetragenen lempel ju fül[|ren. 938ar c8 feine meid^e SWatur, 
bie i^m eine berartigc SWentorrotte aK ju oerantmortUd^ erfd^einen 
lieg; empfanb er ju berfelben bod^ nid^t ben redeten inneren irieb; 
l^ielt er mid^ nid^t für mürDig, fein SCelemad^ ju fein — id^ meig 
eg nid^t. 3d^ meig nur, bag e8 über fein ftitteS SBäo^lmotlen, über 
meine ftumme Siebe nid^t l^inaugfam aud^ bei einer ©elegen^eit, 
bie rcd^t baju angetan f^ien, ben 99ann ju bred^en. 

©eit bem Slbenb ber ^ßremiöre jenes ©d^auerbramaS flnb brci 
ober oier ^a^x^ oergangen, in meldten ic^ bie bramatifd^e SWufe 
mit meinen ^ulbigungen nid^t roieber bel&ftigt ^abe, dagegen ^at 
bie ber Sr)ril unb ebenfo bie ber ®pif t)iel t)on mir gu leiben gehabt, 
gfd^ liatte bieg ©reigniS in ber ©d^ule in ^ejametem bcfungen, 
benen fid^ ^ßentameter ungerufen bcimifd^ten, jeneS anbere in 
©tropl^en, bereu 95cr§mage ben ©l^ören in Slriftopl^aneS' Somöbien 
an SRannigfaltigleit nid^tS nad^gaben, xomn fte oon benfelben audE) 
an Slegelmagigleit übertroffen mürben. Unb ba mar mir nid^t 
leidet in meinem befd^eibenen Seben etmaS nid|t ganj allt&glid^e§ 
begegnet, o^ne bag e§ mir nid^t roo^l ober übel jum SSormurf für 
meine SReimereien f^&tt^ bienen muffen. SBoHte fid^ aber fd^lcdjter* 
bing§ lein ©toff pnben — nun mo^l, id^ ^atte in meinem ©dritter 
gelefen, bag mer fid^ einmal atö 5ßoeten gibt, bie 5ßoefie fomman* 
bieren muffe, unb fommanbierte munter barauf loS über — SDBorte, 
SBorte, SBorte. 

9lber wem liatte id^ mid^ benn afö ?ßoeten gegeben? Slußer 
mir fetbft ntemanbem unb, ftreng genommen, aud^ nid^t einmal mir. 
3fd^ l^otte biefe 9l(lotria getrieben, „mie (Sffen unb Irinfen frei", 
meil id^ nid^t anberä fonnte, eS eben bie Slal^rung mar, na6) ber 
meine ©eele verlangte, ol^nc jemanb ju ®aft ju laben, oiclmel^r. 
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tnbem id^ meine poettfd^en (Serid^tc — locnn e8 roeld^e waren — 
in aUer roo^lbewal^tten ^etntlid^fcit allein peqe^rte. ^fnaroifc^en 
roaren bte SDial^Ijeiten, n>enn nic^t fd^mad^after, fo bo^ umfang^ 
reicher gen^orben: ju ben l^rifc^en 9l(lotrti§ n)aren epifd^e ge« 
fomnten, mit benen icft eg momiiglid^ nod^ emft^fter na^m afö 
mit ienen; ®rjdl^lungen, 9lot>eBen, unb bamit mar bem Unglfid bic 
lür geöffnet. 

3)enn mag aud^ ber It)rifd^ angelandete ^irtentnabe feine 
^angflöte in ber (Sinfomleit blafen unb in ber ftiUen ^nljörerfc^aft 
Don Säumen unb Süfd^en fein (Senügen flnben, — wer ztwa^ ju 
erjft^Ien ^at, mug SWenf^en ^aben, benen er e§ erjS^ft; unb, 
fommen fle nid^t t)on felbft mug er fte fud^en ge^en. 2tuc^ ber 
Spriler mirb eg freilid^, falJg er ftd^ jum ftflnftler auSmad^ft, auf 
bie ®auer in ber ®infamleit nid^t aushalten, aber für il^n ift e§, 
fojufagen, ein letzter ©d^ritt, mie leid^tfertig er aud^ t)on vkUn 
getan merben mag; ber 6ra&^Ier fängt gemiffermagen mit i^m an, 
mie e8 bann aud^ bei mir ber gatl geroefen. ^attt id^ mir nid^t 
bereits für jene ©rflnbungen meinet müßigen SSorfd^üIerlopfeS — 
jene ©efd^e^niffe, bie niemals gefd^e^cn maren — in ben Sameraben, 
ben SBrübem, Soufinen unb 2:anten, ben ®ttem fogar meine JDpfer 
gefud^t unb gefunben? 3)er Unterfd^ieb bcftanb nur barin, bag ic^ 
jietit meine ®rfinbungen ju ^ßapier gebrad^t ^atte unb nun aud^ für 
fie, mie für jene luftigen münblic^en ein ^ublifum ^aben rooHte, 
l^aben mußte. ®in ^^faH gab mir ben SWut, baS Sittentat, baS 
id^ tjermutlid^ fd^on längere Qtxt gegen meine Kommilitonen im 
©d^ilbe führte, inS Sffierf ju fe^en. 

^urd^ bie Selunba lief eineS XageS ein oon ber @lite ber 
notorifd^en ©paß« unb Särmmad^er ber Klaffe unterjeid^neteS 
ßirfular, in meld^em gur ©rünbung eineS ißJil^blatteg — ba§ na« 
türlid^ ^ber Ulf* feigen foHte — männigli^ aufgeforbert mürbe. 
9^ flitig fd^einbar freubig auf bie fublimc ^fbee ein, fe^te au^ 
meinen 9?amen auf bie aWitarbeiterltfte, aber nur, um folgenbcn 
SageS ein jmeiteS ^irlular erlaffen ju Wunen. ®S ging oon mir 
allein auS. ^d^ erinnerte baran, bag man über bem ®uten baS 
Scfferc nid^t oergeffen, mäl^renb ber Säili feine g^unlen fprü^e, bie 
^eilige gl^w^in« i>«t ?ßoefie, bie in aller SBufen glü^e, nid^t erlöfd^en 
laffen bürfe, unb auf meiere tönenben ^l^rafen i^ benn fonft t)er=^ 
fiel, meinen SWitfd^ülern bie nun nid^t länger ^inauSaufd^iebenbe 
^fli^t ber ^erftellung einer poetifd^en SBod^enfdtirift anS $crj 
au legen. 

Slud^ biefer Slufruf fanb »eifall, frcilid^ meitauS nid^t ben be* 
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geiftcrten, attgcmcmen jeneS crftcn. ®§ ^ictt fogar fd^rocr, bic 3«^! 
bcr SWitglicber bc§ „poctif^cn Ätdnäd^enS", tücld&eS nad^ langen 
Debatten befc^Ioffen voax, bi§ auf bic obligate 5Reun ju bringen, 
unb id^ fonntc mit^ pon potnl^erein bcr trüben Sl^nung nici^t er^ 
mehren, bajs unter biefen 93erufencn iDcnig, fel^r roenig SluSerroä^lte 
fein niöd)tcn. 

(Sinmal in bcr SQSod^c foUte bag Äränjc^en ftattfinben, ba§ 
abenbüd)e Programm ein für attemal au8 jwei Seilen beftel^en: 
ber Scfung von ein paar Slfteu eincS ©d^ifferfd^en 3)ramag „mit 
ücrteiücn SHottcn"; bann 3Sortcgung, refpeltipc fritif^er SWufterung 
ber ©cfd^cnle, roeld^e im IBerlauf bcr SBSod^e bic Sölufe il^ren ^[ungern 
gemährt f|atte. Qnx Sinfammlung unb fd^tdfli^en Drbnung biefer 
®abcn mar jebe 903od|c ein anberer beftimmt, bem außer biefem 
9tcbaftion§gef^äft aud^ ber Sömenteil ber poetifd^cn ^robuftion 
jugemeffcn mar. 3Jcrfammlung§(ofal mar bis auf meitereg mein 
3tmmer. 

Unb ba faßen mir benn, bid^t gebrängt — ba§ ^^^wter ge* 
l^örtc ni^t ju ben faalartigen — unb lafen im ©d^eine jmeier 
Sampen, bereu Seud^tlraft ju münf^en ließ, aBBaHenfteinS lob, 
mobei man mir bic litctroHe übertragen l^atte. ®8 liegt auf mir 
nid^t nur bie fd^mere Saft metner 903attcnfteinroHe, fonbem aud^ bic 
ajerantmortung für ben j^n^alt beS ^efteg, an bcffcn Sortefung c§ 
nun gel^t. ®ie SJerantmortung ift um fo größer, peinüd^er, at§ 
meine ajlitarbeitcr fid^ — tciber nid^t jum erften aWale — al^ 
gänjKd^ unjuoertäffig crroiefen l^aben. 9cur ein paar Heine, gang 
Iteine SSeiträge t)on burd^auS fraglid^em SBert, bie ^öd^ften§ al^ 
Südfenbüßer bienen Mnnen, finb eingegangen. 5)a8 übrige: ba§ 
^auptftüdt, bie SloDctte; ben Ir)rifd^en Seil, baS geuitteton — ic^ 
^abe cg affeg, aHe§ felber liefern muffen. 

9lber für mid^ maltet über t>tm 9lbenb ein glüdfUd^er ©tern. 
aOßie id^ mid^ trcfflid^ au§ meiner üioffe gejogen l^abc, ja, an mcl^r 
als einer ©teile burd^ lautcS, einftimmigeS 99rato unb ^änbe* 
tlatf^en auSgegeid^net morben bin, fo finben meine ^robutttonen 
ben märmften Scifatt beS anfprud^Slofen 9lubitoriumS. 5)ie SRooette 
ift eine ^iftorifd^c unb fpielt irgenbmo in Qtalicn jur g^it, afö ber 
äonful ajonaparte über bie »rüdfe üon 3lrcole jum Raifertl^ron 
ftttrmte. Sie roimmelt oon granjofen, Italienern, ©olbaten, %u 
plomaten, 95rigantcn, munberfam fd^önen unb tugenbl^aften jungen 
S)amen unb nid^t minber fd^önen, aber um fo mel^r oermorfcncu 
Kourtifanen, meldte jufammen ein überaus bunteS, ütelletd^t nid^t 
immer gang flareS unb überfld^tli^cS (Snfcmble bilben. SWeinc 
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>3lxbeit ift einer jener Rol^nmoor^ ber fiiteratnr, beren SDäert man 
nid^t tritifiert, fonbem burd^ ftnmmeS Staunen e^rt. 9[uci^ bie 
I^rifd^en SBeitrage finb perlen t)om reinften SSäaffer — ein Urteil^ 
ba§ id) noi) l^eute, wenn id^ bie „perlen* roeglaffe, auS üofler 
Überjeugung unterfd^reibe; in ber SaKabe ^abe id^ mid^ aber n)irN 
lid^ übertroffen. 3^ flcfte^e ben greunben, ba^ fle nid&t freie ®r* 
finbunfl, ba^ id^ ben Stoff, in ber $aui)tfad^e roeniflfteng, einer 
jüngft gelefenen 9lot>e((e int ^auSfreunb — fo $ieg, glaube id^, ha^ 
Statt — oerbanle. Sie flnb ber Slnftd^t, ba^ baburd^ baS 9Ser* 
bienft beS ^id^terd in teiner SBeife abgeminbert n>erbe; bie Raffung, 
auf bie e3 antomme, gehöre bod^ x\^m, Strophe für Strophe, IBerS 
für aSerS, SBort für SBJort! Unb roeld^e SBerfe, roeld^e 9SBorte: 

äBcnn t)on bem 9lobenftetne ber SBanbrer fteiat ju Xah 
— @d alfil^n bie walb'gen d^ipfet im Ie|ten llbenbftra^I — 
^a ft'öiX fein %ui auf Xrftmmer, üon Sfeu btd^t umringt, 
$on (Sieben ringd umbüftert, burc^ bie lein Sit^tflral^I bringt. 
§lcr l^auften öor grauen Seiten, bie SKttcr öon Ölobcnftein — 

%a^ fei ^lang, bai^ fei Sang, baS fei t6^U $oefte! 

^d^ laffe eS mir gefallen; aber gar nid^t gefällt eg mir, ja, 
id^ bin aufg l^öd^fte erfd^roden, als ein paar Xage fp&ter in ber 
2)e{tamationSftunbe einer auS unferer ®efellfd^oft auf ba§ ^obium 
tritt, fi^ verbeugt, r&ufpert, unb — 

^cnn öon bem 9lobcnfteine ber SSonbcrcr fteigt ju Xal — 

^eiliger ^immel! D^ne mir ein äBort ^n fagen, o^ne mir bie 
99eru^igung einer forgfdltigen SReoiflon beS ©ebid^teS, ja, in biefem 
f^redlid^en SWoment, foHte er benn bod^ lommen, üor^er bie @nabe 
eines Sto^feufjerS ju gewahren, in meiner Sünben SDIaienblüte — 
wax je feit bem f^nöben 9Worb in ^elflngör eine fo graufe Sat 
verübt! Unb ic^ n)u§te, fobalb er ben 3Kunb geöffnet, mie eS lommen 
mürbe; mußte, baß er, fiüd^tig unb läfflg, mie er mar, gel^ler über 
S^e^ler in ber ^eimlid^ genommenen 9lbf(|rift gemad^t ^atte; baß er 
^ier ein SBort auSgelaffen, bort einS ^injugefügt, fo meine fd^önen 
ajerfe unb 8teime perftfimmelnb unb fc^anbenb. IBor allem: baß er 
baS lange ^oem nimmermehr orbentlid^ auSmenbig gelernt, fid^ 
nad^ ben paar crften Strophen auf§ SRaten legen, fteden bleiben 
mürbe, auf 95iertet, ^albe SWinuten, bie fid| mir ju ©migfeiten 
behüten, mä^renb ber gute 3)oftor in bem greulid^en äRanuffript, 
als befdnbe er fid^ aHein in feinem Stubicrjimmer, ru^ig weiter 
laS, um, menn bie ^aufe gar ju lange mährte, fid^ ber Situation 
JU erinnern unb bem Stotterer auf bem ?ßobium mit ein paar 
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SBorten tDeitetjul^elfen, biS baS entfe^Uc^e (Spiel von neuem begann, 
unb id^ aKe^ @mfte^ glaubte, ba^ mir vox <Bä)am unb ®tam baiS 
^ei^ fpringen metbe. 

Sä8u^te mein geliebtet Sekret, ben ic^ felbft in biefem ffitd^tet* 
lid^en ^(ugenblide nicbt Raffen tonnte, ba^ baS (Sebid^t von mir 
mar? ffir ^at mir, al8 xd) brei j^al^re fpäter jur Unioerfltät ging, 
meine barauftin gerid^tete birefte 5^age bejal^t, unb xti) ^ätte mir 
bereits l^eute barüber leine, j^ttufton mad^en bürfen. ®g mar mir 
ju D^ren gelommen, bafe er fld^ über ein gemiffeä anfpruc^Slofeä 
lerjlid^eS ®ebid^t, meld^ed ic^ lur^ }ut>or an eine iunge %axM, in 
beren g^milie er Derlel^rte, gerichtet, nid^t ungünftig audgef inrod^en ; 
ber aSerbad^t, bag nod^ jemanb in ber ftlaffe nad^ ben Quellen bed 
^amaffuiS ftrebe, burfte auS guten @rünben für audgefd^loffen 
gelten. Unb |^ätte fein ©d^arfftnn nid^t genügt, i^n auf bie redete 
g^ö^rte ju bringen — er fonnte ja mein balb PammenbeS, batb 
erbleid^enbed @eftd^t, bem id^ je^t einen gletd)gültigen 9[udbruct ^u 
geben oerfud^te, um e§ bann mieber oerimeifelt in ber ^o^len $anb 
3u bergen, gar nicbt überfe^en. 3)ennod^ täufd^te mid^ — mo^l 
nur, meil id^ mi^ t&ufd^en laffen moHte — bie SRu^e feiner meid^en 
Stimme, mit ber er |e^t, na^bem bad Sc^rectlid^e t)oUbxai)t, bem 
f^reoler bad ^ertnitterte ^JUanuftript prüdgebenb, fragte: t)on mem 
baS ®ebid|t fei? Unb al8 bie fj^age eine ftottemb verlegene 9lu8s 
rebe beS SWc^tmiffenS lam, ^injufügte: 9lun, üon mem eä auc^ 
fei — ber e8 gemad^t, barf oox ber ^anb feine aDBerte nod^ nic^t 
probi^ieren; aber id^ glaube, er mirb eS einmal bürfen. 

®r ^atte bie letiten 9Borte fo leife gefprod^en, bag fie nur 
eben nod^ ju meinem D^r gelommen maren, — in mein jerlnirfdjteS, 
DergmeifelteS §erj maren fie nidf^t me^r gebrungen. @o mag einem 
S^elb^erm na^ gänglid^ unb fc^impflid^ verlorener S^ldd^t ^umute 
fein, wie mir, al8 iÄ nad^ biefem ©c^redenäoormittag in mein 
ftiQeS 3^^^^^ jurüctte^rte unb tat, maS mo^l |eber an meiner 
(Stelle getan l^aben mürbe, bag l^ei^t: in bem Sad^elofen ein g^euer 
ent}ünbete, meld^ed ein paar Sninuten fd^abenfro^ fladerte unb bann 
einen Raufen $[fd^e )urüctlieB fo grau, mie mir in biefem Singen« 
blide bie SBelt erfd^ien. 

3)er 3lugenbticf ^at, mie mir fe^en merben, lange — er f^at 
jahrelang nad^gemirtt. 

@eine erfte golge mar bie Sluflöfung bed poetifc^en Stränsd^end, 
an bem freilid^ nid^t oiel au^ulöfen mar. 3Bie oon mir allein bie 
3lnregung baju ausgegangen, fo ^atte auc^ eigentlich id^ allein eS 
über bem SBaffer gehalten, in meld^eS eS lautloS verfant, fobalb 
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ic^ meine ^anb jurücfsog. ©d^rocxttdj roo^I, bo| nod^ jemanb von 
bcti anbeten leilnd^mern, fotiel il)ter noc^ leben, jener (Stnnbcn 
gebenft, bie mir nnüetöeglid^ finb. 3^ür fle mar ba§ ®anje nur 
eine Spielerei gemefen, für midi ^eiliger ®rnft; für fe eine flüd^* 
tigfte (gpifobc, bie unbefdiabet beg ©anjen i^reS ßebcnS ebenfomo^I 
^ätte megbleiben bürfen, für mid^ ein Stabinm in meinem Srben* 
mege, baS id^ paffieren mngte, auf ba§ bie üor^ergelaufenen mit 
9lotmenbigleit führten, ol^ne ba§ bie folgenben ferner t)crftdnblid& 
fein mürben, menn fie überl^aupt l^ätten folgen tonnen. 

aCßdrc bie ®inbu§e, bie mein ©elbftgefü^I burd^ ben l^arteu 
©d^tag erlitten, mieber gut gu mad^en gemefen, ^ätte e§ burdd ba§, 
ma§ bemnöd^ft fam, gef^e^en muffen. 

@g fanb bie SBerfe^ung ftatt — mie e§ auf unferem ®pmna* 
fium ber 93raud^ mar : nad^ vorausgegangenem, grttnblid^em ® jamen. 
9^ ^atle in ber Rtaffe fd)on feit längerer geit — tro^, ober oiet* 
mel^r infolge ber lateinif^en „extemporalia^' — ben erften ^la^ 
behauptet. SWeine beutfd^en Sluffä^e erl^ietten unroeigerlid^ eine erftc 
9?ummer, tro^bem id^ in iljnen oieHei^t nid^t einmal mein 95efte§ 
gegeben, baS erft jutage fam, menn id^ e§ einem anbeten, ber 
mit bem Il^ema nid^t fertig merben fonnte, in bie JJeber biftiercn 
burfte. 9luc^ in ben anberen 3)i§jiplinen mar id^ roo^l bemanbctt 
mit einjigct 3lu§na^me bet leibigen 9WatI)ematif, gegen bie id^ mid), 
ba fie butd^auS nid^t in meinen Sopf moHte, burdf) eine übel* 
angebtac^te ^od^mülige 9Setad|tung f^abloS 5U galten furf|te. 3)od^ 
mufete biefer SWangel ben ^rüfenben nid)t fo beutlic^ geworben, 
ober, mie id^ glauben m'6d)t^, in ®rmägung meiner fonftigen Duali« 



täten, oon i^nen nad^fid^tSoott Der 



d^Ieiert fein — iebenfaöS muvbe 



id^ ate ber ®rfte nad) ^rima oerfe^t, aufeerbem burd^ aScrlei^ung 
ber fitbernen (gf)renmebaitte für %kx^ in litteris unb gute§ 98er* 
l^alten in moribus, fdE)tie§Iid^ burd^ eine foftbare Sud^prämie auS* 
gejeid^net. 

@o enbete benn glüdlic^ eine ^etiobe meinet Si^h^xx^, bie id^ 
aud^ fonft, bi§ mid^ jule^t jener ^arte ©d^Iag traf, at§ eine bet 
glüdlidiften meineS SebenS, oietleid^t al§ bie glüdlic^fte bejeid^uen 
mu^. aO^it meinen fed^gel^n ^aljren auf ber (Srenje ftel^enb, mo 
aud^ für ben frül^reifen SJlenfd^en bie S:aufrifd^e ber erften ^ugenb 
nod^ nid^t oetbuftet ift, unb bodEi bie ©onne beS teifeten 8eben§ 
betcit§ marm ju fdieinen beginnt, ^atte id^ teil an ben SBonnen 
beiber. SBSä^renb id^ nod| ein Ijalber Änabc mar, ber ba§ ®ra§ 
für feine Äanin^en tägtid^ fetbft 00m na^en Stabtmatt ^olte, mürbe 
id^ oon älteren ^erfonen mit einer STd^tung bezaubert, meldte id^ 



— 57 — 

burc^ baS aSetftattbniS üerbicntc, mit bem ic^, fobalb bie SRcbc auf 
bic emftctcn Q^^^^^ff^^ ^^^ 8eben§ tarn, jii folöcn Dcrmod^tc. 
S33ict)tcl Qcit id^ aud^ über SBüd^cm unb Rapier ücrbrad^tc, id^ tüar 
tiid^t§ tDeniger atö ein Stubenl^octer^ l^atte Pteltne^r bie rittetUd^en 
Übuttflen beS JfteitenS, @d^n)tntmett§, @^littfd^ut)laufen^ mit bem* 
felben Sifer betrieben mie meine ©tubien unb poetif^en 3UIotrta, 
fo ba§ i(i| für ben alten ©prud^ t)on ber mens sana in corpore 
sano mo^I afö ein trcffti^eS Scifpiel gelten burfte. :3a id& per* 
mute: märe id^ jenem braoen Se^rer auS ber SSorbereitungSfdf^ulc 
in biefer 3^^^ miebcr porgeftettt morben, er mürbe gemeint l^aben, 
ba^ feine ^rop^ejeiung, eS merbe au§ bem ^f^^Ö^^ ^^^ einmal 
etma^ 3}efonbere8 merben^ auf bem beften 2Bege fei, in fd^önfte 6r* 
füQung SU gelten. 

?lber totnn ein 93oum, ber e§ baju ^at, fid^ fröftig entmidteln 
unb ju feiner üoHen ®rö^e auSmad^fen fott, mug er ^inreid^enb 
(£rbe ^aben, fein SBurjelgefled^t nad^ aHm Seiten ju breiten. So 
l^at eg aud^ mit ber ©title, in ber, nad^ ©oetl^e, fic^ ein 3:alent 
bilbet, feine eigene ^ßeroanbtnig. Sic barf nid|t ju lange mdfiren, 
unb menn ber Strom ber Sffielt, in roetd^em fid^ ber ®^arafter 
formt, in aöju großer fjerne raufd^t, mirb eS bag 2:alent früher 
ober fpdter ju entgelten ^aben. ®enn bie 93ilbung beS einen ift 
oon ber beS anbcren meitauS ttid)t fo gefd)ieben, roie eg ba§ 
©oet^efc^e SBort oermuten laffen foKte. ^ud^ bag latent mu^ au§ 
bem ©trom ber Söett in PoHen 3^8^^ fd^öpfen bürfen, ober e§ wirb 
in fid^ fetbft berfümmem, anbemfattS, roznn e§ ba^u ju fräftig ift, 
bod^ crft auf einem meitcn Ummege ju feinem 3'^^ fommeu. 

Unjroeifet^aft ^atte id^ an meinem latent nod^ lange, red^t 
tätige ju bitben; aber id^ oermute, mit ber ©title, bie e3 fotange 
umgeben unb begünftigt, l^dtte e§ nun oorbei fein foflen. @§ ^ätte 
in ben ^orijont beS ftrebenben ®eifte§ eine reid^ere SKelt treten 
muffen, an ber er fidfi weiter üben, erproben, fräftigen tonnte. 3)a 
ba§ aber nid^t gefd^a^, oietme^r bic atte ©title in gewohnter ©eife 
fortbauerte, mürbe fte au§ ber SlBo^Itat, bie pe i^m big ba^in ge^ 
roefen, eine ^tage. Unb meit einmal nid^t btot in ber SBiffenfd^aft, 
fonbern in jegtii^er ©p^äre SWid^toormärtSfommen Stüdtfd^reiten ^ei^t, 
rocrben mir unS nid^t rounbern bürfen, menn mir ben jungen 5Dlen== 
fd^en, ber ben i^m gebotenen engen ÄreiS ber 99eobad^tung erfd^öpft 
^atte, ber fid^ oon leiner ©eite geförbert unb ermutigt fa^, ja, ben 
ber eingige, ber i^n l^&tU förbern fönnen, im ©tid& ließ, je^t burd^ 
ein weniger erfreuIid^eS ©tüdt feines SebenStaufeS ju begleiten Ijaben. 
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j^d^ iDar bisher iwtdlo^ burd^ bad Seben gefc^Ienbett, ba ic^ 
hoi) meine Siebe }ut ^oefte nid^t fügtid^ für einen Sebend)n)ed au§* 
geben tonnte. @in patabieftfd^er 3uft<^^^/ ^^^ ^^ ^ unfanft ge« 
riffen rourbe but(^ bie grage, bie id^ mir bereitiS in näc^fter Qdt 
felber fteden mu^te, unb bie bann aud^ natürlid^ mit bem betannten 
unl^elmlid^en SRod^brud t)on anberen an mid^ gerid^tet mürbe — 
burd^ bie fd^Iimme g^age: maiS id^ benn nun eigentlich merben 
motte? 

(£§ galt alfo^ fic^ für einen beftimmten Seruf )u entfc^eiben. 

9nan mei^, mie fa^rlSffig eS bei biefer @ntfd^eibung tro^ i^rer 
unermef lid^en Sid^tigfeit für ben, ben fle trifft, in jal^Uofen fjättcn 
5ugel^t. Sin junger SRenfd^ l^at feine (S^mnafialbal^n faft burc^« 
laufen; baS Slbiturientenejamen fielet vox ber Sür; er ift nid&t un* 
fleißig gemefen; er mirb o^ne Qmeifel gut burd&Iommen, menn ni^t 
gar ein glän)enbeS ß^^d^^^ erhalten. Unb bann? Qm attgemeinen 
ift man barüber fd^lüffig, ba^ ber junge SRenfc^ ftubieren foQ. (Sine 
fpejiette Steigung für biefed ober jened pad^ ^at fid^ t>or ber ^nb 
nid^t ^erauSgeftettt; aber bie 9[ugenbliae flnb toftbar. (Eine 993a^l 
mu^ getroffen merben, eine befinitioe: bie SJefd^ränft^eit ber l^duS* 
lid^en Sllittel f^lie^t }mar feineSmegd bie 9Rdglid^teit auS, ba^ man 
eine falfd^e (gntfd^eibung trifft, aber mol^l bie einer fpäteren ^e« 
rid^tigung ju fpät erfannten ^f'^tumS. SBie foH man ben festeren 
Dermeiben? Solan ermägt, man roägt — ba^ ^^^ft'^^i^ menbet fid^ 
balb l^ierin, balb bort^in, unb fte|t bann mieber ftitt, bid enblid^ 
irgenb ein SRoment ben ^uSfd^lag gibt, bad mit bem Rem ber 
fjragc: mit ber 93efö^igung beS betreff enben für ben ermäl^lten 
93eruf, fd^led^terbingS ni^tg ju tun ^at. S)er SBater ift S^rift; er 
lann mithin roenigftenS ben ©tubiengang feineS gri^, fattS biefer 
baSfelbe ^aä) ergreift, übermad^en, i|n in feiner fpäteren Äarriere 
förbem, — alfo — . Dber bie S^ancen für ben jungen Quriften 
mürben oorauSfid^tlid^ in ben nad^ften fed^S, aä^t :^a^ren nid^t be« 
fonberS fein; aber ber SBruber SWebijinalrat (in berfelben ©tabt) ift 
linberloS, tr&ntüd^ unb ^at bereite mieber^olt baoon gefprod^en, fid^ 
^ur Stulpe fe^en ju motten. @r mürbe ed gemi^ mit ber %udfü|irung 
biefeS iSebanlenS nod& anfte^en laffen, menn er ftc^er fein fdnnte, 
ba^ Dtto in fünf ober fed^S ^f^W« — folglich — . Dber bie 
SWutter ^at einen m^ftifd^^frommen 3^9/ ^«^ i>^^ ^od^mo^lmeife 
SRagiftrat ber ©tabt, in meinem ber äJater fo t)iel gute ^^eunbe 
fi^en l^at, ift ber ^atron oon einigen 3)u||enb ^rebigerftetten — 
ergo. — Unb fo ge^en fjrit^, Jlarl, Dtto ^in unb merben Quriften, 
SWebijiner, 2:]^eologen unb, pnb fte fonft nur tüd^tig, brauchbare 
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aHitgltcbcr i^reS 99etufe§. 3)etttt töenn aud^ bic ^üf^xtx in icbtocber 
gciftigen ©p^Sre geboren roetben muffen, wie bic großen "Bieter, — 
in atten anbeten gibt eS geroiffe Sltbeiten unb äJetrid^tnngcn, bie 
getan unb gut getan fein rooKen, unb bed^alb ben e^en, ber fte 
fo tut, mögen babei auc^ mand^mal an bie ^änbe größere ^n« 
fptüd^e gemad^t werben aö an ben ftopf, roä^renb ber mittel* 
mäßige ^ic^ter n)eber ben SRenfd^en noc() ben ®öttern xooi^U 
gefättig ift. 

@c^on aud biefem ®runbe ftnbe id^ e§ begreiflid^, menn nac^« 
benttid^e ©Item bie fd^einbar entfdEjiebenfte 93egabung eineiJ ®o^ne§ 
nad^ biefer 9ii(^tung (bei einer ^od^ter ^ätte eg bamit t)ie({eid^t 
weniger auf ftd&) jroar freubig begrüben, aber fi^ mo^I ^üten, bie* 
fclbc gu begünftigen. Qd^ bin freilieb, im SBSibcrfprud^ mit ber ge* 
möfinlid^en 3(nna^me, übergeugt, ba^ ber geborene $oet fid^ ebenfo 
frü^ anlünbigt, mie ber geborene äÄaler ober SKuftfer; aber bie 
3eic^en finb gar gel^eimnidooU. 9Bie fd^merglid^ baS aud^ für ben 
SJetroffenen fein mag, eS märe unbiHig, jemanb ^art ju beurteilen, 
menn er, mie eS mein lieber Seigrer in ber ©efunba getan, bie äJer- 
antmortung, biefelben rid^tig erfannt unb gebeutet ju l^aben, oon 
fid^ ablehnt, mit 93erufung auf ben ®rfa^rungSfa^, ba^ ba8 poetifc^e 
Talent im beften ^Ke bie längfte 3^it brandet, um flc^ ju ent* 
falten, unb im übrigen barauf oertraut, ber ®eniug, menn er nur 
ber redete ift, muffe unb »erbe fein femgeftedteS Qxü erreichen. 

3Ä föfl«* ^i« fotd^eg aSerl^olten mürbe i^ no$ l^cutigen 2age§ 
felbft ben ®ltem jugute l^alten, bic, in ein 3«ntrum gciftigen Seben^ 
gcftcttt, mit ber SWöglid^feit beg flarfien ÜberbtideS ber menfc^lic^en 
®inge, frei oon allen befd^ränfenbcn IBorurteilen, über ba§ poetif(^e 
Xalent ju urteilen unb ju entfc^eiben Ratten, metd^ei^ fid^ in einem 
i^ter ftinber anjulünbigen fd^eint. 

aSic meit bie gute, ftiHe ©tabt an bem 99innengero&ffer ber 
Dftfee baoon entfernt mar, ein 3^trum gciftigen SebenS gu fein, ja 
mie meit e§ oon einem fold^en ßentrum ablag, l^abe id^ bereits an« 
gebeutet, unb eg ftnb ^ier jur aSerooUftänbigimg il^rcS SJilbeS nur 
loenige ©trid^c J^injujufügcn. 

68 mar in ©tralfunb faft ein 3)ing ber Unmöglid^feit, auf ben 
®cbanten gu oetf allen, bic gebahnten ^cerftraBcn ber UnioerfitötS« 
ftttbicn mit ben ©d^lagbSumcn erften, gmcitcn unb britten ®icaxatn^ 
gu oerlaffcn, auf meldten fid^ mo^lgeratenc ^atrigierfö^ne unb Sö^nc 
i^ö^rer Beamten feit SWenf(^cngebcnfcn bcmcgten. 

Sparen mufifalifd^e ober bilbnerifd^e 2:alentc in einer Umgebung, 
bie i^nen feine redete ^örberung gemährte, übel baran, fo ftanb ein 
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literatifd^eS, btd^tcrifd^cS %aUnt in bicfcr ©tabt ber bütfletUd^»pral* 
tifcficn ^ntereffctt ucrroaift unb Dcrioffen ba roic ber einfante ^einefdjc 
gid^tcnbaum auf feinet norbifd^ta^Ien, etS* unb fd^neeuntl^üttten, ein- 
fdlldfernben ^öl^e. 

;3nbeS man fann bie 93en)of)net einer wenig üottrei^eu ©tabt 
ntd^t bafür üerantroortlid^ ntad^en, roenn fein ^oet innerl^alb il^rcS 
SBBeid^bitbeS geboren wirb, unb infolgebeffen ba§ SBSirfen unb SKaltcn 
eines ?ßoeten augerl)alb be§ Rreife§ i^rer ©rfa^rung unb 99eob^ 
ad^tung liegt. ®jiftierte in ©tralfunb fein anerfannter %xi)Ux*), 
}u roeld^em ein roerbenbeS 2^alent, wenn au^ nur auS el^rfurd^tS** 
ootter gerne, l^ätte emporbttden fönnen, fo fehlte felbft bie SWöglid^« 
feit, fi$ burd^ eigene Seobad^tung bie SJorftettung t)on einer litera* 
rifdien ©^iftenj ju üerfd^affen. ©elbftt)erftänblld^ rül^mte fl^ bie 
©tabt eines SScreinS, in welchem roiffenfd^aftlid^e SSorträge gel^alten 
rourben. ®§ fanben ftd^ fi^erlic^ fleinere ^eife, in roeld^en ®eift* 
lid^e, Quriften, ^rjte fid^ an ber gemeinfamen Seftüre eine§ gric^ 
d^ifd^en ober römifd^en ^id^terS ergö^ten. @§ n)urbe aud^ von 
einem oDer bem anberen ber mürbigen ^erren gelegentlich ein unb 
baS anbere SDßerf herausgegeben. 9lber ber ©d^mcrpunft ber 2:ätig= 
feit biefer Sölänner lag ftetS in i^rem eigentli^en 99erufe; feiner 
fonnte ftc^ audf) mit einigem SRed^te ©d^riftfieHer nennen, ^a, idf) 
möd^te glauben, bag jcber von il^nen biefe Sejeidf^nung, als mit 
feiner fonftigen Stellung nic^t mo^l im ©inflang, oon fld^ abgelel^nt 
^aben mürbe, l^ättc fie il^m iemanb beilegen moHen. Sber fold^er 
^efpeftierlid^feit machte ftd^ nicmanb fdE)ulbig. ®S ift geroi^ d^araf* 
teriftifd^ für biefe ä^ftä^be, ba§ ber einjige SWann in ber ©tabt, 
ber als ber ^Siterat'' bejeidEinet mürbe, fein ©d^riftfteHer mar, 
fonbern ein §err, ber literarifd^e Steigungen f|atte unb ftd^ in ber 
Sage befanb, biefen 9leigungen leben ju fönnen, o^ne einem be* 
ftimmten Seruf anjuge^ören. Unb meil bod^ nun einmal fein 
^atrijierfol^n titelloS ju feinen Sätern oerfammelt merben burfte, 
fo mar man, faute de mieux, barauf verfallen, biefen merfmürbigen 
3Wann in obiger SSäeife auSsujeid^nen. 

Qfu ber guten ©tabt gab eS fein ^^i^^^Ö^f^^iö^ton, beffen ge* 
el^rtcr Jftebaftion man, mit ber felbftoerftänblid^en Sitte um ftcengfte 
3)iSfretion, feine ^l^rifdEien IBerfud^e" ober ^etne ^erjenSgefdii^tc 
o^ne gro^e Spannung, aber oieHeid^t nid^t ol^ne aßen poetifd^en 
aBert" ^Stte anbieten fönnen. §ier gab eS fein bettetriftifd^eS Statt 



*) S5on §cinrid§ Ärufe, bem trefflichen ©ramatifcr, ift l^ier abjufcl|cn, ha 
er erft tiel fpfttcr afö 3)id^ter l^eröortrat. 
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baS in plö||Itd^er äJctleflcn^cit um ©tojf — „in bct auflencl^mcn 
Sage gcroefcn wäre, feine Sefet mit einem jungen tjielperfpxed^enben 
Salent, meld&eS in ber ©tiße unter un^ letangeteift", bcfannt ju 
mod^en. ®ie einzige Qeitung, bie in ©ttalfunb erf^ien, erlaubte 
fic^ nid^t ben SujuS poetifc^cn ober fonftigen SeiroerK, unb bie 
furje unb glanjlofe ©jiftenj ber „Sunbine", eineS beßetriftifd^en 
aOäoc^enblatteS, fällt, wenn vi) mid^ rcd^t erinnere, in ba§ ®nbe ber 
brei^iger unb ben Slnfang ber bierjiger Qal^re, ba8 l^eißt t)or bie 
3eit, in roeld^er ber ©clunbaner baS ÄrSnjdEien ftiftete. 

9lber, wirb man f|ier fragen, follte btefe unliterarifd^e Sltmo* 
fpl^äre nid^t in gleid&er SBSeife über einer beliebig großen Slnja^l 
t>on 5ßrot)injialft&bten jmeiten unb britten SRangeg mäl^renb ber 
aWitte ber uierjiger Sfal^re gelegen l^aben? ja liegen bis auf ben 
heutigen Sag? Qd^ m&d^U ben erften Seil ber g^^age unbebingt 
bejahen unb ol^ne weiteres jugeben, ba§ mid^ nad^ biefer Seite 
leineSmcgS ein bcfonbereS ©d^idffal betroffen ^at; ben jmciten mug 
id^ unbebingt oemeinen. SESärc felbft eine ©tabt t)on 15 bis 20000 
©inmo^nern ^eu^utagc literarifd^ noc^ fo befd^eiben, mic eS ©trat 
funb bamalS mar — fle ^at fidler mehrere g^i^wö^" wnb unter 
benfelben gemig eine mit einem Feuilleton, in meld^em ftdf) bie 
lolalen Sloüetliften unb S^riler munter tummeln, unb ber Sefer über 
baS, maS bie ®ebiete ber oerfc^iebenen Stünfte 93ebeutenbeS ^eroor« 
bringen, auf bem Saufenben erhalten wirb. Unb felbft biefeS SSor» 
teils fönnten bie Sefer beS befagten ölatteS ^ur SWot entraten. @ine 
^enge oon blättern mirb monatlid^, möd^entltd^ in ^unberttaufenben 
oon ©semplaren über 3)eutfd^lanb verbreitet; unb ba ift feine ©tabt* 
mauer fo bidt unb l^od^ unb leine ^auStürfpalte fo fddmal ttnb oer« 
ma^rt, ba^ biefe ^lut nid^t ^inüberraufd^te, l^inburd^br&nge. ©ie 
lommt in jebeS S)orf, auf jeben einfamen ^of. ®S mag auS it)r 
f d^öpfen, mer mill, unb faft jeber mitl eS. SWir ift ein 3^aÖ befannt, 
too ein ^unftgele^rter in ber ^aupt» unb Dtefibensftabt 99erlin oon 
einem befreunbeten ©e^eimrat auf einen geroiffen Dloman in ber 
®artenlaube aufmerffam gemadf^t mürbe, ben man unbebingt gelefen 
l^aben mü^U. 3)er ©el^eimrat mar burd^ eine ®ame feiner S5e!annt* 
fc^aft, biefe burd^ einen il^r oerroanbten ©eneral p ber Scftüre an* 
geregt morben, ber ®eneral aber — burd^ feinen ^ebienten, meld^er 
le^tere au^ nebenbei ber mar, welcher baS Slatt l^ielt, baS nun 
aus feiner e^rlid^en F^uft burc^ fo oiele geleierte unb ariftofratifd^e 
^änbe manberte. S?ein, ber Surfet oom Sanbe, bem baS Sefen eine 
mü^fam errungene Kunft ift, bereu SluSübung er mit ftummen 
Stppenbemegungen begleitet, ^at eS je^t leidster, an ber jeitgenöfflf^en 
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Siteratut feinen befd^etbenen 9lnteil ju nehmen, als ju meinet Q^t 
bet fttebfomfte Primaner in ber aBeltabflefd^iebenl^eit feiner ^ro« 
t)in)ialftabt, ber ed ali^ ein feltened @Iüct betrad^tete, roenn i^m 
ber S^fad einmal bai^ SDSert eineg lebenben ^id^terd in bie $&nbe 
fpielte. Unb roie unerme^tid^ fem ftanben bem Qünflüng bie 3)id^ter 
felbft, i^m, ber nie einen S)id^ter Don aingefld^t ju Slngefld^t gefe^en, 
ber fid^ faum )n bem ®ebanlen anf^ufc^n^ingen t)ermod^te, baf ber 
2)id^ter fein fjabeltoefen, bo§ er ein 3Renfd^ Don S^Ieifd^ unb Slut 
fei mie bie anberen aud^, benen er auf ber Strafe begegnete! @i^ 
gar mit einem fotd^en SSBefen in birelte S3erbinbung fe^en )u moUen 
— id^ glaube, e§ märe i^m fo ma^nmi^ig erfd^ienen, al8 einen ber 
I)immlifd^en ©tevne p begel^ren, ober ben fcligen ©op^oHeS ober 
^oraj um «ein 3^^^^^ i^^^^ ®unft" für ba§ älbum ju bitten. 

3d^ ^abe bereite gefagt, ba^ t)on meinen ®Item ftd& roeber 
ajater nod^ ÜJlutter einer eigen tlid^en Uterarifd^en 93ilbung erfreute, 
unb mu^ auf eine Xatfa^e, Don ber auf bie geliebten beiben aud^ 
nid^t ber fd^mäd^fte ©d^attcn eines %abd^ f&ttt, jurüdtfommen, meil 
fonft ber ®ang meiner ©ntroidlung für mi(^ fo unerflärlid^ mSrc, 
mie id& nidE|t imftanbc fein mürbe, il^n meinen Sefem ju erHären. 

SBir roiffen, mein SSater mar in ber beften Sebeutung beS 
SBorteS ein seif made man. ®r f^atU baS iBoßgefü^I, ber an* 
gefel^enen Stellung, meldte er einnahm, ganj geroad^fen ju fein, ben 
®^tgeij, ben ^flid^ten bcrfclben mit peinlid^fter Sorgfalt ju genügen. 
SBenn er fld^ bann nod^ auf ber ^agb, ju ber i^m uon ben drb* 
förftem, feinen SJätcm, ^er bie 8eibenfd|aft in Sßlut unb SWerocn 
lag, tagelang rüftig getummelt, ober in einer abenblid^en ehrbaren 
Partie S:arot ober S'^ombre oon ben SKü^en beS 2^ageS erholen, 
ober an einer mo^lbefe^ten Safel fid^ mit guten g^reunben eines 
be^glid^en ®efpräc^eg erfreuen, fd^liegtid) fid(f über ben Sauf ber 
SBelt^änbel auS ber Seftüre ber 3^ihi^fl^n (bie nic^t immer neu ju 
fein brandeten) unterrichten burfte — fo mar bamit (oon ber ^a* 
milie abgefe^en) ber SreiS feiner i^^tereffen fo ^iemtiq gefd^toffen. 
9Ba§ barüber l^inauS lag, lehnte er ol^ne alle Dftentation, aber mit 
@ntfd^ieben^eit ab; ja oerl^ielt fid^ mo^l, menn eS il^m aufgebrdngt 
merben foHte, ffeptifc^ unb ironifc^ bagegen, i^ glaube meniger auS 
angeborener Slntipatl^ie gegen bie Stegungen unb ©trebungen eines 
gefteigerten ©eifteSlebenS, als in ber Überzeugung, ba^ jeber fid^ 
befc^eiben muffe, unb, biefen fingen fem ju bleiben, fein, beS Un= 
gelehrten, befd^eibeneS ^eil fei. SWöglid^ermeife mar baS nid^t immer 
fo gemefen, mentgftenS nid&t fo lange er in SWagbeburg im ftrcife 
alter ^reunbe lebte, ju benen l^od^begabte unb ma^rl^aft bebeutenbe 
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SWännet j&^lten, rote bet ©cneral ^fucl, mit bcm er bort btc 
SBBinterfd^Tüimmanftalt grünbcte, fein un§ \i)on befantiter UJetter, 
bcr Dbetbürgctmciftet g^andte unb m. a. ^f^ne ©infcittgfeiten unb 
©d^roff^citen bilbeten f\ä) rool^I erft ^erau§ ober famen bod^ jum 
Sorfd^ein, als er fid^ in biefe pommerfd^c Ultima S^ule verbannt 
fa^ unb unter il^m frembe SJlenf^en, ju benen er, ber bereits ältere 
SDlann, fein red^teS ßerj meljr faffen tonnte, oou benen er jmeifcln 
mod^te, ob fte i^m, bem gremben, ©ingcroanberten, i^r Vertrauen, 
i^re SJleigunfl juroenben mürben, oieHeid^t baS eine ober anbere SWat 
in feinen geredeten ©rmartungen nad^ biefer Seite l^in getäufc^t 
morben mar. @o na^m er benn an ber Rultur fd^öngeiftiger j^n* 
tereffen, mie fle in ber ftiHen, abgefd^iebenen Stabt gelegentlid^ ge* 
trieben mürbe, leinen nennenSmerten Slnteil; eS ift mir aud^ nid^t 
erinnertid^, bafe er fid^ etma burd^ bag ©tubium poetifd^er SBSerfe 
für jene |alb gemoHte, l^alb erjmungene ©ntbaltfamfeit entfd^äbigt 
^ätte. ©eine Süd^erei, für bic in einem ©d^ranle ?ßla^ genug, 
meld^er mit bem ®emel^rfd^ranfe fo jiemlid^ biefetben 3)imenfionen 
l^atte, beftanb auSfd^lie^lid^ au§ te^nifd^en SKJerlen; gegen bie oon 
mir mit unermübli^er SÄuSbauer getriebene Seftüre oon SRomanen 
fprad^ er feinen SBibermiHen offen auS. 3lbcr er mu^te aud^ ®f|afe* 
fpeare, auS bem id^ i^m, atö er einmal hanl lag, oorjulefen oer* 
fud^te, feinen ®ef(|madf abjugeminnen. S8aS aujser ©^afefpeare, 
ben id^ ju meinem fed^gel^nten ©eburtStag gefd^enft erhalten, unb 
bem mitttermeile fel^r jerlefenen ©dritter t)on poetifd^en SDBerfen flt^ 
im $aufe fanb, mar oon mir eingefc^muggelt morben unb fam gar 
nid^t JU feiner ÄcnntniS. 

5&lit biefer 9lbneigung bc§ trefflit^cn SWanneS gegen bie ^oeftc 
ftel^t nur in fd^einbarem SBiberfprud), ba^ er JeneS ©trnaS befajs, 
meld^eS nad^ meiner Slnfid^t bie tiefe SaflS aller Sunft ift: ben unenb* 
lid^en 2)rang jur SWatur, ba§ unabmeisbare 93ebürfni§, mit ber 
SRatur in befiSnbiger gü^lunv, ju bleiben; bie unerfc^öpflid^e greube 
an il^rem SBeben unb SBalten, bie fd)&rfften Organe für bie ©cob* 
ad^tung ber mittionenfad^en Offenbarungen i^rer SWad^t unb ^err* 
lid^feit. 3)ag er im grünen Sffialbreoier im eigentlidf)ften ©inne beS 
SBorteS ju ^aufe mar, ba^ er jeben 93aum unb ©traud^, jebe ^ßflanje 
unb jebeS Kraut fannte, jebe leifefte SSogelftimme unterfd^ieb, bie 
oermifdf)tefte ©pur jcbeS SBilbcS ju beuten mufete — fonnte bei bem 
©o^n beg aSBalbeg, bem einftigen gorftmann, faum SDBunber nel^men. 
Sttber fo mar er, ber 93innenlänber, als ilju in feinem fünfjigftcn 
;JJa^re baS ©d^idffal an ben ©tranb ber Dftfee perfekte, in fürjefter 
^tift mit bem 3ßeere unb ben SBerfen beS SRccreg, mie ^omer fagt. 
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uid^t minbct Dctttaut. S)ic oielgcübtc Runft bcSJBSaffetboueS, mit 
tct er feine beften aKanneSja^re ^inburd^ ben Übctf^^iDemntungen 
bex ®lbe mit 3)ammcn, 3)etci^en unb 95u|nen entgcgenßettcten, er 
^otte fte je^t an einem mäd^tifleren ©egnet ju erproben. SWit ber^ 
felben ©td^er^cit, mit ber er früher im Slotfatte baS SRuber ergriffen 
unb ben Spi^ta^n burd) bie grauUd^en äBirbel bed angefc^moUenen 
©tromeS getrieben, mu^te er je^t auf ben fd^aumgelrönten SBogen 
ber Dftfee, menn'S barauf anlam, ben Äutter ju fteuem, ba§ 
prdd^tige, mit jmei SJlatrofen bemannte ©egelboot, baS bem Scfer 
gemi^ nod^ in ©rinnerung ift. 

Slber ein gelegentlid^ed oerein^elteg äSort, baS i^m feine l^et^« 
l\ä)z Siebe unb Semunberung ber 9tatur entlodtte unb bad no^ 
baju lei^t einen fc^ei^^afWronifc^en 9lnflug in feinem Ü)iunbe betam, 
lüar ani) bie einzige ^ugerung einer ©eele, bereu tieffteS Seben mit 
ber SJlatur ein§ mar. SWad^ einem berebteren, bic^terifd^en SluSbrudC 
5u fud^en, fiel bem Spanne ber 2^atfad^en nic^t bei, ober bod^ feiten, 
fe^r feiten, unb bann nur in ber geheimen ©titte feiner ^agebüd^er, 
bie er über gcfd^äftlid^e unb ölonomifd^e 2)inge mit peinlid^er Sorg* 
falt fül^rte. Unb er brid^t bann nad^ menigen Qtilm ab, aU fd^ämte 
er fxd^, UnfagbareS in 3Borte bringen ju motten, mie ein teufd^er, 
bebädbtiger SWann über bie ®attin, bie ©eliebte nid^t gern unb 
bann immer nur in ben befd^eibenften 9lu§brüden fprid^t. ®r mod^te 
über bergleid^en Säugerungen feiner ©mpfinbungen beulen mie über 
©pajierengel^en, bem er oöttig abl^olb unb )u bem er niemals ^u 
bemegen mar. Sieber fag er tagelang in feinem 3lrbeit§jimmer 
(au§ beffen genftern er freilid^ ben meiteften f8M über lei^e, 
aOSiefen unb gelber l^atte), ober mad^te eben bie nötigen ®efd^äft§« 
loege in ber ©tabt pflid^tfd^ulbig ab, big i^n bie ^aßb ober feine 
häufigen 3)icnftreifen mieber l^inauS unb bat)in riefen, mo er ftd^ 
attein mo^Ifül^Ite. 

§ielt er bie $oefte in Saufd^ unb SBogen ebenfattS für ©pa« 
jierengc^en? — für ben SSerfud^ müßiger Seute, fldf) bie 95erü^rung 
mit ber SRatur ober ben äReufd^en, meldte it)m baS tätige geben 
gemährte, auf lünftlid^e SBeife ju erfe^en? 

Ober mar ber Sßrojejs, ber in feiner ©eele oor fid^ ging, bod^ 
nid^t gau} fo naio? fpielte bod^ ein mel^r ober meniger tlarei^ Se* 
mugtfein mit l^inein, bag man SBerfe ber Runft nid^t nur nid^t 
probujieren, fonbem aud^ nid^t genießen unb mürbigen lann, wenn 
man nid^t in bem ooßen ©trome feiner Q^xi fd^mimmt? baß er 
ba§ nie oon ftd^ ^atte fagen lönnen? Unb nun bereits feit ^^a^ren 
in einen Ufcrminfel oom ©d^idfat gebrängt mar ober ftd^ ^atte 
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brättflcn laffcn, n)o er in fleinen unb immer Heineren Rreifcn von 
immer benfetben ftiHen SBaffem nmgetrieben rourbc? 

©tillen SBSaffem fürmal^r! 3)enn, — von ben Ureinwohnern: 
ben ^od^mögenben SWagiftratöperfonen, ftoljcn Äonfl^erren, behäbigen 
5ßfabt unb Spießbürgern abgefe^en^ — feine eigenen ÄoHegen: jeneS 
^ebuinenx)ölf4en ber nomabifterenben ©eamten, bie ^eute tjier il^r Qüt 
auffd^lagcn muffen unb morgen an einem anberen Ort, biefe madteren 
^^Jionierc beg mobernen Staate^ — fie fd^ienen ben beften 2^eil i^rcS 
äSefenS unb i^rer fjä^igleiten ju oertteren, wenn fie längere Q^xt 
in ber lonferoatiocn 3ltmofpl^ärc, bie über ber guten alten ©tabt 
unb i^rem SSBeid^bilbe lag, geatmet Ratten» Sie blieben, mo fie nun 
einmal maren, aB mären fie für ein l^od^Iöblid^eS ^tittnat ber per«« 
fönlid^en Stngelegen^eiten i^re§ betreffenben SWinifteriumS in fietl^eS 
Strom oerfunfen, fobalb fie baS Heine ^lüß^en überfd^rittcn, meld^eS 
ben SRegierungdbe^irt gegen bag übrige äSaterlanb abgrenzte. SBol^l 
tam unb ging einmal ein 2lffeffor, Sleferenbar, SÄuStultator, ein 
S3aufonbutteur ober Sforfttanbibat — aber eg maren bod^ nur mc* 
teorifd^e @rfd^einungen, mel^e bie ftonfteQation unb ben ^nblid ber 
Stembilber ber oerfd^iebenen äJermaltungStottegien nid^t weiter atte^ 
rierten. Qd^ erinnere mic^ nid^t, baß einer biefer mürbigen Ferren: 
^räfibenten, DberregierungS*, MegierungS* unb fonftigen S^äte anberS 
ate burd^ ben %oh t)on feiner Stettung abberufen märe. Sie 
burften mit bem erften S^or ber feinbttd^en 93rüber fingen unb 
fagen: 

„333ir gel^ord^en, aber mir bleiben ftel^cn.'' 

aSer^ängnidooaeS SBort, ba§ buc^ftäblic^ jur äBa^r^eit an ben 
braoen ajlännem mürbe. 

Sie ge^ord^ten. 9Der ^immel meiß e§; unb i^re SSorgefe^ten, 
bie ©e^eimen im Sfflinifterium, mußten e§ o^ne gmeifel aud^, mürben 
ed aud^ fe^r übel oermerlt ^aben, menn eg anberS gemefen märe. 
Sie gel^ord^ten, — einige ^abe id^ fogar im äJerbac^t: mit jenem 
ffiifer, ber oor ben 9lugen eineS abfoluten Sfflonard^en felbft in ber 
Übertreibung nod^ fd^ön ift; anbere mit einer gcmiffen ßäffigleit, bie 
etma in il^rer 3latnx lag; gegen feine Über}eugung — id^ bin batoon 
feft burd^brungen — leiner. ^(S) meine natürlid^ im ganjen unb 
großen ber ^flid^terfüHung, mobei ja eine gelegenttid^e ^ifferenj ber 
Slnfid^ten, bie ber Untergebene felbftoerftänblic^ ju tragen ^at, nid^t 
weiter in Sted^nung tommt. Sonft aber bienten biefe 3Jlänner mit 
ed^tefter So^alität, mie fte benn au§na]^mSlo§ o^e allen unb jeben 
^wcifel oom ^räflbenten bis jum ftanjleifelretär S^pen beS el^en* 
feften, fleißigen, nüd^temen alten 93eamtentum8 maren, bem unfer 
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®taat niäft junt tieinften Xeil feine je^ige ®td^e unb SRad^tfteQung 
oerbantt. 

®te felbft freilid^ ! fie toutben al§ Steine in baS ^^unbament 
biefer ®röge gemauert^ unb n)utben nxi)t gefragt, ob fte ftd^ i^r 
fieben einftmolS anberi^ gebadet Ratten, ober ^eute anberd n)ünf^ten. 
S)etglei(i^en @ebanten unb SSünfd^e n>aren für einen orbentlid^en 
@taatdbiener übetl^aupt unfd^icdid^. ^^ ^^^^ ^^^ oodtommen ben 
Sinbtudt, als ob ftd^ bie meiften oon i^nen bad äBünfd^en mittler« 
roeilc — fie Ratten Qeit baju getrabt — nad& biefer Seite roenigftenS 
fo )iemU4 abgemöl^nt Ratten, unb — xd^ f&rd^te — anä^ bad 
S)enten. 3^ fd^reibe baS anwerft ungern nieber, weil e8 n)ie 
fc^lintnte ^ietätloflgfeit ausfielet, aber id^ meine ed nid^t gan) fo 
f^Iimm. 

3d^ meine nur: jcmanb, ber gejmungen ift, ^afyc au8 Qal^r 
ein biefelben 2:^emata ju bearbeiten, biefelben Aufgaben ju be^ 
mältigen, mit benfclben ^erfonen ju oerfeijren; bem feine Stellung 
unb feine äJer^ältniffe größere {Reifen, oietteid^t baS Steifen über» 
l^aupt verbieten; ber }um ®rfa^ bafür feine S^itung oon au^erl^aCb 
5U ©eftd^t belommt, bie nid^t minbeftenS brei Xage alt ift (unb 
mciftenä oicl, oiel älter!); ber nad^ unb nad^, — roeil er nichts 
me^r ju fd^reiben ^at — bie in ben erftcn Qa^ren eifrig gepflegte 
ftorrefponbenj mit ben g^eunben in 99erlin unb fonft in größeren 
unb bewegteren aSer^älmiffen aufgibt — ein fold^er 9Wann müßte 
roabrlid^ ein ®enie fein, rccnn er nid^t mit ber 3^^^ ^in wenig ein^ 
nidten fottte. Unb xoenn er ein ®enie märe, mürbe e§ i^m aud| 
nid^tS Reifen; er liefe nur ®efaf|r üeberlid^, üielleid^t oerrfidtt ju 
merben. 

®ie|e Ferren maren aHe nüd^teme, jum Seil fel^r metl^obifd^e 
fieute, unb id^ ^abe niemals eine leifefte Spur von Überfpannt^eit bei 
i^nen bemerft. 9lber freilid^ bag 3)enfen — man mirb mi^ je^t 
nid^t me^r mißoerftel^en — Ratten fie in einem geroiffen Sinne auf* 
gegeben. 

3d^ ^abe eine gute Erinnerung ber ®efprSdE)e, meldte in ber 
®efettfd^oft biefer SWanner gepflegt mürben. 5)icfelben maren enl* 
meber rein gefcftäftlid^er SRatur — ma§ meiftenS ber fJaH; ober eS 
maren (fe^r feiten!) ©cinnerungen auS ibren jüngeren Qa^rcn; ober 
jenes bunte SlHerlei, ba§ auS ^f^Ö^fl^f^'^^^" (f<^ft ^^^ maren Qäger), 
?ßerfonalien ufm. ununtcrfd&cibbar gcmenat unb gemifc^t ift. So 
mar eS einmal, mie aUemal baS ganje Qatir l^inburdfi, aUe Qal^rc 
l^inburd^. ^ä^ xo&^U mid^ nid^t %\i erinnnern, baß unter biefen 
9Jtännem, bie bod^ fämtlid^ i^re Unioerfitäten befud^t Ratten, jemals 
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ein IdnflercS unb eifriges ®efpräd& über Siteratur unb Runft fei e3 
uergongener 2^age^ fei e§ ber ©egenroart geführt roorben roäte. 
^ö^fteng gefd^a^ ein ober bag anbere 9Jlat be§ ©d^aufpiefö unb ber 
Dpet ®rmä^nung, b. 1&. ber ©enüffe, roelci^e ber ober jener oor 
3>af|ren einmal gehabt ^atte, ober gehabt ju ^aben glaubte. Unb 
n)a§ geroiß nod^ t)iel auffattenber fd^eint, eg aber im ®runbe gar 
nid^t ift: baS ®anje, ba§ mir UJolt^ SWation nennen, unb für ba§ 
fie im ®runbe unauSgefe^t arbeiteten, ^atte für fle nur ein fe^r 
untergeorbneteS j^ntereffe. Sie füllten ftd^ aud^ gar nidE|t eigenttid^ 
aß 3)iitgUeber beä aSolfeg, ber Station; fte maren eben Seamte, 
meldte ba§ 9Soll, bie 9lation im SWamen beS $?önigS ju regieren 
Ratten: föniglid^e SSeamte. 3)er Segriff beS Staates — foroeit er 
nid^t in bem ^öntg unb attentv maS töniglid^ mar, ftd^ barfteUtc 
— mar il^nen befremblid^, unfieimlid^, gerabeju üerl^a^t; unb menn 
g^riebrid^ äöif^elm IV. fpSter gelegentlid^ ben Staat einen „JRadter" 
nannte, fprad^ er bamit nur bie ©mpfinbung beS bei meitem größten 
ieilS feiner alten unb feineSmegS fd^led^teften Seamten auS. ^a, 
bie treffüd^cn 9Wänner maren ni^t abgeneigt, biefe ®mpfinbung unb 
baS SBort fetbft auf alle biejenigen ju übertragen unb anjumenben, 
roel^e über jenen unl^eimli^en begriff aud^ nur als 5ßrofefforen, 
^ublijiften ufm. t^eoretifierten. SDBer nun gar bie t^eoretifd^ ge- 
roonnenen unb in biefer ©p^äre attenfatlS nod^ biSfutabeln unb er* 
träglid^en Siefultate in bie ^rajiS umfe^en moHte, mar il^nen ein 
Sott^äuSter, menn nid^t ein ©^elm. ©lüdtUd^ermeife für bie ®e* 
mütSru^e ber braoen Ferren gab eS bamalS nic^t piel fold^er Seute: 
einige ^imoerbrannte ^oeten, benen man i^re SHeimereien fd^ließUd^ 
nid^t fo t)od^ anred^nen mottte; unb aßerbingS ^ier unb ba in 
©d^Ieften, am 9lt)ein — bie ©tätibeoerfammlungen — nun, ber 
König \^atk fle fe^r ungn&big t)erabfd^iebet. @S mar ja aud^ mirf* 
lid^ ju arg! ^reßfreiljeit, ®efd^morenengerid^te, Ronftitution — 
biefe atten SWarotten mieber unb immer mieber üorjubringen, jal^r* 
aus, jahrein — foüte ber ftönig ba nid^t enblid^ bie ®ebulb »er* 
lieren? er (©pred^er) für fein 3:etl ^abe fie fdjon lange oerloren, 
unb id^ glaube, Kollege, ;3^nen roirb eS nidf)t anberS ergangen fein. 
©0 fprad^en bie ^erren untereinanber mit gebämpfter ©ttmme 
unb ernften ®efid^tern über biefe ftaatSgefä^rlid^en 3)inge in SÄuS* 
brürfen, bie auf ben Rnaben-'^üngling einen tiefen ®inbrudt mad^ten, 
allerbingS nid^t ganj ben, meldien bie Ferren bcabficfttigt ^aben 
mürben, Ratten fie bei bcrgteidfien Sieben in SSejie^ung auf unS junge 
SRenfd^en überhaupt eine ^bfid^t geliabt. 9lid^tS aber lag i^nen 
ferner als ber ®ebanfe, mir tonnten neugierig ben ©d^Ieier lüften 
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TPoKen t)on ©e^eimniffen, an betten fte felbft mit frommem Sd^ottber 
Dorübergingen. Unb bod^ mar bieg ber ^aH, mentgftenS bis ju 
einem gemiffen ©rabe. SKeine Steugtet wax erregt^ unb roai^ baran 
SBöfeS fein fottte, menn man ^ctne fctiarfe Qurtit unb eint fd^arfc 
gfeber'' fährte, lonnte iä) aud) nid^t l^erauS^nben. (SiS mar gemi^ 
teine oppofltioneKe ober gar reoolution&re Stimmung, in bte id^ mi^ 
nun l^ineingearbeitet ^ätte. ^6) mar oiel ju unmiffenb, als ba| id^ 
mir eine beftimmte SSorfteUung oon ben 2)ingen l^ätte mad^en Unnen, 
über meldte bie Ferren gerebet. 9lber id^ l^atte bod^ aufgenordet, 
^inge^ört. @S mar ein einjelneS $om au§ bem mo^loerfd^Ioffenen 
@ad auf ben äSeg gefallen. aSteKeid^t jertritt ei^ ber ^u^ bei^ 
näd^ften SSäanbererä; t)ietteict|t vevief^xen eS bie 95ögel; t)ietteidnt 
nimmt e8 ber SBinb, mirft eS auf .ben aider nebenan unb bedtt'8 
mit ein menig ©rbfrume ju. %ann tann man nid^t miffen, maS 
baS arme Rom von biefem Umftanb nocti allein für Umftänbe im 
Seben ^at unb anberen mad^t. 

^if räume natfirüd^ ^erjUd^ gern ein, baß, mag id^ l^icr afö 
Siorm unb 3lege( ber 3)enf^ unb JJül^toeife jener ©l^enmänner ^in* 
gefteUt, aud^ feine SluSna^men gehabt l^at; aber im ganzen ber Um« 
riffe unb beS »oloritS ift baS »ilb fidler nacti bem fieben. SSäenn 
ic^ für mid^ felbft einer SJcftätigung meines Urteils bebürfte, mürbe 
id^ biefelbe in ber gorm finben, meldte für bie gefeiligen 95er^ 
gnügungen in biefen Greifen bamalS aUgemein angenommen mar, fo 
allgemein, baß man burc^ bie 93efc{)reibung eineS ^rofd^eS neununb- 
neunzig anbere gröfd^e nid^t genauer fc^ilbem lann, als fdmtlid^e 
^benbgefettfd^aften einer ©aifon burd^ bie ©d^ilberung einer einjigen 
aibenbgefeaf^aft. 

3Ran oerfammelte fid^ aber {mifd^en fieben unb ac^t Ul^r fo 
fd^neK, als bie menigen ^rioatequipagen, über meiere bie ©efeO^ 
fdiaft oerfügte, unb bte brei ober oier So^nmagen, meldte bie @tabt 
aufeumeifen ^atte, unb fonft bie 3^üße ber ajeteiligten eS eben gu* 
ließen. QungeS aSoH mürbe für gerndJ^nlid^ grunbfä^lid^ nid^t ge*» 
laben; unb unter „jungem aSoß" afleS t)erftanben, maS man ju bem 
^auptgefi^dft beS SlbenbS eben feiner ^i^genb megen abfolut nic^t 
oermenben lonnte, mie man benn aud^ mit @inlabungen an ältere 
uttb alte fieute, meldte, n>enn aud^ auS anberen ©rünben, in bie 
Oattung nid^t t)ermenbbarer Säfte fielen, fo fparfam mie möglid^ 
mar. SBiS bie ©efeUfc^aft fid& t)olljäniig oerfammelt \)atte, t)iellcid^t 
aud^ nod^ eine l^albe @tunbe länger, ging unb ftanb man (bie 
Ferren mit ben ^ütm in ber §anb) tectrin!enb, plaubemb um|er, 
mä^renb man ben SBirt ober einen oon il^m mit bem mid^tigen 9luf« 
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trag betrauten getoanbten jüngeren Kollegen ober ftanteraben — 
JReferenbar ober Seutnant — burd^ bte plaubemben ®ruppen gleiten, 
unb jebent — fei eg 2)ame ober ^err — mit t)erbinblid^ent SSd^eln 
gefällig fd^neU eine Sarte in bie ^anb brürfen fa^, auf meldte biefer 
einen fHlc^tigen Silid toarf, um fte fobann feinem Slad^bam ober 
feiner 9la^barin ^u geigen: Sßerbe id^ \^^nU 3lbenb bai^ ®lfldt l^aben, 
grauOberregierungSrdtin? — 99ebaure fe^r, lieber ßerr 9legierungi^* 
rat — ©iel^ ba, 3^rau Dberforftmeifterin! eine feltene ®l^e! — 
®ie @ie ju fd^ä^en miffen, $err 9lffeffor! 

3)ie ganje ©efeUfd^aft f^at je^t ju breien ober meren — je 
nad^bem larodC^ S'l&ombre, SBl^ift ober SBofton gefpielt mirb, an 
Sifd^en ^ta^ genommen, bie in ben SRebcnjimmem mit Äerjen, 
Sid^tem, ©pieltaffen, ©pielmarfen, ©pielfarten unb ben obligaten 
Stühlen arrangiert ftanben — fünf, fed^§, fieben, je^n, jmölf ober 
in mie t)iel Seile fonft ber Cluotient ber ©efeUfctiaft burd^ brei ober 
oier geteilt merben tann. @S ift niemanb ilbriggeblieben au^er 
ber SBirtin, bie ertlärt l^at, nid^t fpielen ju motten, fid^ aber enb* 
lid^ bod^ erbitten läßt, an bem einen SBoftontifd^ afö ^©trol^mann" 
elnjutreten, unb bem 3leferenbar v. 99., ber erft feit vizxizf^n Sagen 
in ber ©tabt ift unb gebeten f^at, il^m nocti ein paar ©tubienabenbc 
8U gönnen, unb ber flcti nun mit bigfrcter Haltung balb l^ierl^in, 
balb bortl^in an einen ber Sifd&e ftettt, unb mä^renb beS a[bcnb§ 
oierunbjmanjigmal (über bie ©d^ulter) mit „QonaS" angerufen mirb, 
weil jebcr glaubt, eS fei ber alte So^nbiener. 

:3[onaS ^at unterbeffen eine SBelt oon Slrbeit: bie Zubereitung 
t>on jmeimal fo oiel Sifd^d^en ate ©pieltifd^e in ben ^tomem flnb, 
jeben mit jmei ®cbecfen unb je einer JflafdEie 838ein. S)aS ©ouper, 
ba8 unmeigerlid^ auS brei ®ängen bcftel^t, mirb in längeren Qm^i^m^ 
paufen fer^iert, ba bie ©piclenben teineSmegS geneigt ftnb, ba8 ®e* 
fd^äft beS älbenbS auf me^r afö l^öd^ftenS ein paar 3Jlinuten }u 
unterbred^en, unb gleidjfam nur fo im 93orfiberge^en foupieren, mie 
ein ^ferb auf ber Sanbftraße von bem oorüberfal^rcnben ^eumagen 
nafd^t. ®8 ift eine föunft, bie gelernt fein mitt; 9ieulingen pafflert 
eS mol^l, baß fie l^ungrigcr aufftel^en, al8 fie fld^ x)or brei ©tunben 
^tngefetjt l^aben; bie ®rfa^renen miffen natürlid^ oon fold^en Sala- 
mitäten nid^ti^. 

S)afür miffen fie fämtlid^e ^auptfpielc, fo an bem Slbenb oor* 
gefommen, auSmenbig, unb ber SluStaufd^ biefer SRerhoürbigfeiten, 
bie 3Jlitteilung fonftiger befonberS erfreulid^er ober fataler ^eripetieen 
beS ®lüd(§ bilben ben immer mitttommenen fad^^ unb jcitgemäßen 
Stoff ber Untertialtung für bie jel^n 9Jlinuten, meldte man, nad^bcm 
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man {id^ 9on ben SpieUifd^en et||oben, noc^ in ben gaftlid^en 
Mdumen — (bie fetten rotebct mit ben ^üten in ben $&nben) 
fte^enb nnb um^erge^enb (fic^ bie Seine )u Dextreten^ fagt ber 
mi^ige StegierungSrat v. Sn.) subtingt. S)ann leeren fid^ bie 3tomer 
fe^x fd^neQ, nnb ber SQBirt gel^t t[>on @pieltifc^ lu Bpidix\^, ha^ 
„ftartengelb'' an ftc^ ne^menb, baS man in ben „^ot" beponiert 
i^at (ben DoQen $xei9 für jmei @piele^ menn bie Statten ganj neu 
jinb^ fünft k discrötion). 

So, genau fo, ^abe ic^ ^ut^enbe oon ©efeUfc^aften in meinem 
elterUd^en ^aufe ober in ben ^&ufem ber ftoUegen unb f^eunbe 
meinet äJaterS oerlaufen feigen. 

2)aj3 jjungei^ S3oII an fold^cn Slbenben eingelaben mürbe, mar 
eine SWeuerung, bie fo in bem 9lnfang ber oiei^iger Qa^re einge* 
treten fein mn^, al3 bie ©ö^ne unb ^öd^ter ber befreunbeten 
Familien (befonberg bie le^tercn) ^cranmuc^fen ober ^erangemad^fen 
maren unb — unter Slffiftenj eineS falben ober ganjcn 3)u^enb 
ber Dfpjiere ber ©amifon — Saui^abenbe, ja richtige Satte arran«^ 
giert mürben. @S ging faft auSna^SloS fe^r Reiter bei biefen ®e- 
legenl&eiten ju. 3)er Umftanb, baß jcber jeben lannte, unb eg eigent^ 
ti^ immer biefelben 5ßcrfoncn maren, bie fid^ jufammenfanbcn, fc^ien 
ben ®enuß el^er ju er^ö^en atS gu oerminbern. 2)ie 2)amen maren 
meiftenS fd^on }u ber n&6)\tm Gelegenheit filr atte Xanje engagiert 
unb xDtnn fte einen ober ben anberen offen liegen, fo mar e§, nm 
bem ßeutnant o. ^. ober bcm SReferenbar o. Q, (bie \^mU abenb 
nid^t jugegen maren) eine Sl^ance p geben. 9lud^ mir ift biefe 
®unft mo^l ju teil gemorbcn txo^ meiner ftcbje^n ^a^xt unb meiner 
bunflen ?ßrimanerftettung. Qdft fd^liege barauS abfolut ni^tS, afö 
baß bie jungen ®amen bamate in i^ren 9lnfpräd^en befd^eibener 
gemefen fein muffen, als il^rc ©d^meftem oon l^eute. 

QuxM ju meinem IBater. 

@r ift aui^ einer ©efettfd^aft, mic id^ fie eben ju fd^ilbem oer* 
fuc^t, na^ §aufe getommen. ^eute, xoit je^t oft, mie jetjt faft 
immer: allein. ®ie SDlutter begleitet i^n ju fold^en Slbenben nur 
nod^ bei befonberen (Gelegenheiten unb menn fte fid^ auSna^mSmeife 
monier fil^lt. Q^ t*^ ebenfatti^ gelabcn gemefen, ^abe mid^ aber 
mit einer bringenben Slrbeit entfc^ulbigt. ScrlBater fie^t, fo fp&t 
e§ fd^on ift, in meinem über ben ^of in einem Seitenflügel ge*^ 
legenen S^^wierc^en nod^ fiid^t. ©ein ^u^ ftodtt. ®r möd^te eigent* 
li$ ^inäberge^en unb ben munberlic^en ^^ngen )u Sett fd^icfen; 
aber meS^alb ftd^ in älngelegen^eiten mifd)en, oon benen man nid^tS 
oerftetit? ®r l^at fein ©d^lafjimmer erreid^t, baS er fd^on feit 
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jgal^teu aüetn betoo^nt, fid^ ju 99ett gelegt ^on bem 9lac^ttifd^d^en 
ein 3^i^^^0^^^<^^^ genommen — eine 9htmmer beS ^ambnrget lln« 
|)arteiifci^en — fle ift bereits mer Sage alt 6r lieft ein SQBeild^en^ 
bemetit nad^ einiger Qzxt, ba^ er bie 2)inge bereite geftem in ber 
©tralfnnber 3^^^**^fl g^kfen ^at — im 9lu8juge; aber bie ®etaitt 
intereffteren il^n nid^t. @r tut bai^ $latt meg unb liegt fo mit 
offenen Slugen eine ^^itlang ba, (äebanlen nad^^ängenb, unerfreu» 
lid^en. Sr ^at ^eute abenb im S'^ombre (mit bem ^räfibenten unb 
bem Dberforftmcifter) nid^t unbebeutcnb oerloren. (Jr oerliert un* 
gern, ba er fld^ bemüht ift, meifterlid^ }u fpielen; aber baS ®Iüd 
mar l^eute abenb ju ^art gegen i^n. ds ift ja auc^ fonft nid^ti^ 
mel^r mit bem ®Iöct. S)ie Ferren ^ mit benen er eben gefpielt^ 
foupiert ge^^taubert — at^tungSooKe^ umgänglid^e^ gef&Kige ftoQegen 

— gemijj; — aber g^reunbe? ^erjenSfreunbe, mie er fie in bcr 
$eimat, in äHagbeburg gel^abt? nic^t einer! ^&ttt er nid^t ba« 
maß beffer getan, bie SteQe in Stettin, bie i^m aud^ frei ftanb, 
anjunebmcn? 3)ie aSer^ältniffe an ber ^Regierung bort maren un* 
erquidlic^; aber er märe bod^ in bem größeren (betriebe geblieben, 
in bie (Sifenba^nbrand^e bineingetommen, lönnte unb mürbe fe^r 
roa^rfd^cinlid^ jetjt Dber*93aurat fein. Unb ba§ ^ö^erc ®e^alt — 
je^t, mo er ber ©orge für ben ^Iteften laum lebig ift, ben Qroüttn 
in Berlin auf ber Saualabemie ^at; ber ^^ SJlid^aeliS jur Uni- 
Derfit&t geben mirb, um, ber ^immel meig xoa^, ju ftubieren — 
unb ber ®ottfrieb, ber nodb in lertia fttjt — fc^limm genug, ba§ 
er ba nocti fi^t — er mfi^te l&ngft in ©efunba fein — inbeffen, 
eS möd^te aUed ^ingel^en, menn — 

©ein Sluge mirb trüber; er ftarrt ju ber getunkten %tdt 
empor, mo ber leuc^tenbe 3^iiwi>^^önb jene feltfamc 5^8^^ ^^^^ 
bie SBißebrorb ©neHiuS bered^net unb benannt ^at. ®r benft nidjt 
an ben ^oH&nbifc^en Sfflat^ematiler unb feine „©nfauftila''; er benft, 
bafe er lernen foH, nun fc^on feit ^^al^ren gelernt b^ben foHte, fie 
gu entbel^ren, meldte bie einzige Seibenfd^aft feines ^er^enS gemefen 
ift; il^m, bem im ®runbe ©c^fid^tetnen, gegen SlnbcrSgeflnnte fo 
fd^nett aSerfd^loffenen, ia Stbfto^enben — er l^at eS ^eute abenb 
loieber einmal fd^mer empfunben — ben 93erfel^r mit bcr ®efell* 
fd^aft fo bequem, fo fpielenb leidet Dermittelte; bereu elaftifc^er ®eift 
feiner alljumeid^en ©eele eine ©panntraft gegeben unb erhalten, bie 

— er ni^t mebr empfinbet. Um fid^ nun fagen ju muffen, bafe er 
anf&ngt ein alter Snann ju merben, bag er l&ngft, o^ne eS ^u miffen 
ober fid^ eingefte^en }U moUen, ein alter äJlann ift. 

Unb feuf^enb löfd^t er bie Sampe. 



— 72 — 

^ometifc^en gelben ftanb c8 tool^l an, fid^ felbft au loben; un§ 
mobctttc SUlenfci^cn, rooUcn wir in btcfen SBeg cinlenfen, f^tedEt ein 
fürd^terlictieS ©prid^roort jurfirf. SÄui^ unfrer näd^ften SÄnge^ötigen 
rül^ntenb ju gebenfen, wirb unS t)on befonberS ®mpfinbli(|ett leidet 
DctQtgt: fic meinen aud^ ba fd^on baS üble Sigenlob ju toittem. 
yim eine ?lu8nal^me laffen aud^ bie ©pröbeften gelten, bie »uS* 
na^me, baS jjebent baS ^erj überfliegen barf, toenn er t)on feiner 
3Äutter fprid^t. 

©0 fc^eue ic^ mid^ benn nid^t, au8 meiner, menn je, fo in 
biefem fJaHe abfolut treuen ©rlnnerung l^erau«, i^rem teuren 93ilbe, 
von bem id^ früher bem Sefer nur eine flüdEitige ©fijje geboten, 
einen ©lanj 5U t)erlei]^en, t)on bem ic^ meig, bog er fd^Iieglid^ bod^ 
nur ein motter SBiberfd^ein beffen ift, ma§ mir Wftlid^e SBirHi^* 
feit mar. 

%tnn fie l^atte bie 5Watur in einer i^rer feltenften ©ebelaunen 
auSgeftattet mit einer fold^en ^^i^^^'t unb SJiegfamfeit be8 ©eifteS, 
mit einer fo rapiben gaffungäfraft, einer fo nimmer auSfe^enben 
©d^Iagfertigleit beS Urteifö, einer fo fpielenben Seid^tigfeit unb 
©emanbtl^eit beS 3lu§bmdC§, bog fle — ber, id^ m'iäiU fagen: jum 
Überfluß Slp^robite nod^ bie golbenen ®aben unoermilftlid^er ©d^ön- 
l^eit unb unau^löfd^Iid^er 9lnmut in bie SBiege gelegt — l^eroor- 
leud^ten mugte überall, mo fte erfd^ien. 9Iud^ mar fie ftd^, ol^ne 
Übergebung, bie i^rem naioen SBefen oöHig fern lag, bod^ fo emi* 
ncnter aSorjüge inftinftio bemugt; unb bieS SJemu^tfein gab l^r 
einen l^eiteren ©tolj unb eine ©id^erftetligteit, bie fid^ gleid^ blieben 
in jeber Sage beS SebenS. ^d) \)abt nie micber eine fjrau gefannt, 
bie, mie fie, bei aller rcid^en Srfal^rung, burd^ bie SBelt gegangen 
tDSre mit ber ooHen :$5ngenuität einei^ im ©d^oge beS ®lädC8 ge- 
miegten, geiftreid^en ftinbe§, ba§ ftd^ Dor nid^ti^ unb t)or niemanb 
fürd^tet. 

aSon ben l^unbert d^arafteriftijd^en 99eifpielen, bie id^ baffir bei* 
bringen fönnte, nur eines. 

9118 im g^rül^ja^r von 1848 bie aOßeHen ber Sleoolution aud^ 
bis nad^ ©tralfunb fpri^ten, unb bie fonft fo ftitte ©tabt in 95e* 
megung unb Slufregung mar, !am eineS l^ellen SWaimittagS ein 
fjfreunb be8 ^aufeS atemlos ^erbeigeftürjt. ©oeben l^&tte ber ju^^ 
meift aus Hafenarbeitern befte^enbe ?ßöbel bem ©rinbituS S3. bie 
3^enfter eingemorfen, jum näc^ften Opfer l^abe er fid^ meinen aSater 
auSerfel^en, fd^on mälje ficli ber mütenbe, trunlene §aufe l^eran. 
^n ber 3:at t)ema^m man bereits auS ber %cxm müfteS ©d^reien, 
beulen unb ^Pfeifen, baS mit jebem SlugenblidCe beutlid^er mürbe. 
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<£in atttentat %^%m meinen mit ^ödöftem 9led^t a[(t)cte^rten unb 
beliebten SSater mar baS abgefd^madtefte ®ing x>on ber SBelt; aber 
bie ^bgefdimadtl^eit mar einmal bie Örbnung bei^ 2:ageS^ unb ber 
3=rcunb l^atte in unmittelbarer 9iä^e ber lumultanten, ja mitten 
unter il^nen geftanbcn unb ben Siamen meines IBaterS au§ l^unbert 
Iieiferen Realen brüllen l^ören. SSBir alle gerieten in bie größte SJe* 
ftürjung, felbft ber SJater !onnte eine gemiffe Unruhe nid^t ganj 
t)erbergen, nur bie SKutter blieb DöHig gefaxt. Äaum baß fie, am 
Älamer in ber unmittelbaren SRä^e beS g^^fterS fi^enb (mir be* 
mo^nten bie a3el*®tage, unb tjon ber ^ol^en Slampe beg gegenüber* 
liegenben ^oftgeb&ubeS tonnte man ba8 ßimmer faft überfe^en), 
t^re §8nbc auf ben 3:aften ru^en ließ^ ben aufgeregten SBeridfet beS 
beforgten ^cunbeS ju l^ören. SRarreni^poffen, fagte fte, unb fpielte 
Tul^ig meiter. 9Wan bat fie, bod^ menigftenS ju Derftatten, ba^ baS 
fjenfter gcfd^loffen merbe. Qm ©egenteit, fagte fie, menn il^r ben 
Ünfinn glaubt, folltet i^r bie anberen ebenfalls aufmad^en, bann 
l^aben mir nid^t außerbem bie ©d^eibtm ju beja^len — Unb bie 
®efa]^r für fie felbft, menn fie fo fi^cn blieb, ben mttften ©d^marm 
burd^ il|r Spielen uerl^ö^nenb unb nur nod^ mef)r jur SBut reijenb? 
— SBie fann id^ i^nen beffer bcmeifen, ba§ ber Sater ein ru^igeg 
©emiffen l^at, aU menn fie feine JJrau in einer fo fiarmlofen 8e« 
fd^&ftigung finben? ermiberte fie, o^ne aud^ nur für einen Moment 
il^r Spielen ju unterbred^en. ®§ mar teine ßeit ju meiteren (gr== 
örterungen; im nSd^ften SRoment mar bie SKenge vox bem ^aufc 
angelangt: einige ^unbert milboermegener ©efetten, mie fte eine 
^afenftabt birgt, unb — ^urra! ber §err SBaurat fod leben! unb 
nod^malS l^urra! unb jum britten 9Jlale ^urra! bonnerte e§ l^erauf. 
^ie Sffhitter fd^loß mit ein paar triump^ierenben 9lRorben, läd^elte, 
erl)ob fid^, trat anS genfter unb banftc ben Seuten burd^ SBinf unb 
^erneigung für bie feltfame Doation. 

3)iefe ©jene fanb ftatt ju einer Qüt, al§ bie l^errlid^e fjrau — 
mie id^ bereits angebeutet, infolge eineS JieroenleibenS, baS ber 
Äunft ber Srjte fpottete, angefangen l^atte, fld^ auS ber ©efellfd^aft, 
bereu belebenber SWittelpunft fie bis ba^in gemefen, fo gut mie 
gänglid^ iurfldCjujiel^en; aber leiber aud^ il^re ^äuSlid^teit als ein 
frembeS @tmaS ober gar als ein notmenbigeS Übel ju betrad^ten 
unb in mod^cn*, monatelangem SSermeilen bei befreunbeten fjamilien 
auf bem ßanbe bie fontcmplatioe ©tiUe unb baS Se^agen ju fuc^en, 
meldte i^r bie ©tabt unb baS Seben in ber eigenen fjamilie nid^t 
me^r gemä^ren ju tonnen fd^ienen. 

SBie f^art nun aber aucf) bicfe ©ntfrcmbung ber SRutter t)on 



— 74 — 

i^rer f^amilie uni^ ade berühren mugte, ein fc^roetfteS Unglüd toor 
fle für mic^, bcx id^ jc^t bic ®ntfc^eibung für mein Seben treffen 
foUte unb, ba xi) mid) für baS, roa^ f^Uellid^ Qxtl unb Qxotd unb 
ber 3^^<^It meinet fiebenS lourbe^ n)ie bie ^inge lagen, nic^t ent^ 
fd^eiben n>oUte nnb lonnte, t)on Sl^nungen einer trüben ^^t^nft^ 
bie ntir betjorftanb, Derbüftert, einer müttertid^en fjreunbin, diaterin, 
Xröfterin fo fe^r beburft |ätte. 

3n)ei jüngere Oefd^roifter: ein 93ruber, ber, bem SUter nad^ 
nid^t eben toeit von mir abfte^enb, in feiner geiftigen (Sntmidlung 
unt)erl^ältnii^mägig hinter mir gurüdgeblieben, unb eine ©d^mefter, 
bie nod^ ein ^albei^ ftinb toax, mod^ten ber SJtutter menigftend nad^ 
biefer ©eite mtxatm, S)ie beiben älteten 93rüber, von bcnen ber 
eine baS elterliche $au8 bereits feit Qi^^^^^w Derlaffen, ber anbere 
e3 um biefe Qeit Qerße^, Ratten beibe o^ne länget ©d^manlen unb 
äSä^Ien ben Seruf ergriffen, ju meld^em fle latent, Steigung unb 
baS Seifpiel beS SJaterS gleid^ermeife trieben. Sie maren in ber 
glüdCUd^en Sage, bag ftd^ für fie ju ber älutorität bei^ SSaterS ge« 
miffermaßen nod^ bie gefeilte, meldte ber alte, erfa^ene Sffleifter 
jungen ©efeUen unb ©e^ilfen gegenüber beanfprud^en barf unb 
gern gemährt erl^jätt. SWit mir Derzeit eg fxi) anberi^. SWic^t aö 
ob id^ bie oäterlid^e Slutorität jemals t)er!annt l^ütU — im ®egen* 
teil: id^ mar ftetS von tieffter Sld^tung vox bem S^refflid^en etfüttt 
unb gab biefem ®ef ü^l aud^ in meinem 93etragen gegen i^n ben 
Qollften 9luSbrud(. 9lber id^ ^atte bereits bamatö bie @mpfinbung, 
von bereu Stid^tigfeit i^ je^t überjeugt bin: baß i^m bie SrüSferien 
beS lungeren 35ruber§ ober gelegentli^er lebhafter SOäiberfprud^, ben 
er t)on ben älteren ju befahren ^atte, aud^ t)on meiner ©eite lieber 
gemefen fein mürben, unb er in meinem dugerlid^ tabellofen aSer* 
balten nur einen ®ntgelt für ben äKangcl an SlutoritätSgefül^l fab, 
beffen id^ mid^ innerlid^ fd^ulbig füllen möd^te. 

^ier mar ber Keim }u einem ©egenfa^, ber für beibe Xeile 
unenblid^ traurig mar, unb ben id^ mol^l einen tragifd^en nennen 
barf, ba berfclbe, mie bie SSer^ältniffe lagen, eintreten mugte, 
ja in ben un§ — ben ffiater unb mid^ — bie SRatur felbft ju 
treiben fd^ien. 

Qd^ beutete fclion oben axx, ha% mein IBater gu jenen SWenfd^en 
gehörte, meldte :5ean Sßaul ;,bie ©tummen be§ ^immelS" nennt, 
meil fie für bie äßelt innerer ®mpfinbungen !etnen 3lu§btudE ^aben. 
®r liebte mid^ auf ba§ gSrtlic^fte, me^r nod^: er mar oon jel^er 
ftol} auf mid^ gemefen, |atte an bie ®ntmidFlung be§ gugleid^ leb^^ 
i)aften unb emften, feine SllterSgenoffen in man^er ^infld^t über* 
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ftügelnbctt SinbcS unb Änaben bic f)öd^ften ©tjüartungen gcfnüpft — 
id^ toeiß es dou il^m fclbcr, benn er fd^xieb ei^ mir ^af^xt fpäter, 
als bie aSerjmeiftuttg an tneiner 3«'"^ft ben feufd^en ©tolg feinet 
^ei^enS bis }ur jllage eriveid^t. 9lun tpar ja t)orläuftg }ur 93er« 
jtoeifluttg gewiß fein ®runb Dor^anben; aber ein geioiffer 3^^if^^ 
an ber @rfü(lung fo l^ol^er Hoffnungen l^atte ftd^ boc^ fc^on in 
meines SaterS @eele eingefd^Iid^en. Unb babei geriet er mo^I in 
\zmn äßiberfpruc^, gu melc^em ber ^eim tief in ber menfd^Ii^en 
5Ratur liegt unb in ben unjd^Uge ®Item oerfatten. SBir erwarten 
unb hoffen, baß unfere jlinber im Seben erreid^en werben, n>aS unS 
aus äußeren unb inneren ©riinben unerreidjbar blieb; ftnb unS 
aud^ mo^I bemußt, baß pe gu biefem ßnbgmedC unb Qid ®aben 
l^aben, Rräfte entfalten muffen, bie mir eben nid^t Ratten unb ent* 
falten tonnten, unb lieben fte bod^ eigentlid^ nur in bem, morin fie 
uns äl)nlic^, ja gleich finb. 

3d^ ähnelte meinem aSater nidjt nur in ber ßörperbilbung 
unb p^^fifd^en 99egabung. @S mar aud^ eine tief gemütlid^e $^n« 
lid^feit ba, bie ferner ju befiniercn ift, nur oon ben betreffenben 
DoK empfunben werben lann unb gan} gewiß oon mir unb, id^ bin 
überjeugt, anä^ von bem SSater burc^auS empfunben würbe. 

9iun foHte man meinen, baß, wenn ein ©o^n mit ben pl^^fifd^en 
©igenfd^aften unb ben gemütlichen 3%^^/ ^^^ ^^^ ^^^ ^ater fo 
ä^nli^i mad^en, gewiffe geiftige ©igenfd^aften uerbinbet, bie jenem 
fehlen, aber, ba Pe auf berfelben Siaturgrunblage rul^en, boc^ nur 
(Steigerungen feiner eigenen fecüfd^en ^Begabung fein lönnen, bieS 
bem aSater, als eine @rl^d^ung unb als Komplement feiner Qnbu 
oibualitdt, Ijod^ willlommen fein mäffe; unb bod^ fd^ien baS genaue 
@egenteil eiui^utreten. 

3)er aSater wußte fidE) in mein SSefen immer weniger ju finben. 

3)aß id^ mit il^m über meine ©d^ulftubien nid^t fprec^en tonnte, 
war baS geringfte. ^ä) betradfttete biefelben nur als eineS ber 
SWittel, „burcli bie man ju ben Duellen fteigt". ÜberbieS wirb ein 
aSater, ber leine redete ©^mnafial*, gefd^weige benn eine UnioerfttätS* 
bilbung genoffen, ben ®o^n, wenn berfelbe fld^ einem gelehrten 
Serufe wibmet, frül^er ober fpäter immer feinen 2Beg allein gelten 
laffen muffen. S)er fjaß tommt in taufenb JJamilien oor unb |at 
gewiß ni^itS t)erfclnglid^eS, t)orauSgefctjt, baß ber ©o^n fi^ nic^t 
überl^ebt unb ber Sater mit ben ©trebungen beS ©o^neS ein« 
t>erftanben ift; eS lann bann fogar bieS IBer^&ltniS eine DueKe 
reiner JJreube für beibe 3:eile werben. 

aßeS^alb war eS l^ier anbcrS? 3)aß idt) nie aud^ nur bie 
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minbcftc ®itellett auf mein btSd^en ßateinifd^ unb ©ticd^ifd^ an bcn 
lag legte, bcffen bin id^ fldftet. @r würbe eS Hebet gefeiten l^bcn, 
wenn ic^ ntid), roie meine SBrübex, bem 95aufad^ gemibmet i^&ttt. 
Slber eine entfd^iebene ted^nifd^e 99egabung fd^ien mit ben ftnaben^ 
jagten unb ben SauHötjcn üetloren gegangen ju fein; unb meine 
Unluft an ben mat^ematifd^en ©iäjiplinen mu^te ben aSatet baoon 
überjeugen, ba^ jene, in ber „Äinberftubc" übet midft auSgefptod^cne 
^topl^ejeiung beg betül^mten fjad^genoffen eine falfd^e getoefen. 

9htn mod|te e8 i^n ja immet|in fd^meiqen, auf eine liebe ^off^^ 
nung t)et)id^ten }U muffen; e§ mochte fid^ aud^ ba§ peinlid^e ®efü^I 
be§ SWangete einet gele^tten SBilbung mit bet ßeit ju einet ent* 
fd^iebenen Slbneigung gegen ba§ SSüd^etmefen Det^ättet |aben. 9(bet 
et ^atte mid^ bod^ bis ba^in gem&^ten taffen; bet ^efd^Iujs, ba^ 
id^ ftubieten foHe, mat enbgültig gefaxt — mag alfo täubte i^m 
meinem Iteiben gegenübet ben ®Ieid)mut bii^ jut Befangenheit, ja 
c^einbaten Sieblofigteit? Unzweifelhaft bieS: et fonnte fid^ bet Se* 
ütd^tung nicf)t etmel^ten, ba| bie gelel^tte SJilbung, meldie id^ an* 
ttebte, fid^ niemals auf ein ptattifd^eg 3^el tid^ten metbe; bag 
^intet bem allen etmaS anbetet fid^ Detbetge, bem et feinen 5Wamen 
ju geben mußte, unb mooot er, bet 9Wann bet peinlid^en ©olibitat, 
bet pflid^ttteue Beamte, bet feinen Rinbetn in baS Seben, beffen 
Ratten et au8 eigenftet ©tfal^tung nut ju gut fannte, nid^tS anbeteS 
mi^ugeben ^atte afö eine tüd^tige SSotbilbung jU einem ptaltifd^en, 
bie ©id^etl^eit bet ©siftenj gema^tleiftenben Betuf, ein unübetminb- 
lid^eS ©tauen empfanb. 

aSaS ttieb ic^, menn id^ l^albe SRäd^te in meinem ^iwmctd^en 
beim 3)ämmetfd^ein beS ©tubietlämpd^enS butd^madite? Qd^ ant- 
mottete, bet S33af)tl^eit gemäß, baß id| mid^ in ben 3^auft, in ben 
SWatl^an p tief l^ineingelefen unb batübet be§ ©d^lafenS Detgeffen 
^ätte. — S)aS mat benn aud^ mol^l baS £)l nid^t mett, baä bu 
üetbtannt l)aft, muttte et. Unb betgleid^en unetquidlic^e 3lu§« 
einanbetfe^ungcn maten nod^ eine SBol^ltat im SSetgleid^ ju bem 
bumpfen ©d^melgen, in meld^eS mit unS einet gegen ben anbeten 

®inet gegen ben anbeten! SBütbc et mid^ t)etftanben ^aben, 
l^cttte id^ ben Betfud^ gemadjt, bie ©d^eu, bie mid^ getabe i^m 
gegenübet gebannt ^ielt, ju bted^en? 3d| bin übetjeugt, e§ mdre 
ni^t ber 3^all gemefen. ®r ^atte nie ba§ 5Rebelmeer befaf)ren, auf 
bem mein armeS ©d^ifflein fteuetloS trieb; f)atte nie einen 5"ß ge* 
fe^t in ba§ unbelannte Sanb, baS i^ jenfeitS biefeS SRebelmeereS 
trdumte, beffen l^errlid^e Ufer, menn bie 9BoHen fld^ einmal um 
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ein SBenigeä lüfteten, iä) bereite ju erlennen, jn unterfd^eiben 
mahnte. 

$citte meine SJlnttcr meine Jxdnme ju beuten gemußt? 3^ 
muß aud^ ba8 t)etneinen. 3»^^ froher ©tun mar, fo lange fle Jii) 
bct ©efunb^eit erfreute, immer nur auf baS mtrHici^e Seben gertctitet 
gemefen, beffen mectifelnbe a3erf)ältniffe fle mit bem Harften SBlid 
burd^fdöaute unb beurteilte. 3)ie eingeborene ^eiter!eit if)rer fpann* 
trdftigen ©eele verleugnete fid^ aud^ in i^rer Sran!^eit nid^t, gemonn 
Dielme^r nur in bem SRage, al§ fie felbft fld^ Dom Seben abmanbte, 
eine ^ö^ere, geiftigere Steinzeit, ^ä) milrbe pl^ilofop^ifd^e 95er* 
tiefung fagen, menn man babei jeben Oebanten an baä SBiffen, 
bai^ man aug Suchern fd^öpft, fem ^dlt. Sie beburfte ber SJüc^er 
nid^t; ber äBeiß^eit letzten @d^luj3, ju bem fte getommen, ^atte ba§ 
Seben fle gelehrt. @g fd^ien bie Se^re t)on ber QöQigen @itelleit 
ber menfd^lid^en ®inge; aber fd^ien eS aud| nur. 3)ettn menn fle 
in i^rer geiftreic^^anmutigen SBetfe t)on bem OlfidC beS 9llter3 fprad^, 
meld^e^ bem ber jgugenb unenblid^ t)or2U2iel^en fei; t)on bem ^rieben 
eines ^erjenS, ba§ niclitg me^r erftrebe, mag nur ber Qu^aH ober 
ber Sampf gemä^ren !6nne, fld^ melmel^r an bem genfigen taffe, 
roa§ au8 ber elgeneft Siefe unabläfflg quillt, fo man e8 nur ju 
fc^öpfen oerftel^e — eS mar barin aucti !ein leifefter Slnflug oon 
^erbl^eit ober 93erbitterung, vox allem fein SSerlangen, anbere gu 
belel^ren unb ju belehren, anberen bie Suft am Seben oerleiben ju 
moUen. @le mußte, baß eines fxi) nid^t ffir alle fd^ide, unb 
„Kommt Q^it, !ommt 9lat" mar ein SBort, baS fte oft im SWunbe 
fahrte. 

2)amit mürbe fle aud^ mtd^ ju tröften oerfud^t l^aben, l^&tte 
Ic^ i^ mein iungeS iBeib gellagt. 3<^ tat eS nid^t. 93ie gütig 
fld^ aud^ bie merlmürbige f^rau }u mir ^inuntemeigte, menn fle 
mit mir, maS fle gern tat, bergleid^en S^l^emata burdifprad^ — fld^ 
Ijera^ulaffen ift leidet, fid^ ^inauftu^eben fc^mer. 3)er ^»ll'^öK'iÖ 
tonnte mo^l bie teure ^anb banibar, e^rfurd^tSt[>oll lüffen, aber 
SefenntniS gegen SBefenntniä fetten, feine innere SSermorrenl^eit, 
feine leibenf^aftlid^en 3Bünfd^e biefer Haren Seele beid^ten, I)inter 
ber im mefenlofen @d^eine lag, maS un§ alle bdnbigt, — baS 
tonnte er nid^t. 

SRod^ oiel meniger tonnte er fle meber jetjt ober fpäter möl^renb 
ber menigen Qal^re, bie i^r nod^ ju leben bef(|ieb€n, aö 93ermittlerin 
anrufen )mifd^en fld^ unb bem SSater. $[l)nte Id^ bod^ beutlid^er 
unb immer beutlid^er, baß eS aud^ ^ier eineS SlUttlerS beburft l^&tte 
jmifd^en jmei Seelen, t)on benen bie eine einfam fein mollte, um, 



— 78 — 

n)ie eine Dcrlöfd^enbe f^lomme, in einem Uj^ttn fd^önften Slufglang 
ju vetfßijm; bie anbete, itbifd^ere, an bic SBclt geflammette, nid^t 
einfam fein tonnte, o^ne fic^ t[>erlaften }u füllen unb in bem bitteren 
®effi]^I biefer 93erlaffen^eit gtamooll )n vttizf^xtn. 

So n)äte benn ber ^fft^ßli^fl i^ *>«« Sötten, in welchen ber 
^ang, fid^ ntitjuteilen, aQen SDIenfci^en tommt unb in einer tünft« 
lerifd^ angelegten Seele pnt quätenben SSerlangen n)irb, in bem, 
mad il^m baS eingig Sebendmerte am Seben fd^ien, gum ®d^n>eigen 
ober )u meland^olifd^mnfrud^tbaren Selbftgefpr&d^en verurteilt ge« 
n)efen, menn i^m baS gütige ©efd^id nic^t einen ®ef&^rten ge« 
geben l^atte, ber auf bemfelben ^fab nadft bemfelben einfamen Stern 
manberte, unb in meld^em er in einer ^inflcftt feinen Doppelgänger, 
in anberer fein SBiberfpiel erbliden mußte. 

tiefer mein einziger 3^genbfreunb, ber mir bamald ma^r^aft 
ein ®ottgefanbter mar, ift auc^ auf ben ®ang, ben meine @nt« 
midlung in ber fjolge nal^m, Don fo großem ©influffe gemefen, baß 
id^ i^n aui^ ber ®efd^id^te berfelben nid^t megbenten !ann unb alfo 
nid^t meglaffen barf. 

®^ mar in ber Setunba in ber großen Qm]tl)trtpavL\t gang }u 
SKnfang eine^ neuen ©emefterS. 3)er Sitte ber Jttaffe gemäß mar 
bie 9teil^enfoIge ber Sd^üter nad^ bem Slui^faK eineS lateinifc^en 
®£temporale beftimmt morben. @in oon audm&rtiS frifd^ ^inju« 
gefommener l^atte fid^ einen el^renootten ^la^ erobert auf ber SRitte 
ber jmeiten 99anf, gerabe ba, mo biefelbe oon ber großen Sdule 
burd^brod^en mürbe, meldte, oben in tä()nem Spi^bogen auSlabenb« 
bie gemölbte Dede trug. 

9Wit bem 9tildCen gegen ben Schaft biefer Säule gelel^nt, faß 
er ba. %a^ DoKe unb bod^ fpärlid^e fiid^t eine§ trüben f^ü^« 
^erbfttage§ fiel burd^ bie beiben großen gegenüberliegenben ^enfter 
auf ein feines ®efld^t, baS, t)on Sttatur blaß, in biefem Slugenblidt 
blutlos erfdtiien. S)ie fd^arfgefd^nittenen Sippen beS Meinen, mol^l* 
geformten ?0lunbeS judCten in ftummer, pi^nifdtier aSerad^tung. Unb 
fo, l^öl^nifd^, oeräd^tlid^ blidften bie graublauen Slugen unter ben 
mie mit bem feinften ^ßinfel gejeidt)neten SBrauen balb auf bicfcn, 
balb auf jenen ber Sledter, bie ben Sieuling jur ^^^ff^^^^^ 1^^^ 
Sd^üterfpotteS madtiten, ber meiftenS fo ^armloS oberfläd^Iid^ ift unb 
bo^ fo mitleibloS tief fdjneiben tann. ^ier fd^nitt er tief, baS fal^ 
id^. 2)er SWeuKng mar mir fo t)öttig frcmb mie ben anberen; ic^ 
^atte nod^ !ein SDSort mit i^m gemec^felt. Seine langaufgefd^ offene, 
bürre, fd^malbruftige, fd^malfdftulterige ®eftalt mit ben erfigen Ses 
megungen, ber 9luSbrud felbft beS altHugen blaffen ®efid^teS mod^ten 
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wir fo Tocnifl f^mpat^ifd^ fein wie ben anbeten, — aber id) l^abe 
nie gleid^ntfitig einem ungleichen Stampfe suf^auen tonnen, unb 
mein 9Jlttlcib mit bem ^^eunblofen, ben Singriffen feiner (Segner 
fd^u^loS preisgegebenen fd^Iug in fetten ^^ammen auf. ^d^ fagtc, 
mag einem marmbliltigen Jüngling in fold^en Momenten aui^ bem 
Doden ^erjen über bie Sippen ftrdmt. 9Ba$ eS aud^ mar, eS 
mu^te überjeugenbe ftraft l^aben: man fc^amte fid^ ober fd^ämte 
ftd^ audö nic^t, lieg aber jiebenfallS ab; unb bie graublauen ^ugen 
^oben fld^ gu einem erftaunt prüfenbcn S3lidC auf ben merfmürbigen 
9Jlenfd^en — „unter ßarucn bie einzig ffi^lcnbe 93ruft — " 

Qn biefe aCBorte be8 3)id^ter§ ^atte flc| i^m, mie er mir fpäter 
er}&l^lte, unmiatflrlid^ bie @mpfinbung jufammengefagt, bie i^m 
mein Sluftreten in btefem SlugenblidC eingeflößt, ©o, menn nid^t 
ber cingigc, bod^ erfte unb oberfte feiner fjteunbe bin id^ il^m ge* 
blieben, fein Seben lang. 9113 ber 2^ob il^m allgu frül^ bie Slugen 
fd^log, l^aben feine legten ®eban!en gemig feinem jungen 9Beib unb 
bem ftinbd^en gegolten; aber aud^ i(|, ber Entfernte, Sl^nungSlofe, 
^abe an feinem Sterbebett geftanbcn — „in feines ©eiftcS Slug'*, 
unb er ^at in rfil^renben aCBorten oon mir 9lbfd6ieb genommen, mit 
jener ßiebe, bie nur mit bem Seben oerlöfd^en tonnte. 

SÄd)! biefe ßiebe fotlte il^m nid^t leicht gemadit werben, fo 
menig, mie irgenb etmaS in feinem Seben! Sie ift i^m eine QueÜe 
bitterften RummerS geworben, fo oft er, ber ©tolje, an meiner 
©egenliebe jmeifelte, mandjmal o^ne ®runb, nid^t feiten freilid^ 
cifcrfüd^tig mit gug unb IReä^t: auf neue ^^eunbe, an bcnen id^, 
mie er argroo^nte, mit größerer Siebe I|ing; eiferfüd^tig — menn 
td^ baS 3Bort in biefem ©inne braud^en barf — auf bie aCBelt, 
beren Slinb ic^ nad^ feiner Sneinung nur ju fe^r mar; unb bie 
mic^ mit il^ren Socfungen abgog oon ber fteilen 99a^n nad^ bem ge« 
meinfamen l^o^en Qkl. 

^n foldien Seiten tonnte er raul^ fein unb mid^ jerjaufen mie 
ein eifiger Slooemberminb ben SBanberSmann. Unb mobl ^atte er 
ein Sle^t ju biefem 3^^/ ^^/ ^^^ K*>^^ Sodtung, mod^te fie noc^ 
fo milb an feiner leibcnfd^aftlid^en ©eele jerren, mit fpartifd^er 
Sapfcrteit miberftanb; ber baS fd^mere ©e^eimniS ber ffintfagung, 
melclieS unS anbere müt)fam baS SKlter leiert, in feiner ^[ugenb fd^on 
voVi begriffen l^atte unb ber ftrengen Se^re mit fieserer ftonfequen} 
na^lebte, ol^ne ein 9Bort barüber ju oerlieren, als über etmaS, baS 
fld^, menn nid^t für jeben, fo bodb für il^n t)on felbft Derftc^e. 

SBieberum, menn er mid^ rüftig t)orm&rtS fd^reiten fab auf ber 
raupen öal^n, bie er felber jog, ba tamen über bie fonft fo largen. 
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fpröbcn fiip|)Ctt ungefud^tc 2Bortc beS mätmftcn, fc^meii^et^aftcftea 
SobeS. 

©0 mit Sob unb 2:abcl unb immer gleicher Siebe ^at er mxä), 
fo lange i^m felbft }u leben vergönnt mar, burc^ baiS Seben be^ 
gleitet, unb atö bann fpäter fein £eben abmärtS im ©anbe ber SlH* 
täglid^Ieit hoffnungslos t)errann, baS meine in freunblid^ It^te 
^Regionen aufjufteigen fd^ien, — nie, nie auc^ nur bie leifefte 
SRegung oon ®iferfuci^t in feiner ©eele; nur eitel g^reube, neibtofe 
älnertennung. 9lfö ^ätte eS nie eine Qtit gegeben, mo er auf eben 
jener 93a^n mit mir gemanbert märe, mir meit oorauSeilenb — 
fd^einbar unerreid^bar meit. Um bann, oon ben 2)ornen an ber 
SBegfeite in bem rafc^en 9lnlauf gehemmt, immer me^r SBoben ^u 
Derlieren, immer me^r jurüdCjubteiben, nur nod^ in einzelnen, ge» 
maltfamen Sprüngen oormärtS^uftreben ; niemals baS fiabfal eineS 
©rfolgeS auf ben brennenben Sippen ju fpürcn, Hoffnung auf §off«» 
ttung ju ®rabe ju tragen; enblid^ in ber ffirfüUung feineS mü^* 
eligen dt^tlid^en SerufeS, in ber treuen ©orge um SSeib unb Kinb 
aft ju Dergeffen, baß er einft geftrebt, baß er einft gehofft, juoer- 
fldEitlid^ getjofft, eS muffe, eS merbe bie ö^lunft, bie ja, mie Seopolb 
©d^efer fagt, nur bcS^alb fo l^eißt, meil fie fommt, aud^ für i^n 
lommen unb il^m ben votlm ^id^terlorbeer um bie pod^enben 
©d^ldfen minben. 

2)ennod^ {onnte id^ i^n anfänglich nid^t für einen ^id^ter ge« 
galten l)aben, menigftenS fel)lte er in bem literarifd^en ©etunbaner« 
^ränjd^en, bem bo^ ma^rlic^ eine probultioe ftraft me^r fo ^od^ 
nötig gemefen märe. 93ielleic^t fd^eute id^ mid^ aud^, ben menfd^en« 
fd^euen ©onberling in ben ÄreiS ber ^eunbe ju jie§en, ju meld^em 
er aud^ mirflid^ mit feinem fd^roffen SBefen unb feinen feltfamen 
SJlanieren übel gepaßt l^ätte. ©eitbem aber finb jmei iga^re ober 
fo cerfloffen. 

3)aS 9lbiturientenejamen ift nid^t me^r attju fern. (£S ift ^^it,. 
gemiffe SüdCen in unferen Äenntniffen, bie fid^ bem fritifd^en, burd^ 
bie 9{äl^e ber @ntfd^eibung gefd^ärften Slid aufgetan ^aben, au3« 
jufüHen. aSir ^aben befd^loffen, baS SSäer! gemeinfam ju ooHbringen 
unb fi^en in SlbalbertS ©tübd^en; id^ auf bem ^ettranb, er mir 
gegenüber an einem Ileinen, mit f6iX6)txn unb papieren bebecften 
madeligen Xifd^. $eim 2)ämmerfd^ein eineS grünladierten ©tubier« 
lämpd^enS trägt er auS einem bid(en g^olio^eft oor. ^aS bide |»eft 
birgt {eine ©d^ulmetS^eit, fonbem SlbalbertS neues fünfattigeS 
Irauerfpiel „Slofamunbe". (£t lieft fel^r fd^led^t, in flc^ über»« 
ftürjenber ^aft mit einer trodtenen, tlanglofen ©timme ol^ne aQe 
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unb jlebe SKobulotion, o^ne and) nur ben aSetfud^ ju mad^en, bte 
9iebe be§ einen r>on ber beS anbeten abju^eben. ^abei wiegt ber 
Magere Dberförper beftänbig in regelmäßigen @d^n)ingungen t)om« 
über unb roicber jurüd. ©benfo beftänbig reiben bie fd^malen 
^änbe^ n)enn fte nid^t gerabe jum Umblättern gebraucht merben^ 
auf bem fpitjen Änie be8 redeten SBeineS. ®r f)at eS über ba8 
linfe gefd^Iagen, unb eS begleitet bie ©c^roingungen beS DberförperS 
mit nid^t minber regelmäßigen ^enbelbemegungen. S)ie8 finb ja 
nur ^ufeerlid^feiten^ auf bie id^ !ein ©emid^t legen fottte. 3rf) gebe 
mir audi bie erben!Iidt)fte 9Wü^e, eS nid^t ju tun, aber fte ftören 
mid^ hoä) gar fe^r unb beeinträd^tigen mir auf baä empfinblid^fte 
ben ©inbrudC beffen, mag id^ ^öre. ^ finbe nur p fe^r beftätigt, 
mag id^ aug meinem g^auft mei^, ba^ „ber SSortrag beg SiebnerS 
®lüdf mad^t". 3c^ ^abe bie fd&on in ber elterlid^en Rüd^e geübte 
ajortragghtnft fleißig meiter getrieben. ^6) möd^te ba^er ben ^reunb 
bitten^ mid^ lefen )u laffen, mage aber nid^t, ben Übereifrigen ju 
unterbred^en^ trotjbem mir ber UJortrag fogar bag 3Bortx)erftänbni8 
fteHenmeife jerftört. 

Söteine Semunberung ift tro^bcm nid^t weniger ed^t wnb meine 
Übei^eugung, ba§ id^ bergleidtien nie fertig bringen merbe, t)ott» 
tommen etjrlid^, fo e^rlid^, mie meine SInerfennuug ber gerben Äritif, 
meldte er im Seginn unferer ^^cunbfd^aft über meine ^oeterei ge* 
fättt I)at — '^^^^^ oer^ielt e§ fi(^ fo. 

®g gel^t bie Sage, ba§ fo lange bie äBett fte^t, nod^ niemals 
jemanb — aud^ menn er abfolut fi^er fein barf^ fle werben bi§ 
auf ben legten fetter bejaf^It werben, — feine ©d^ulben bem be* 
treffenben SBo^ltäter inggefamt gebeidjtet, oieImel)r immer einen 
größeren ober Heineren äieft Derf^wiegen ^at. ®o, glaube id^, ift 
aud^ noc^ niemals ba§ 9lutobaf6^ p bem ein an fid) Qer^weifelnber 
^oet feine Dpera oerurteilte, ein DottftänbigeS gewefen. äf^genb 
roel^e ber geliebten SBlätter ober $efte ^at er fid^ felber unter* 
fd^lagen, Diedeid^t nur als memento mori im Stalle er wieber in 
bcS 3)ämong Sratten faden fotlte; ober mit weld^em flnnreid^en 
©infatt er fonft an einen legten ^offnungS* unb Slettungganfer fein 
fteuerlog geworbene^ ©d^ifflein an)uHammern fud^t. 

9Rir war eS nid^t anberS ergangen. 3ldeg l^atte id^ ben flammen 
geopfert; mein leftteS, liebfteS Rinb, — jene SRooeUe, mit ber id^ an 
bem ^änsd^enabenb, wetd^er ber grä^lid^en Sataftrop^e in ber ®c^ule 
Doranging, meine 3"P^^^ wnb mi^ felbft jermalmt unb erhoben, — 
fie l^atte id^ gerettet. 

3)em ^reunbe waren felbftoerftänblidt) unfere ^eimttd)en Um* 

®)}iel(a8en, (Srinnerunaen. 6 
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triebe nid^t verborgen geblieben. @r n)u^te, ba^ tc^ unter ben 
99(inben ber einäugige Sönig gemefen mar. Sd^on wieber^olt b<itte 
er ntid^ Qufgcforbert, für baS vitU, ba8 er mir bot, öud^ einmal 
etmaS Don bem meinen jum beften ju geben. @nbUd^, nad^ manchem 
9[u§reben, mar id^ fc^mad^ genug gemefen, bie äBa^r^eit einju^ 
gefielen unb \)attt x\^m eineS älbenbS mein Sd^merjenSlinb über^ 
antmortet. 

9lm folgcnben SKorgen trat id^ in fein Qimmerd^en mit Hopfen^ 
bem ^erjen. — Unb bein Urteil? — 3)a fte^tS, ermiberte er, ouf 
ben litel beutenb. — ffir ^otte meinen Flamen au§geftric^en unb 
bafür: „Q. ©lauren" gefd^ricben. 3)iefe Verurteilung, fo roeit fte 
burd^ ben üblen Flamen gefennseidbnet fein foHte, mar nun äufeerft 
ungered^t Sie traf ^öd^ftenS bie ^pperfentimentalit&t, ber tc^ mid^ 
fi^ulbig gemad^t b<^ben mod^te; fie traf aber gar nid^t bie burc^meg 
clirlid^e, t)on jeber g^ioolitSt fem abliegenbe, auf baS ®ute, ©d^ffne, 
®bte, mie ic^ eS eben t)erftanb, gerld^tete lenbeng beS ©anjcn, mit 
ber bie fd^mungooüe, in großen $erioben ba^inroQenbe Sprad^e 
DöHig übereinftimmte. SSon bergleid^en feineren Unterfd^eibungen 
gan5 ab}ufe]^en unb mit ber fteule barein^ufd^lagen, mo eine f^liegen« 
tiappe ausgereicht f)aitt, mar gau} in ber äßeife meinet f^reunbeS. 
Qd^, mie gefagt, empfing ben ©d^lag, o^ne ju murren, oline §u 
judCen, mie jemanb eine Strafe, ber er fld^ fd^utbig mei^, menn 
ouc^ ba§ 9Jla^ nad^ feinem JRed^tSgefül^l überfdtiritten ift, ober i^m 
bie aufgeführten ®rünbe ntd^t befonberS ftid^l^altig erfd^einen. 

5)enn je^t lie^ fid^ ber ^eunb, td| glaube bur^ mein bemfitige§ 
©d^meigen gerührt, ^erbei, feine aSerurteilung in ber ®ile ju bc* 
grünben. ®r fanb, bafe Sugen — fo l^ie^ mein ^elb -^ eine ge* 
miffe ^nlid^leit mit mir ^abe, unb ibm, fo meit bie Sft^nli^fcit 
reid^e, ganj frimpat^ifd^ fei. %a9 reid&e aber eben nid^t meit. ®enn 
id^ bringe meinen gelben bann in Serübrung mit Sßerfonen, bereu 
99efanntfd^aft ju mad^en er für fein Seil bi§ je^t nod^ nid^t bie 
®f|re gehabt, ja, offengeftanben, anä^ nic^t fel^r begierig fei: SBri* 
ganten, ©ourtifanen, 5Warobeur8 unb ä^nlid^em ®etid^ter. 9Jleinen 
SPlarquiS unb SKarquiflnnen, Äomten unb Somteffen mit il^rer gc^ 
fpreigten aSornebmbeit lönne er erft red^t feinen ®efd^mad( ab* 
geminnen, fid^ aud^ Ieine3meg§ baoon überzeugen, ba| bie Sent^ in 
ber SBirIlid^!eit fo gebadet, gerebet unb ge^anbelt Ratten, g^eißc^ 
mürbe il^m bie Sontroüe einigermaßen baburd^ erfd^mert, baß er 
nie auf bem SKarhiSplatj in aSenebig flaniert ; nie auf ben Saguncn 
gerubert unb bei ber famofen ?lffäre an ber SSrüdCe von ärcole, bie 
meinem @ugen baS junge fieben geloftet, glüdtlid^ermeife nit^t ju* 
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gegen gcrocfcn fei. — Unb f^licfeltd^ alle biefe ironif^en ?ßfeile tu 
ein SJünbel jufammenfaffenb, rief er au3: 9Hit einem SBorte, bu 
l^aft bir ba SSerfd^iebeneS jufantmenp^antaftert von ©egenben, in 
benen bu nid^t gen)efen; von ^erfonen, berenglei^en bu nie im 
Seben ju beobad^ten ®elegen{)eit l^atteft; lä^t überbied bie ©ef^id^te 
in einer Q^xt fpielen, in bie bu bi^ erft mit §itfe pon einem l^alben 
S)u^enb 99üd^er oberfläd^Iid^ l^ineingelefen; unb bie ^ol%t bat)on: 
ba^ beine SWopede ein foId^e§ permafd^encS, Dcrhi^elteS, tjei^mirfteS, 
burd^ unb burd^ unerquidlid^e^ — 

3^ fel^e je^t felbft, ba^ bai^, roaS id^ gemad^t l^obe, bummeS 
Ö^^Ö ift unterbrad^ id^ ben ©ifrigcn; aber ba§ eS aug ben von bir 
angegebenen (Srünben fo l^at werben muffen, tonn id^ nid^t jugeben. 
SSenn ber %i6)ttx nur fc^ilbem fott, maS er felbft gefeiten, erlebt 
f^at, fo flnb mir balb am @nbe. Unb mo bleibt benn beine 9iofa« 
munbe? ®ein ©aul? 

3)a§ tft ganj etmaS anbereS, fagte Slbalbert. 
Seroeifc e§! 

Slbalbert mu^te mir ben IBernei^ f^ulbig bleiben, benn bie 
U^r ber bena^barten ällarientird^e l^atte bereite ein Viertel auf 
9ieun gef dalagen; eS mar bie^öd^fte Qzxt, bag mir in bie ©^ule 
{amen, beren fd^male (Eingangspforte glüdElid^ermeife bem fj^enfter ^u 
bem ^arterreftüb^en be§ f^reunbeS gerabe gegenüber lag. 

®^ gibt im Seben äRomente, t>on benen man mit Seftimmt^eit 
fagen lann, ba^ burd^ fie bie Sinie l&uft, meldte jmei 3<>«^ii unferer 
(gntmtcClung fd^arf ooneinanber fonbert. 

Sin fol^er feitif^er SWomcnt mar für mic^ jene S^ene in ber 
©d^ule gemefen. 9lber ba l^atte mir bo^ no^ auiS ben legten leifen 
SSSorten be§ oerel^rten Se^reri^ ein fd^ma^er |)offnungdf^immer ge« 
leud^tet, an bem id^ — mir felbft mol^l faum berouftt — feftge^alten, 
unb ber aud^ meiner SRooelle baS armfelige Seben gefriftet. 3>^ftt 
ober, ma^renb i^, bie §anb bereite auf ber lürflinle, baftanb, unb 
^bolbert an bem ®ttf^ipviü neben bem ^enfter in ber ^le feine 
^üd^er unb ^efte pactte unb jmif^enburd^ meine arme 9looelle in 
taufcnb ^ti^m jerri^, — je^t erlofd^ au^ ber le^te ©d^immer. Qd^ 
gab bie ®ad^e enbgültig oerloren, unb Saläre mußten oergel)en, bis 
t(^ mid^, mie bie ^afen im SSolföliebe, barauf befann, baf i^ bod^ 
„nod) leben täte'', unb mit neuem SWute „tjon bannen'' lief. 

S)ag lonnte id^ freilid^ an jenem SDlorgen nid^t miffen. 3»^ 
fül^lte midb einfad^ jerf^mettert. 

Q6) l^abe bereits ermäl^nt, mit melc^em 3>^tereffe x6) baS 
poetifd^c ©Raffen biefeS raftlofcn RopfeS oerfolgte, mie menig fijm» 

6* 
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pat^ifd^ mir aud^ manchmal feine fatirif^en 'il'crb^eiteu tparen^ unb 
mt unuetftänblid^ bie langen Sieben , in benen feine btomatifdien 
^erfonen i^re ^od^gefpannten Smpfinbnngen ergoffen; fobann, n)ie 
bem grübeinben, |a(b tränmenben ^örer ber fnnbantentale Unter« 
fc^teb 5tuifc^en brantatifc^er nnb epifd^er ^ißoefie a(Imäf)tic^ auf^ 
bäntmerte. 9Ran lann ftc^ benlen, ba§ nid^t lange Qtxt oerging, 
bid ber 93erfnd^ gemacht rourbe^ folc^en äft^etif^en ^S^nnngen xotittt 
nad^jugel^en nnb fi^ baS nntlar @mpfunbene jn begrtffU(|er ^eut« 
lid^Ieit )n bringen. S93ie nngefd^idt unb taftenb biefe SBerfu^e aud^ 
fein mochten, fle waren immerhin bie erften ©d^ritte auf ein ®ebiet 
in beffen (Srforfd^ung id^ feitbem ftet§ eine ber Aufgaben meinet 
SebenS gefe^en unb eine unerfd^öpfUd^e Quelle ber @rqutctung ge« 
funben ^abe. 3a, biefe ®rquidung rourbe mir bereit bamaö in 
reid^em ^a^e. ^n meinem poetifd^en Sd^affen ge{)emmt in meinem 
jungen ^Dic^terftoT) gebemfitigt, empfanb ic^ moUfiftig ba$ Sid^regen 
einer neuen Wraft in meiner @cele, t)on ber icf) bis ba^in feine 
9l^nung gehabt ^atte, unb in ber ic^, roie ic^ mir ^eimlid^ belcnnen 
burfte, meinem genialen greunbe cntfd^ieben ilberlcgen mar. ®§ 
entging mir nic^t, ba§ id^ in unferen ftftl^etifd^en ©treifjügen burd) 
ein ©ebiet, in meld^em ftc^ bie Unerfahrenen auf ©cfjritt unb Iritt 
perirrten, ben eigentlid^cn ^fabflnber machte; ba§ mein 3^u§ fefter, 
mein 9luge fd^ärfer mar; id^ mid^ auf meinen ^nftinlt beS ^a^ten, 
mein ®efü^l beS ©d^önen uiel fidlerer uerlaffen tonnte als ber 
g^reunb, ber, in feiner Scibenfd^aftlid^feit immer an bciben ®nben 
fd^märmenb, baS 9läd^ftliegenbe unb bai^, morauf eS anlam, aü^xx 
leidet Überfall, unb in beffen bizarrer Saune bie Dbjefte ber Sc* 
trad^tung oft genug mie in einem ^o^lfpiegel oer^errt erfc^ienen. 

3)ann mar nodf^ eineS, ma§ mir in biefen ^Disputen baS Ober* 
gemixt über ben ^reunb Derfd^affen mu§te: id^ brachte ju unferen 
Unterfuc^ungen ein viel reiferes STlaterial mit. ^dj mar nid^t nur 
meitauS belefener als er, eS ftanb mir aud^ baS ®elefene oiel be* 
quemer ju ®ebote, ba mein jäljeS ®ebäd^tniS Unenblid^eS auS ber 
poetifd^en Seftüre feftge^alten ^attc unb oon bem aufgefpeid^ettcn 
aSorrat für ben augenblicHi^en Sebarf immer miKig Vergab. X)ann 
gefd^a^ eS mo^l, ba§ fic^ ein Qitat auS bem ^auft, auS SWatl^an, 
aus ^eine, ^reiligratl^ ^n einer langen ^ellamation erweiterte, 
meld^er ber greunb mit aufrichtiger Semunberung taufd^te. Unb 
bann f^attm mir unS auf ben ©c^mingen, bie unS jene ec^te ^oefte 
geliehen, in einen glänjenben St|er gel^oben, in roeld^em mir unS 
ol^ne Qkl unb Qtotd bemegten, l^in unb mieber, auf unb nieber 
fd^mebenb, Rreife burd^ ^eife fd^lingenb, jmei jungen fallen gteid^^ 
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njcld^c bic frifd^gcroonncnc ^lugftaft ju erproben ntd^t mübe roerben. 
5Woc^ l^eute tonn \6) nid^t ol^ne tiefe Slü^rung biefer ©tunben 
benlen. SBenn axxä) bte rotlbpl^antaftifd^en Stutnen, on beren 2)uft 
mir uns berauf diten, für immer tjermelft flnb, meine ©eele ift t)on 
biefem *Duft erfüllt geblieben. SOBcnn id^ aud^ leinen ber bunten, 
ßlanjenben S^räume, bie unfere beiden jungen ©el^ime bamaß 
träumten, mieber ^eroorjurufen imftanbe märe, baS roeijs i^ bod^: 
n)0§ id^ aud^ fpäter in bem fetten Haren Sid^t, mic eä im Sltelier 
beS SJtinftlerS berrf^en fott, gefd^affen, — bie rid^tigc ^eid^nung, 
bie plaftifd^e ^ütte — fie finb, mie meit man fie mir überall ju* 
fpred^en barf unb mitt, bie fjrud^t unabläffiger Jlunftübung unb ba§ 
SBerbienft be§ SflflanneS; aber für ba§ roarme Jlolorit, mo eS uor- 
l^anben, ift ber 9Wann bem ^iö^Ö^i^fl t)erpflid^tet. 

^enno^ mürbe bai^ ®IM biefer @tunben burd^ bie @e(igleit 
übertroffen, meldte meine 9}ruft oft jum Übermaß erfilttte, menn id^ 
gan^ allein meit auf baS SWeer ^inauSgerubert war, ober ju JJu^ 
unb noc^ öfter ju ^ferbe baS Sanb bur^ftreiftc. 2)enn mie oiel 
mir aud^ ber geniale g^eunb mar unb mie oiel id| i^m oerbanfte, 
— ber ®eift, ber fidti nun ju bem ©infamen gefeilte, mar il^m 
mcl^r, er oerbanfte ibm me^r. SJerbanIt il^m, mie er mit el^rfurd^tS* 
t)ottem ©dtiauer befennt, baS SSefte, ma§ er fann unb oermag: bem 
erhabenen ®eift, beffen Stimme nur bem fjauft ber SSud^erftube 
furchtbar ift, ju bem SBBanberer aber au8 bem Sloufd^en ber SJäume, 
aui^ ben rinnenben SSSaffem, aug bem 9lotten beS 2)onner8 Hang* 
t)ott unb gnSbig fprid^t, ©el^eimniffc offenbarenb, bie bem, ber fiä| 
ju i^m nid^t mit allen fträften ringt, emig oerfd^Ioffen bleiben. 

Unb mie ber Gläubige ftd| getröftet, er Unne burd^ bie Straft 
feines ©ebeteS bie ®ottbeit Urningen, i^m l^olb unb gemSrtig )u 
fein, f fd^ien eS jc^umeilen, alS ob ber ®eift ber Statur mir Siebe 
fteljen unb meine feden gragen beantmorten muffe. 

®inft ritt id| oon bem ®viit einer befreunbeten g^amiüe nad^ 
^aufe. ®ine muntere jugenblic^e ®efeHfd|aft, mie id^ fie im erftcn 
aSud^e oon „^latt Sanb'' gefd^Ubcrt (au^ eine „SWaggie" mar oon 
ber ?ßartie gemefen), ^atte mid^ länger aK bittig unb rätlid^ ge* 
f cffelt aOBäl^renb beS SReitenS überrafd^te mid^ ber Slbenb, au§ bem 
balb fittfterfte SRadtit mürbe. 9lur mit SDWlI^e unterfd^ieb id^ anfangs 
nod^ bie attemäd^ften @egenftänbe an ber SBegfeite, unb aud^ baS 
it)ar balb unmöglid^. SSon einer ^ül^rung beS $ferbeS lonnte nid^t 
we^r bie Siebe fein; id| mu^te tl^m, bie Qili%tl lofe in ber ©anb 
l^altenb, überlaffen, feinen SBeg ju flnben. ®aS treue Xier mar fic^ 
feiner aSerantroortung bemußt. Sorgfältig prüfte eS, mit bem ^ufe 
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taftenb, bie tiefen Sad^en, roeld^e von einem ®en)ttterregen, bet hxx^ 
vor meinem Slnfbruc^ niebetgegangen, auf bem lehmigen 993ege 
jurüdgeblieben; bann, menn eS bie 9$al^n frei ffil^Ite, fe^te ei^ ftc^ 
ol^ne mein antreiben in einen Dotfld^tigen Xrab. @o lonnte x6) 
meinen ®ebanlen in aQer 9lu^e nad^l^angen. Sie meilten balb bei 
bet ©efetlfd^aft, bie x6) ungern oetlaffen, unb bie mid^ gern jurüdl* 
behalten Ratten; balb eilten fie t)ot mir l^er in mein ßii'^^^ i^ 
^aufe, mo eine laum begonnene, umfangreid^e 9lrbeit, bie bis 
morgen frfil^ fertig fein mu^te, mid^ ermartete. 2)ann mieber geriet 
id^ nad^ meiner Seife inS Xr&umen, unb bie ^inftemiS, bie mtd^ 
umgab, fdiien meinen ^^antaflen i^r (Bemanb )u leiten. ®ie 
fc^müle, regenbide Suft brüdfte fd^roerer unb fd^merer auf meine 
©eele. ^ä) fal^ bie ^^funft ftemenloS wie bie SWad^t. ©eroaCtfam 
fud^te ic^ mic^ emporjuraffen unb ben Irübflnn abjufd^ütieCn. — 
3)eine ßulunft, rief id^, trägft bu tro^ aHebem unb attebem in bir; 
bein ©d^idfal, baiS bift bu felbft, unb beinem SBi0en muffen bie 
Elemente felbft gel^ord^en. 

Qubem id^ biefe unfinnigen, freolen SOBorte fprad^, leud^tete 
aus ber ©emitterfd^mftrje gerabe oor mir in meiner 9lugen^5^e ein 
roter ©tem auf, bet fofort größer unb größer unb l^etter unb l^eHct 
mürbe, fo grog unb l^eU, ba^ bie 99äume an ber 3EBegfeite beutUd^ 
l^eroortraten unb baS ^ferb fc^naubenb fte^en Wieb. S)ann, wie er 
aus bem ^untel aufgetaud^t, mar er, ol^ne für mein %uge feinen 
$Ia^ oeränbert )u ^aben, in bem 2)untel erlofd^en. 2)ie 9{ad^t lag 
roieber um mid^, unburd^bringlid^ mie juoor. 

3fd^ mar infolge beS fettfamen g^fow^wi^wtreffenS meiner iffiorte 
unb beS ^l^&nomenS fo erftaunt, ja erfd^roden geroefen, ba§ id^ 
einige Qtxt beburfte, mid^ ju faffen unb baS SBunber ju erfläten. 
;3[d^ ^atte o^ne ^w^^tfel ein Söteteor gefeiten, meld^eS mit ungel^eurer 
©efdöminbigfeit feinen Sauf gerabe auf mid^ in genommen ^atte, 
mie aus bem unglaubttdi rafften SBad^fen unb ber oöUig unoer« 
änberten Stellung bemiefen fd^ien. 3)ennod^ fonnte id^, fo glatt 
au^ bie @r{Iärung oonftatten ging, mid^ eineS aberglaubigen Sd^au« 
berS nid^t erme^ren, um fo roeniger, alS baS ©d^idtfat, baS id^ 
^erauSgeforbert, bie ^w'wnft, an bercn ?ßforten id| gerüttelt, mit 
bod6 leineSmegS ein lieblidf^eS 9lntß^ ge5eigt l^atten. (Sin g^euemebel^ 
ber fpurloS oerfd^roinbet, nad^bem er eine fürjefte Spanne ^eit fein 
trügerifd^cS Sid^t auSgeftta^It — baS mar fein SSilb, meines baS 
^erj fd^meHen mad^en fonnte. Unb fo blieb mir benn, ba id^ bie 
(£rfd^etnung }u meinen ®unften ju beuten nid^t oermod^te, nid^tS 
übrig, alS mid^ barauf ju befinnen, ba^ id^ ja gerabe in bem 
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Sluöenblitfc mlc^ ocrmcffen, t)on bem ®(i|idfal feine Ounft ju er* 
warten unb ju perlangen, mitl^in au^ feine Ungunft nic^t su fürd^ten 
braud^e. 

^ä) hütete mid^ xoofjll, bem g^reunbe von bem Keinen @reigniffe 
in fpred^en; er mürbe mi^ nur mieber einmal n>e%m „meiner 
Seibenf^aft für bie Sanbftraße" gef^otten l^aben, ^burd^ bie ic^ 
mid^ immer me^ jum Sagabunben unb ^o^ftraftcnritter qualifiziere, 
meiere gloriofe Saufbal^n ic^, mie billig, bamit beginnen werbe, ba^ 
id^ bnr^ bai^ ffijamen falle''. • 

3)er Spott bei^ fJreunbeS mar freilirf) nid^t ol^ne ®runb. SBie 
id^ mä^renb beg t)ergangenen SBinterS bie fjreuben unfereg ft&btifd^en 
Oefeafd^aftSfreife« bi« jur Überfättigung auggefoftet, fo lorfte mid^ 
mä^renb biefeS legten Sommer?, ben i^ im eltertid^en §aufe per* 
bringen follte, baS platte Sanb mit unmiberfte^lid^er ®emalt. SBar 
e« bie Unrul^e, bie in mir mül^tte, mar eS bie Soral^nung, baft mir 
nun auf lange Qafyct l^inauiS bie Duelle biefeiS ®läd(eg oerfiegen 
mürbe — id^ lieft feine ©elcgen^eit oorüberge^en, bei ben bufolifc|en 
fjreunben brausen unb fomit smifc^en ben gelbem, in ben SBälbem, 
unter bem freien §immel )u fein. 



SBenn ber guten alten ©tobt meiner Qugenb oer 2;itel einer 
©eeftabt nur pon SöSmitligen angejmeifclt merben fonnte, fo fam 
i^r ber einer Sanbftabt bajumal no^ in ganj befonberer SOBeife ^u. 
%ai bemiefen bie jal^lreic^ abgehaltenen, ftarf befud^ten 9}ie^* 
unb ^ferbemärfte; bie 9tiefenfad(e, bie }ur Qtxt bei^ äBoKmarfteiS auf 
ben beftimmten $lä^en )U bergen aufgetürmt maren; bie langen 
Sleil^en pierfpänniger tombelabener SSSagen, bie faft täglii^ }ur ©tabt 
gefahren famen; bie Jlomböben, mel^e unter ben fpi^en ®iebel* 
b&^em JU brei, pier unb mel^r ©todfmerfen aufftiegen; bie pielen 
Rne^te pom Sonbe, bie por ben 21u8fpannungen i^r SBefen trieben; 
bie Ferren in ©tulpenftiefeln, benen man in ben Ronbitoreien unb 
pomel^meren ©aft^dufern jeber Qdt begegnete. 

ffiinen nic^t ganj fo praftifd^ mertpo0en, aber befto gldnjen* 
bereu Verneig, baft ©tralfunb baS ßentrum eine? großen unb reiben 
Iftnblid^en Streifet mar, lieferten bie in jebem ^rüljaf r abgehaltenen 
SBettrennen. 9Bar baS „93ogelfd|ieften'' ein ©tabtfeft in jeglicher 
^inflc^t, fo burfte man bie SBettrennen ate eine? bejeic^nen, meld^cS 
bie Sanbariftofratie fld^ felbft gab. (Senauer: bie länbli^e 31riftos 
fratie 9ieu*SBorpommern3 unb 9lügeng, ju ber baS benad^barteSDlectlen* 
bürg ein ftarfeg Kontingent fteUte im aSerein mit, aUerbingS perein* 
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jelten, Stanbedgenoffen^ bie auS ^intetpommem unb ber 9RatI 
I)erbeigeeilt tparen, ja ben langen ^eg t)on ©d^teflen ^et nic^t ge« 
fd^cut Ratten, ©clbftpcrft&nblid^ worcn bie fjeftgeber aud^ bic 
cigentlidden unb einjigen SlfteurS biefer SBettfpicte; aber ba jcbc 
Sc^aufteUung be$ ^nblihtntS bebarf, n)ar bie gute ©efeUfd^aft bet 
®tabt neben ben getanen unb Xöd^tetn ber @d^aufteäer auf ber 
2:rib{lue n)iQIontmen, unb baS SSoII, baS in ^eOen Raufen l^erbei« 
ftrönttc, roenigftenS bis an bie ©trirfe, roeldie bie SBa^n einfaßten, 
jugtlaffen. 

%tx Slennpla^ lag am @nbe berfelben SSotftabt, burd^ bie ber 9Beg 
aud^ }ur 93ogeIfd^ie§enn)iefe füjirte, bie man paffieren mu^te, um ju 
jenem )u gelangen. %a entmidCelte fid^ benn an ben jmei ober brei 
bem 9lennen gemibmeten lagen ein ä^nlid^eS treiben, wie 5U feiner 
Seit auf ber SSogelmiefe^ aber bod| ein meniger leb^afted unb ge« 
mütli^eg. 3nit meld^em :^ntereffe aud^ ber brat)e Sfirger bie 93or« 
gänge perfolgte, unter ben ^oitx^^ unb ben Siennem feine ßieb^ 
linge ^atte, in baS ^urra ber SWenge, menn ber Sieger burd^ baS 
3iel fd^og, luftig einftimmte — er l^atte g^rau unb lö^ter ju ^aufe 
laffen muffen. Sluf ber Iribilne Ratten fle neben ben abiigen, 
ben DffijierS* unb Seamtenbamen, ben Honoratioren* grauen unb 
^2^öd|tern nid^t ben richtigen 5ßla^ gefunben, unb bal^in, roo er felbft 
mit feinen ^fwngen ^ofto gefaxt — in bem f el^r gemifc^ten ^ublifum 
läng§ ber Sal^nfeile — fonnte er mo^I fie nid|t mitnehmen. ®r 
mufte fid^ bamit begnügen, menn er mübe, burftig unb oerftaubt 
nad^ ©aufe gefommcn mar, ben g^raucn oon ben ©errlid^Ieiten, 
beren Qtnqt er brausen gemefen, münbUd^ ju berichten. 

9Son bem S)amcnfIor auf ber Xribfine, in beffen SWitte bie 
g^ürftin oon $utbu§ gettjront ^at, an il^rer Seite jur ditd)Un bie 
®eneralin oon SS. ®ici^iimi, jur Sinfen bie ®räftn oon R. ®r 
lennt unb nennt fie aöe bei SWamen; lennt unb nennt bie ^errcn 
Orafen unb 9Jarone, bie fid^ ju ben 3)amen gefeilt, il^nen ben ^of 
gemadit, SSuIettS unb @rfrifd)ungen gereift l^aben. @r lennt unb 
nennt bie SSefi^er ber ^ferbe, bie gefiegt l^aben, bcinal^e — um eine 
^ferbe^ um eine RopfeSiftnge nur — gefiegt Ratten, an ber erften, 
^weiten, britten „®cfe" auS ber SJal^n gebrod^en finb. @r mei^ 
fogar bie Starben anzugeben, meldte ben einen ^odex) auf ^unbert 
©d^ritte vox bem anberen fenntlid^ mad^ten: fd^roar^ mit roter, blau 
mit gelber, farmoiftn mit grüner Rappe. Unb nun baS ,, Ferren* 
rennen" gar „mit ^inbemiffen" , öon bem er leiber auf feinem 
niebrigen Stanbpuntte nur ben SluSgang gefe^en ^at, als ber ®raf 
9S. burdfi ba§ 3^^^ f^o§, ben roten fjradt, bie meinen ;3nejpreffiblen. 
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bic l^ol^en ©lanjlatffttcfcl — attci^ mit einet fd^roatjen Stufte übet* 
joflen. 2)enn et tft — tottfül^n, wie immet, — butc^ ba% S0loot 
geritten, um baS bie anbeten einen weiten Sogen maditen, unb ba 
|ot et bonn fteilic^ — mie immet — fiegen muffen. 

®et gute SSfitget ift t)oH r>on feinen ®tlebniffen; abet am 
meiften ^ben il^m bod^ bie Jlatoffen imponiett, in bencn bie abe« 
ligen ^ettfd^aften jum 9ienneu gefalzten lamen. S)ag mot ein 
Staat gemefen: bie glänjenbe ©eibc btinnen unb bie gtoften bunten 
SBäoppen auf ben lütcn! Unb untet „lang englifd^", b. ^. t)ict 
^fetben )dox bem Sßagen, ^atte eS leinet getan. (Sinige Ratten ani) 
©cfpanne öon fed^g gehabt, bie felbftuetft&nblid^, mie jene aud^, x>on 
i^odCe^S aui^ ben Sätteln gelcnft mutben, mä^tenb bie beiben 39e- 
bienten auf bem SSodt mit untetgefd^tegenen Wcmm müjsig faßen, 
unb ein obet aud^ jmei Spit^teitet x>ox bem Sßagen l^et ttabten. 

So tti&ljllU bet btaoe SBütget. 9Bit jungen fieute abet ptten 
jebe etmaig? Sttde in feinem ®ebäd|tni8 fofott ju fußen Detmod^t. 
SBit Ratten oon bet Stibüne au8 baS famofe ^ettenteiten in aß 
feinen inteteffantcn (Sinjelnl^eiten, übettafd^enben Peripetien unb 
effeftootten Äatafttopl^en übetfe^en Knnen. Unb menn et bie 
5Wamen bet Slennet nid^t f c^ulbig blieb, fo fannten mit ben Stamm* 
bäum bet eblen 9$ietfä^Iet unb mußten, ba^ bet ^ladlod oom 
^omnlod auS bet SemitamiS unb bie 3ni^ :^ane t)om 9iobin 
@oob aus bet 99tibe of älbgbod et^ielt mat. 

%ann waten bie jmei obet btei auftegenben läge ootftbet. 2)ie 
2:tibüne, bie ^^^e routben abgebtodf^en; bie 93otric^tungen auf bem 
Sattelpla^, bie ^fdl^Ie mit i^ten ©triden entfetnt; auf bem $Ian, 
wo baS SBoQblut ge}eigt l^atte, wie unetme^Iidi ed {ebem anbeten 
S(ut übetlegen fei, meibete gemeineiS Dtinbpiel^; unb bie oon om§ 
unb i^ unb mi^ waten )u il^ten @belfi^en, von benen fie }u bem 
Stabtoott ^etabgeftiegen, in i^ten StaatSlatoffen jutfidtgelel^tt. 

2)enn !einet pon i^nen, äuget ein paat gang abge|auften, bie 
nid^t mel^t mitjä^Iten, wol^nte bauetnb in bet Stabt. fflnx einige 
wenige lamen im i^etbft mit ben Rtäl^cn l^etein, bejogen i^te xoc^^ 
tcnb bej^ SommetS nut oon einem Äafteßan bewad^ten ^oteK, pd^ 
bott fttt ben SBintet mit Äinbetn, ©ouoetnanten, ^auSlel^tetn unb 
^ienetfd^aft einjurid^ten^ baS ^albe ®u|enb bet ^ttbatequipagen in 
bet Stabt auf ein gängelt ju bringen unb einen intimen QxxM )u 
bilben, bet fid^ nut ben Dffijieteu bet (Batnifon unb etwa ben 
^ö^eten StegietungSbeamten mit i^ten 3)amen bei befonbeten ®e* 
(egen^eiten etfd^Iog. 

3)le Sonne leuchtet befanntUd^ am effcftooUften, wenn fie in 
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99egtiff ift^ am igoti)onte ju Derfc^minben. ®o iDoren aud^ biefe 
testen brei|iget unb erften mei^iger 3<^^e medei^t bet glanjDoQfte 
Silberblid beS nettx>otpomtnerfd^«rflgenfd^en Slbeß. @eitbem fyxbtn 
bie 3^i^f^^^^ graufam in bem ^od^toalbe gekauft; manchen ftott« 
lid^en Saum feiner ßmeige unb Glättet beraubt^ baß et bafte^t „ein 
entlaubter Stamm"; nic^t menige gar }u Soben geftredt unb be« 
moIratifc^^pIebejiifc^eiS Unfrout n)u^ert barüber §in. 

3Bie roaxtn bod^ roof^t biefe ^errfd^aften ^u bem Olan^ ge- 
tommen, ben fie auf ber 9tennbabn^ tl^ren ©c^Iöffem, i^ren ©tabt* 
Rotels bamald entfalten burften unb gegen ben Slnfturm einer DöQig 
Deränberten Qtxt nid^t ober bo^ nur ^nm Xei( biiS auf ben heutigen 
Zag betjaupten tonnten? 

^6) möd^te ben SSerba^t bed Slbeli^^affei^^ in meinem id^ fte^e, 
nid^t über feine nad^meidbare Berechtigung unberec^tigtermeife t)er« 
me^rt fe^en. ®o laffe id^ benn ^ier auSnal^miSmeife ftatt meiner 
einen anberen reben: ben braoen @. 3R. ^xnht, ben je^t mo^I nie* 
manb me^r be^ StabitaliSmui^ jei^en n)irb. 

@r aber berichtet in feinen ,, (Erinnerungen aui^ bem äußeren 
Scbcn" @. 94 ff.: 

„3Bir finben in jenem fe^je^ntcn 3o^t^u»^^t beibeiJ in ?ßom* 
mem unb JRfigen eine aWenge einzelne ^8fe unb ganje Dörfer, ma« 
oon um bie ^itte beS fiebje^nten aud^ leine Spur mel^r ba ift. 
3la6^ ber (£rlöf^ung beS alten ^errfd^erftammed empfingen bie 
©darneben burd^ bie ^riebenSfdblüffe, roel^e ben fd^eußlid^en dreißig* 
jährigen Ärieg enbigten, baS Sanb oermfiftet, entoößert unb vtx^ 
fne^tet Qn folc^em ^^ftanbe übernahmen t^ bie ©darneben, ber 
früheren beutf^en ^^f^^^^^ meber tunbig nod) forglid^. 9lu^ bie 
beften i^rer Sßermalter unb ©inrid^ter mürben t)on ben SSorteilen 
unb Slnp^ten beg pommerfc^en 3lbetö unb ber pommerfc^en Quriften 
(worunter ber berül^mte 9Röt)e, fpäter SWeoiug, obenan ftcl^t), roel^e 
an bie beutfc^en ^dtt* unb Sanboer^ältniffe gau} ba^ SERaß be§ 
fpätcren römif^en 9led^ti^ legten, bamalä unb in ben folgenben 
Reiten geleitet. @o fmb bie wenigen leiblid^ ober mittelmäßig 
freien Seute in biefer Sanbfd^aft auf bem fianbe faft ganj oer* 
f^rounben, unb alle 9le^te, bie menigftenS aö SSraud^ unb ^er* 
tommen noc^ beftanben Ratten, in bie böfefte unb unermeßlid^fte 
Snec^tfd^aft hinein ©erbeutet ®o ift e8 benn gef^e^en, befonber0 
feit bem Schluß beg Siebenjährigen Äriege^, feit ben Qa^ren 1760 
big in bie t)on 1790 hinein, baß ber Sauerftanb nid^t nur aUent? 
l^albcn mit ungemeffener 3)icnftbarfeit belaftet, fonbern burc^ aSer* 
roanblung ber 9Dörfer in große ^ad^t* unb 9litterguter enblid^ fetir 
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jcrftört roorben. 3)tefe SBut bci^ fogenonnten l^auetntegenS (quasi 
castratio) l^crrfc^te nic^t blo^ bei bcn einjelncn ©eft^ern t)om SRittcr* 
ftanbe, fonbetn ergriff aud^ bie 93ern)aUung be§ Domanii unb ber 
®ütet bet ©täbte unb Stiftet, roierool^I bie 9Jauern^ welche in ben 
letztgenannten S5efit|ungen noi) übrig flnb, nid^t mit ungemeffener 
SOßiatät be^anbeft unb mi^^anbelt merben burften. ftui^ für bad 
fd^roebifd^e ^ommem galt nod^ um bag Qa^r 1800 ber Sid^ten* 
bergifd^e ©d^et^ in feiner t)oHen SSebeutung einer l^übfc^en ^reig* 
frage: ,eine ©atbe ju erfinben jur einfd^mierung ber Säuern, 
bamit fle brei, viermal im ^af^x^ gefc^oren werben lönnten*". 

„*X)iefe ®reuttc^{eit l^atte id^ mit angefe^en unb fte l^atte mic^ 
empört, ^n 9iügen mar nod^ in meinen 2:agen eine SWenge 2)örfer 
verfc^munben unb bie Semol^ner ber ^öfe maren aU arme l^eimat« 
löfe Seute bat)on getrieben, fo ba^ bie frül^er Sned^te gehalten 
Ratten, nun felbft auf ben großen ^öfen mieber afö Jtne^te unb 
aRägbe bienen mußten, ^a, ed gab Sbelleute, meiere große Dörfer 
orbentßd^ auf ©pelulation lauften, SBo^nungen unb ©arten fd^Ieiften, 
große unb prächtige ^öfe bauten, unb biefe bann mit bem ®eminn 
t>on 20000 big 30000 Xaimi mieber oerlauften. 2)ic3 t)eranlaßte 
an mehreren Stellen förmli^e SSauemaufru^re, meiere burc^ Solbaten« 
entfenbungen unb (£inlerlerungen gebämpft merben mußten, ^u^ 
mürben, mie ed munlelte — mai^ aber beS oer^aßten ®egenftanbe§ 
megen Dertufd^t marb — einzelne böfe ®belleute unb ^äd^ter ge« 
legentlid^ mie XiberiuS bur^ näc^tlid^e Überfälle unter Jhffen erftidt. 
älber bergleic^en ©reulic^Ieiten maren nur eine fni^e SEBarnung, unb 
bie 3)inge liefen barum nid^tsbeftomeniger il^ren gemö^nlic^en l^äß^ 
tid^en Sauf.'' 

^ieiS büftere @emälbe ber pommerfc^ « rügenf^en 3^^^^^ 
aus bem @nbe beg oorigen unb ^u 9lnfang biefeS Sa^r^unbertS 
paßte nun mo^l nid^t me^r auf bie SSer^öltniffe ber Qzxt, von 
melc^er id^ fpred^e; aber ber buntein ^lecCen maren nod^ me^r atö 
münfd^enSmert iurüdCgeblieben. 9lod^ immer fehlte (unb fe^lt eiS 
biiS auf ben l^eutigen lag) in jener ©egenb an SBaucrnbörfem, mie 
mir fie in I^üringen, ©ad^fen unb fonft finben. 3Kan m^U benn 
ütoa bie {leinen Sanbftabte: ®rimmen, ®ar} ufm. bafür nehmen, 
bie aUerbingiS laum me^r (Sinmol^ner ^aben, al§ manche jener 
®örfer, unb beren (ginmol^ner jum größten Jeil Slderbürger ftnb. 
S)ie löblidben SSerfuc^e, meiere bie ^Regierung 5u miebet^olten SRalen 
gemalt, burd^ Parzellierung großer ®üter einen @tamm felbftän» 
biger SSauem ju fd^affen, maren jebeSmal, fei eg burd^ Ungef^idt* 
^eit ber erften (£inrid^tung, fei eS, meil man beim beften äßiden 
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baS paffcnbe loibcrftanbifä^igc SWcttf^enmaterial nld^t bcfcftaffeii 
fonntc, fläölid^ gcfd^eitert. (£8 blieb bei ganj ocrctnjeltcn SSauer« 
ftcttcn unb bcn Sübnem, btc ^icr unb ba auf bcn ®ätem in gc* 
ringet Qaf^l angeftcbelt roaten. 3)a8 g^njc übrige Sanb mit bem 
genannten perfc^rolnbenb Heincn ^rojentfa^ war eben, in fe^r Dcr= 
jd^icbcnen Slbmeffungen fetbftDerftänblid^, in ben ^Snben bcr abligen 
unb unabligen SiittergutS* unb ©utSbefi^er; ober e8 waren ©taatS^ 
bomänen, ober ftäbtif^e, enblid^ ®üter ber toten ^anb: ber Rird^en, 
Älöfter unb (Stifte, oon ben betreffenben ^fic^tern bemirtfd^oftct 

3)iefe ®üter äl^neln fid^ — abgelesen oon i^rcr oerf^iebenen 
®rö§e — jum SScrroec^fcln, ba bie Sobenfomtation fo jiemlid^ 
überaH biefetbe ift bie Äultur ottent^alben in ber gleiten SBeife 
getrieben wirb, unb ebenfo bie SSaultd^feiten ber ^öfe benfelben ®^a* 
rafter tragen. 9luf ber einen Seite be8 meift offenen ^ofeS ba§ 
^errenl^auS, roelc^eS nur in x)ert|ältni8mä^ig wenigen gätten auf 
alten ®belfi^en ein f^IogartigeS 9lnfe^en l^at, ffir gemö^nlid^ aber 
ein fcl^r einfad)e§, meiftenä nur einftödfigeS unb — unb xä) fpred^e 
bon ber Qeit oor einem l)atben ;3a^r]^unbert — nid^t feiten mit 
Strol^ gebedteS ®ebäube ift. SWeben unb etroaS hinter bem Ferren* 
l)aufe ba§ felbftoerftänbUd^ nod^ oiel bef^eibenere Seutei^auS. %xe brei 
anbercn Seiten be8 ^ofeS merben oon ben ©d^eunen, ben oerfd^iebenen 
©tätlen, ben Schuppen für bie SBagcn, bie ©tettmad^erei unb 
fonftige länblid^e SSorric^tungen eingenommen. Unmittelbar hinter 
bem ^erren^aufe (iegt ber ®arten oon meift jiemlid^ großer 9lu§' 
be^nung, je nad^ ®efd^mad unb Saune beS ^au^^erm unb ber 
^auSfrau gut ober fd^Icd^t gel^alten. *Da3 le^tere ift ber weitaus 
Ijäufigere ^ü. ^ä) fenne fold^e, mo bie aScrmilberung orbcntlid^ 
einen poetifd^en ®rab errei^t l^atte, unb nur bie jerbrod^encn 
SKarmorftatuen in bem roud^cmben ®rafe fehlten, um ben finnigen 
aSetra^ter in ba§ erfte Äapitel ber 9l(|iimfdE|en „®räfin 3)oIoro§" 
ju oerfe^en. 3)at ber ©arten ftd^ auf jenen oome^men ©bclfttjen 
}u einer 9lrt oon ^arf auSroud^i^, bebarf laum ber ©rmafinung. 

Qn einiger ©ntfernung oom $ofe liegen bie „Äatl^en", b. ^. bie 
SBol^nungen ber ju bem ®ut gel^örenben unb auf bem ®ut be* 
fd^äftigten Slrbeiter — ein S)örfd^en, oerfd^iebcn in ber Qatfi ber 
§äu8(|en, je nad^ bcr Qdf^l ber Äöpfe, bencn fie Dbbad^ geroä^ren 
fotlen. 3ioi) me^r oerf^ieben — benn bie 3)iffcrenj ber Jlopfjat)! 
ift meiftenS nid^t gro^ — in i^rem SluSfel^en unb ^^ft^nbe. Sei 
guten ^errfd^oftcn, bie etma§ auf flc^ unb ifire ütnU galten, fmb 
bie ^äuSd^en bei aUer Sefd^eiben^eit fauber gemeint, mit orbent* 
lidf^en lüren, g^enftem tmb mit ©d^ornfteincn auf bem ©tro^bad^. 
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^tc beiben ©drtd^cn rc^t§ unb IxnU t)ott ber $au§tür — eg 
luolitictt faft immer jroei g^amilten unter bemfelbeu 3)acf), — flnb 
anftanbig gel^alten; au^ an ein paar ©otmenblumen ober 9ar5WeIlen 
unb 8et)foienftauben fe^lt c3 nid^t. 5)te ©tauchen t|inter ober neben 
bem ^duSd^cn finb in gutem ©tanbc, bie 3)ün8er^aufen regelred^t 
flefd^i^tet bie SBege burd^ ba§ ^Dörfd^en, aufeer bei gans Wlcd^tem 
Säctter, felbft für S)amenfü6e paffierbar. aiber bei §errf(i|aften, bie 
uid^t gut, bie geijig ober faul ober ju bumm flnb, um eingufcfien, 
ba|, oon ber SKeufd^Iid^feit ju fc^meigen, baS SBol^lbefinben ber 
ficute i^r eigener 98orteiI ift unb umgefe^rt — ba fa^ eg bö§ au§ 
in bem *Dorfe, manchmal fo bö§, looHte ic^ eiJ befrfireiben, ic^ mürbe 
bem SJerbad^t böSroitttger Übertreibung fd^roertid^ entgegen. 5Rur fo 
üiel barf idf) fagen, baj5 ber Sorfraud^, ber pd^ in ©rmangelung 
eines Sd^ornfteinS burd^ bie in ber oberen §älfte ftetS geöffnete 
2:ür unb bie mit Rapier unb Sumpen perftop^en genfter einen 
3lu§gang oerfc^affcn mugte, in biefen ^ö^Ien menfd^lid^en ®fenb§ 
nodt) lange nid^t baS fc^Hmmfte mar. 

3)enn mit bem materiellen @tenb ^anb in ^anb ging bie 
moralifd^e SerberbniS, bie aujgerbem in bem eigentümlid^en aSer^ 
bältniS, in meld^em ©utg^enfd^aft unb Rat^enleute gueinanber 
ftanben, reid^lid^e SWal^rung fanb. 3)ie ^lartegung biefeS aSerl^ält* 
niffeä in feinen ®in}ell>eiten mürbe bie menigften meiner Sefer 
intereffteren. ®o oerjic^te id^ barauf, eine fold)e gu oerfud^cn. ^n 
ber Äürje lä^t fidf^ nur fagen: e§ mar, mcnn aud^ ju di^d)t nid^t 
me^r befte^enb, in SBirfli^fcit ba§ mittelatterlid^^feubate ber ^erren 
JU i^ren porigen unb vice versa. ®ie ®renje, mo bie ?fiQä)k jener 
unb bie ^]ßflic^ten biefer unb nmgefe^rt aufhörten unb anfingen, mar 
meniger bur(| ba§ ®efe^ afö burd^ ißerfommen unb 95raud} ge* 
regelt. %ai e§ in biefem SBirrmarr jmifrfien ben beiben Parteien 
JU beftSnbigen ©treitigfeiten unb ^dfeleien fommen mu^te, erfd^eint 
ebenfo felbftuerftdnbli^, mie, ba§ bie enbgültige ffintf Reibung be^ 
ftdnbig jugunften be8 ©tdrferen auSpel. Unterlag bod^ bie übrigens 
garantierte JJreijügigfeit nod^ befonberS erfd^merenben ffiinfd^rdn* 
fungen; unb oerbot fid^ eigentlid^ ganj oon felbft für Seute, benen 
i^re bem §of geleifteten 3)ienfte ni^t mit barem ®elb oergütet 
mürben, fonbem burd^ bie SOBol^nung, bie fie im Äatfien Ratten, ba§ 
©d^mein, baS man i^nen lieferte, bie ®dnfe, bie fie im ^erbft auf 
bie ©toppelfelber treiben burften unb ^^nlid^eS, moburd^ fie gerabe 
fo an biefe ©c^otte gefeffett maren, mie eS bereits i^re SSdter ge- 
mefen unb i^re ftinber mieberum fein mürben. 

3)ie materielle 9lb^ängigfeit mar meitauS nicfjt bie fd^limmfte 
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Seite bed S^ftemi^, fd^on beSl^alb nxtf)t, toeU fld^ bie Seute bei guten 
©etrfc^aften — wir iDoHen alfo annel^nten: in melen gdtten — 
auf biefe SBeife fel^r mü beffet ftanben, &Ü fie eS ouf eigenen 
g^ü^en getan l^aben n)ätben. Unenblid^ vkl beffet, als }. 9). bie 
armen Slftgelfd^miebc auf bem ®i(^8felbe, ja felbft aß ntand^er 
Zl^üringer SSauer, ber bem ^immel banlen mürbe^ roenn et i^m im 
Soufe bei^ ganjen ^f^l^^^S fomel Sleifd^ unb ©ped bcfd^erte, roie 
ber pommerfd^e ^albl^drige jlned^t aQein mfi^tenb bet (EmtQeit Der« 
jel^ren burfte. 

9lein, bai^ Sd^limmere mar bie t)erberbHd^e 9BirIung, meldte 
bieg älb^ängigtett^oerl^SItnii^ l^inüber unb l^etüber auf bie äßoral 
ber ^Beteiligten ^atte: auf ber einen Seite er^eugenb unb nS^renb 
ben Stumpf' unb Kned^t^finn, ber fld^ aQeS bieten la^t, fid^ jeber 
eigenen SSerantmortung entfd^Idgt, alleS t)on oben ermartet, gar ni^t 
auf ben ©ebanlen fommt, ba^ ber Söteufd^ eigene RrSfte l^at, bie 
er fiben, benen er vertrauen foO unb mug, um fo feinet ®läc{e$ 
Sd^mieb 5U merben. 9luf ber anberen ben ni^t meniger ftumpfen 
unb bummen $0^« unb ^errenmut, mit bem ber im SBeft^e ber 
9na^t ift, ftd^ aud^ atlmeife bünU; auf fle, bie fid| ju ber ®fiat)erei 
^ergeben, als auf ©Hapen {jerabflcl^t, an benen man feine bdfe 
Saune fultandmäf^ig ankläffen lann. Unb ein Sultan ^at )a aud^ 
anbete Saunen, bie baS SBo^IIeben, bet 9Rü^iggang unb bie Saugen: 
meile einengen unb lippig n&^ten. 3EBatum auc^ nid^t i^nen ben 
ßügel f (Riefen laffen? in biefer meltabgefd^iebenen ©infamfeit, mo 
felbft ber (£ntfe^en§fd^rei ber gefräntten Unfd^ulb ^ilfloS Der^aQen 
mürbe? Unb fd^IiejsUrf), bei mem foHte fic^ benn bie gelränitc Un* 
fd^ulb — menn eS bergleid^en überhaupt gäbe — bellagen? %oä) 
ni^t bei bem ^errn über ben ßerm felber? 

9tein, eS mirb nid|t }ur Stlage lommen. 2)enn baS ift ja nun 
baS S^Iimmfte oon bem Sd^Iimmen, bai^ biefe ^afd^amirtf^aft in 
ber allgemeinen Söteinung n\6)t bie ftrenge 93cturteilung finbet, bie 
fie t>erbient; ba^ fie oon ben SSielen l^ingenommen mirb atö etmaS, 
maS beS SanbeS eben ber $raud^ ift; unb bie, mel^e bafür galten, 
eS fei, mie fo mand^eS anbcre nod^, ein fd^led^ter SSraud^, liebet 
fd^meigcn, als eine Dppofttion mad^en, oon beren ®rfolgloftgfeit fie 
oon oorn^erein überjeugt fein bürfen. 

Sag Stralfunb, mie mir bereits gefe^en, fd^on rec^t meit ab 
oon bem ßentrum beS geiftigen SebenS ber Station, fo fann fl^^ 
mer eS nic^t fc^aubemb felbft beobachtet, oon ber SBeltabgefd^ieben* 
l^eit, in ber ber ^äd^ter, ber ©utSbefi^er fo l^inoegetterte, {aum eine 
entfpred^enbe SorfteHung madtien. ^ier mar oon einer Keilnal^me 



— 95 — 

on ben SBcCll^änbeln, an ber 5ßoUtif beS eigenen SJoIfeS leine leifefte 
Siebe, n)ofür man bann nid^t mübe mürbe, bie etbärmli^ften ftir^« 
hirminteteffen jal^tauS, jahrein unb tagauS, tagein ju butd^fpre^en. 
Sitetatur imb Runft fannte man nid|t einmal Dom ^drenfagen. ^ie 
©Dolutionen beS ^anbete, bie gortfiiiritte ber ^fnbnftrie, — man 
wu^te nid^tö t)on i^nen in biefem Sanbe, mo man nod| nie eine 
ßofomotioe gefe^en l^atte unb ein g^abriffd^omfiein eine g^^^rf war. 
SBeS^alb fofite man fid^ um fo femliegenbe 3)in0e belümmern? 3)er 
2ldter gab jebeS ^ofyc feine reid^Iid^e ©rnte; bie ©dtiafe lieferten fo 
piel 9Botle, ba^ man au§ bem Ertrage ber le^teren aOein oft ge« 
nug bie ^ad^t bejahten ober bie ^ripotl^elen^infen beden tonnte unb 
bie (Erträge von bem ftom unb bem übrigen getroft vertun burfte. 
%ai tat man benn in aKer Slu^e unb ^e^aglid^Ieit, o^ne taum je 
}u fragen, ob }um Sd^Iu^ be§ Qal^tt^ „bie beiben (Snben ^ufammen« 
paffen mürben'', mie ber @ng(&nber fagt. @ine geregelte ^n6^* 
fü^rung mujste alS äluSnal^me gelten; bie boppelte e^iftierte mo^I 
nirgenb?. @§ mar ja ®elb im Überfluß ba; nur baS gau) über« 
flüffige trug man gu einem 8boo!aten ber näd^ften ©tabt. S)er 
mod^te e§ bann einfd^Ite^en unb mieber bamit ^erauSrüden, menn 
man e§ einmal bebürfen mürbe. 3)a8 mar fo, bequem. 9Wand^maI 
freilid^ ^atte man bamit aud^ feinen großen ärger. ®er aiboolat 
erfidrte eineS S^ageS, fein ®elb me^r in ber Raffe ju l^aben; ja, 
man ^abe feine ffiinlagen fc^on um fo unb fo viel überfd^ritten. 
5Run framt man bie 9lotijen, bie man fld^ gemadjt l^at, auS ben 
SBeftentafd^en unb au8 ben ©d^ubfäd^em beS ftet« offenen ©d^reib* 
pulteg gufammen. SWan red^net S)a§ mit faurem ©d^roeiß nad^ 
melen vergeblidien 3lnfä^en enblidi gefunbene 9lefultat ftimmt nid^t 
mit ber SluffteOung be§ 9lboolaten. ©oKte ber 3nann ein ©d^elm 
fein? SWand^e bel^aupten eS. 9lber maS ift gu mad^en? 3)er 
SDiann ift ber einjige feineS geic^enS in meilenmeitem Umfreife. 
"Sflan mürbe il^m boc^ immer mieber in bie ^änbe faOen. ©o fträubt 
man fld^ benn lieber gar nid^t erft gegen baS Unoermeiblid^e, fonbem 
fä§rt (ober reitet) ^n SWad^bar ^inj (ober Runj) unb lä^t fid^ t)on 
i^nen geben, ma§ für ben 3lugenblid fe^ft. ^inj unb Runj merben 
eS Dorlommenben g^aUeS genau ebenfo mad^en. 

3)enn leben unb leben laffen ift bie 3)eoife. 3)a§ erftere felbft^ 
cerft&nblid^ in erfter, baS anbere in jmeiter Sinie unb mefentlid^ in 
ba§ Programm aufgenommen, meil e§, foK baS erftere nid^t gang 
im ©umpf ber Sangenmeile fteden bleiben, aSorfpannbienfte leiften 
mu^. ^eSl^alb ein auSgiebigeS Sefud^en ber benad^barten f^amitien 
üon f>au8 gu $au8 unb eine ©aftfreunbf^aft, bie man mo^t un* 
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bcgrenjt nennen barf, ba felbft in ben fd^roiettgften gäHen, wenn bie 
©ten^e bet fieiftungSfäl^igleit (ängft überf^ritten fc^eint, nod^ immer 
y{at flef^afft mirb. Qn bem Äugenblidc, roo man mit ber JJamilie 
auf ^efud^ faxten rniH^ lommt eine anbete in berfelben ^bfic^t. 
3Jlan bleibt ju^aufe, behält ben 9)efu4 bei fid^, f^idt }u ber 
^amilie, bie man befuc^en moHte^ unb bittet fie )u fommen. ®ie 
lommt^ anbete Ungebetene tommen baju. 3ilan moQte in ®efeGU 
fd^aft ge^en unb l^at ftatt beffen felbft eine t)on bteißig, pietjig, 
fünfjig 5ßetfonen, ^c me^t, je beffet. 

^ann gibt eS 93efud^e, bie nic^t b(o^ ben 3(benb unb etma aud^ 
bie 3la^t bleiben. (Sin nid^t einmal fe^t na^et 9lad^bat, bet eS gar 
ju atg getrieben unb bie 2)iffeteng, bie im Saufe bet ^[a^te jmifc^en 
bem 3?efuttat feinet lonfufen Sied^nungen unb bem bet abpolato* 
tifd^en entftanben ift, f^Ied)tetbing§ nid^t me^t i)at ausgleichen 
f önnen, f ommt eineS 9lbenb§ — ju g^u§, bet f onft nut mit piet $f etben 
fu^t, — unb melbet fid^ jum Sefud^. 3luf ein paat läge nut. 
aji§ et feine Slngelegen^eiten, bie fteilic^ ein wenig ftatl jettüttet 
finb, geotbnet laben roitb. Seit jenem 9lbenb flnb jel^n, finb 
groanjig ^afyc^ oetgangen. 2)ie JJtau be§ älbge^auften (bie bamaliJ 
nad^ ^intetpommetn ju 95etn)anbtcn gegangen mat) ift längft ge* 
ftotben; bie Äinbet (bie man bei anbeten ffietmanbten untetgebtad^t 
{)atte) finb ebenfaKS tot obet in bie meite äBelt gemanbett. St 
felbft lebt nod^ unb nod^ immet auf bemfelben ®ute bei bemfelbi^n 
Jfteunbe, ju bem et t)ot smanjig ;3a]^ten gum Sefud^ auf ad^t Jage 
lam. Sie finb injroifc^en alte Seute gerootben, unb ba§ ftü^et auf 
©leid^l^eit gefteltte ^teunbfd^aft§t)et^ältni§ \^at ^dj ein menig }u Un« 
gunften be8 ®afte§ oetf^oben. SBenn et fügUd^ nad^ jmanjig 
Sagten nid^t mel^t alS ®aft angefe^en unb afe fold^et bel^anbelt 
metben !ann, fo gel)ört et bod^ aud^ nod^ immet nic^t gut eigent« 
lid^en 3^amilie. 9lbet et f|at fein eigenes 3*^"^^ <^wf ^^^ ®iebel, 
t)otauSgefe^t^ ba^ et eS nid^t gelegentlid^ mit ben Dotübetgel^enben 
®äften teilen mu§. @t finbet feinen ^la^ unten am 2!ifc$ immet 
beteit. ®t ^at einjufptingen, wenn beim 95ofton bet t)iette 9Hann 
fel^It unb ben gtofeen 9Sotteit nie eigenes ®elb petUeten ju Wunen, 
ba et ftctS auf Sled^nung unb ®efa^t feineS ©aftfreunbeS fpielt. 
SDlit bet ^auSftau, mit ben ftinbetn (bie fc^on tängft leine ftinbet 
mel^t finb) fte^t et gut. Sie bel^anbeln i^n mand^mal ein meuig 
fd^toff unb obenl^in. 9lbet, liebet ®ott, gto^e 9lnfptfid^e fann er 
nic^t mad^en unb mad^t fie aud^ nid^t. ®r begnägt fid| mit bem 
aSemujstfein, nun fd^on fo lange baS ftetS bienftmittige g^aftotum beS 
ganjen §aufeS geroefen ju fein unb fo mand^eS, roaS f^ief war unb 
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ging, in oller ©ttKc juted^t QtxüÜ unb in ©d^ttf gebrad^t ju l^aBcn. 
(gr ift fidler, ba^, wenn er bercinft ftirbt, er anftfinbig begraben 
tüerben roirb; unb ^offt, baß Siefc^tng, bie jüngfte, bie er immer 
befonberS lieb gehabt f|at, i^m au§ ben blauen, fiebje^niS^rigen 
3lugen ein paar ^erjttd^c 3:ränen nadiroeinen mirb. 

SDBa§ id^ ba erjS^le, ift fein ^^antafieftüd. ^ä) l^abe einen 
fold^en ffaU felbft erlebt; anbere, biefem burc^au§ äl^nlid^e, finb 
mir Don glaubmürbigen QevL^tn verbürgt morben. ^ä) fannte eine 
anbere n)eitt)erjn)eigte ^amilie, in beren Käufern ein alter ab- 
gel^aufter äJetter ni^t feit jwanjig, fonbem feit fünfzig :3i<i^ten au§* 
unb einging, bergeftalt, baß er je^t in bem einen, bann in bem 
anberen unb fo meiter, balb SBocfjen, balb Sflflonate jubrarf)te. ®8 
mar ein uralter SWann, ber in feiner Qugenb fcl^r fd^ön gemefen 
fein mußte unb, tro^bem i^n bie ^a^re ftaif gebeugt Ratten, nod^ 
immer feine fcdf|g g^uß unb barüber maß. ®ine ©eneration l^atte 
il^n ber anberen überliefert, er mar je^t tcilmeife fd|on bei ber 
britten angelommen, unb rourbe t)on aften, jung unb alt, gleid^er* 
meife „9Sctter" genannt, ©eine mand^mal meilenmcitcn SBanbe* 
rungen oon einem ®uU jum anberen mad^te er ftetS ju 2fuß; 
überrafc^te i^n bie 5Rad^t, bet)or er am Qnl mar, fc^lief er aud^ 
n)ol)l im äßalbe. aSon feinem ganjcn früher ftattlid^cn 93efi^ tiattc 
er nid^tS auf ber SDBelt gerettet al§ eine graufam geprüfte 3fagbä= 
tafd^e unb eine lange einläufige 3^lintc, au§ ber er nod^ immer 
feinen ©d^uß ncrgebenS tat. @r mußte munberfame ®efd^id^ten 
aus ben SBefreiungSfriegen ju erjälilen, ja von JJriebridfi bem ®roßen, 
ben er in ^otSbam nod^ felbft gefe^en liatte. Unb id^ glaube, 
mcnn er Don Sari bem ©roßen ju er^ä^len angefangen l^ätte, id^ 
mürbe mid^ faum gerounbert tjaben. 

3)ie gemaltige Sebengfraft biefeS Uralten galt ben Greifen, in 
benen er fid^ bemegte, alg nid^tS SBefonbereS. ^m menigften feiner 
fjamilie, an ber benn freilidti bie 5Watur ein übriges getan ^atte. 
@ic mürbe ju meiner Rtxt burd^ fed&S 35rüber repr&fentiert, fämt* 
lic^ SRdnner in ben bcften Qfa^ren, alle fdl^ön unb t)on ftattli^fter 
©rfd^inung, einige ma^re ®nafSfö^ne mit ben entfpred^enben Sliefen^ 
frSften. ^er eine fteUte einen auSgemad^fenen ^ann, ben er in 
feine flache ^anb treten ließ, i^n fo com Soben auf^ebenb, mit ber 
anberen ^anb nur fomeit nad^t)elfenb, baß ber betreffenbe baS 
®leidl|gemid^t nid^t üertor, auf einen Sifd^, als ob eS eine ^uppe 
lüäre. <£in jmeiter f|ob ein ftarleS $ferb, beffen 93ruft er, eS mit 
beiben Slrmen l)inter ben aSorberbeinen padenb, gegen bie eigene 
brüdte, empor unb i)klt e§ eine ß^i^lang fo, mic ungebärbig fid^ 
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aucf) ba$ %kt gegen bie unbequeme SteQung fit&ubte. %tn htttitn 
Dermo c^ten t)iet ftäftige SWännet, fo fe^t fie ftd^ ouil^ mfi^len^ nic^t 
vom ^(o^e 5U tüden. Sobei moten ade oud^ fieifttg begabte 
SKenfc^en, bie fteilid^, maS bei fo überftäftigen Statuten begteiftid^ 
tft, flelegentlid^ in 93erferfeQom geraten fonnten, im übrigett gut* 
tnfttig, ya ritterlich gto^^et^ig, mie fie benn aud^ fonft, fomo^l in 
i^ren Xugenben als Untugenben, fid^ ^n mittelolterlid^en f^auftred^tS^ 
rittem gan^ DorjügUc^ geeignet l^aben mürben. 3)od^ ftammten fie 
nid^t t)on JRittcm ab. 3>^r SJater mar ein ^infad^er deiner $äd^ter 
— einige fagten ©d^äfer — gemefen, ber e8 )u fo großem »efl^ 
gebracht ^atte, bag er iebem feiner @ö^ne ein präd^tigeS Siittergnt 
^interlaffen tonnte. @i^ foQte babei, mie bei ber fd^neClen Sd^affung 
aUer großer Vermögen, nic^t ganj in ber Orbnung zugegangen fein, 
^an muntelte t)on einer gefunbenen ^egdtaffe. %tm Schauer« 
lid^en zugeneigte ®emüter liegen eS nid^t bei bem ^inben bemenben^ 
fonbem befagte Raffe erft nac^ einem Sampf, bcn flc^ Jeber na(^ 
99ebürfnii^ blutig ausmalen mochte, in bie ^&nbe beS 9t&uberi^ ge:» 
langen. %ai maren felbftocrftcinblid^ Möge §imgefpinfte. ®er er« 
morbene fReic^tum l^atte feinen anberen Snt^el^ungdgrunb als bie 
überlegene Klugheit beS Cannes, ber bie SSer^ftltniffe nac^ bem 
Kriege, mo gro^e ®üter t)on ben verarmten Septem für ein ge* 
ringei^ bo^ingegeben merben mußten, ju feinem iBorteil auSjunu^en 
t)crftanben bcittc. SBenn babei mirflid^ ber SWotlage ber aSerWufer 
t)on bem Sdufer nic^t immer bie gebü^renbe d^riftlid^e Sted^nung 
getragen mar, fo machten bafür bie @d^ne t>on bem illiberalen 
(grmerb beS 9Sater^ ben liberalften ®ebrauc^. SBaS pommcrfd^e 
®aftfreunbf(^aft bebeute, tonnte man auf i^ren @ütem lernen. 
Unb ging eg babei in ein für bie ©aftgeber oerberblid^eiJ Übermaß — 
i(^ l^abe ma^rlid^ nic^t baS SRed^t fi« p fdielten, ber id^ fo oft auf 
Xage unb SBod^en i^r ®aft gemefen bin. 

Überl^aupt mug ic^ mid^^ menn id^ eS je^t nad^red^ne, faft 
munbem, miemel Qzii id) md^renb meiner Schulzeit auf bem Sanbe 
t>erbrad^t ^abe. ®d fc^eint, bag ic^, menigfteni^ m&^renb ber legten 
Qa^re, alle JJerien bort ©erlebte. 3)aju gehörten felbftDerft&tfblic^ 
Serbinbungen mit bem Sanbe. 

Qn ber guten ®tabt erfreute fic^ folc^er fo jiemlid^ jeber in 
®eftalt irgenb eines OnfelS, iBetterS, ber ba ober bort fein ®ut, 
feine 3)omdne ober fonftige ^ac^tung ^atte. ^n ber Schule fa§ 
man unter brei SJlalen minbefteniS einmal neben einem ®uti^^ 
befit^erS* ober ^äd^terSfol^n. gjorjüglid^ in ben unteren klaffen. 
5)ie fc^rofferen Stufen §u ben ^ö^eren erflommen bie jungen fetten 
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t)om Sanbc nur ungern. SBenn fie fld^ bte SJcrcc^tigung jum ein? 
jd^riß-freiroiHiaen S)ienft etrunflen Rotten — wag bamate, erinnere 
idö mid^ rec^t, bereits ntit bem 3^"Ö^^^ ^^ 9*«if^ fft^ bi« ©efunba 
ber 3^aß mar — brad^en fle burc^, wie ber Stennba^nauSbrucf 
lautet, um an ben mütterlichen f^leifc^tdpfen fid^ t)on ber fd^malen 
^enftonStoft ju erl^olen. SKand^e brad^ten e$ aud^ nid^t einmal fo 
meit unb moQten lieber brei ^alftz btenen, als mit ben Dertracften 
^umptregeln noc^ länger gequält merben. 

3Wettte erfte länblid^e äJerbinbung mar burd^ einen g^eunb in 
ber Unterquarta vermittelt morben, ber mic^ in ben Sommerferien 
mit auf baS elterlid^e ®ut na^m. ^ii ^ätte eS taum fd^timmer 
treffen fönnen. 3)ie JJamilieuDer^ältniffe maren ebenfo zerrüttet, 
mie es, glaube id^, bie dtonomifc^en maren. 9lod^ jjel^t beute id^ 
mit S^aubem an baS gro^e ^auS, in beffen oben, liebeleeren 
Stäumen bie t>ier grauen Sc^meftern auS bem finale beS fj^auft i^r 
un^eimlid^eS SSefen ^u treiben fc^ienen. 9lud^ l^telt id^ eS taum 
bie $älfte ber beftimmten Qeit aM, inbem id^ bie (Sttem in einem 
^eimlid) abgefanbten ^iefe bat, mic^ unter irgenb einem 93orn)anb 
^urüd^urufen. 

(Sine ^meite SSerbinbung foOte fic^ befto günftiger unb ju einer 
bauemben für mein Seben geftalten. 

^ ^abe in ber Steige meiner ®efd^mifter ein Stitglieb t>er« 
geffen, baS aOerbingS, ftreng genommen, nid^t einmal mit unS oer^ 
n>anbt mar, aber burd^auS alS ju unS gel^örig t>on un$ unb 
toott ben @ltem betrad^tet mürbe, fic^ aud^ felbft nic^t anberS an< 
fe^en tonnte. (SS mar bieS ber @o^n auS einer jmeiten dfft beS 
®atten einer Sc^mefter meines IBaterS. 3la6) bem frühen Xobe 
feiner @ltem, eine neunjährige, mittellofe 9Baife jurüdgeblieben, 
l^atte ftd^ ber ftetS hilfsbereite $ater feiner angenommen unb biefen 
feinen ^ftegefo^n mit in bie eigene ®^e gebraut, wo er, nun fc^on 
ein Ättabe*3üngling, auSgeftattet mit reic^ften SWaturgaben jeber 
airt, auc^ fofort ein Siebling meiner SRutter mürbe. %a er fo Diel 
älter mar als mir, Ratten mir i^n, ber in SSerlin bie Saufd^ule 
befugte, ftd^ bann als junger älrc^itett bemä^ren mu^te, nur 
Dorüberge^enb gefeifen. ^^t nac^ jurfldgelegtem Staatsexamen 
tont er in unfere gute ©tabt, um unter bem aSater §u arbeiten. 
^ier lernte er bie 2:oc^ter eines mo^l^abenben SanbmannS tennen, 
ber eine ber bebeutenbften Domänen beS 99^irtS in ^ad^t gebabt 
Ijatte. (gr felbft mar bereits tot, bie ^ac^t an feine 9Bitme tibergegan* 
gen, ober bereits an ben älteften @o^n, ben »ruber beS jungen 
9n&bc^enS, ba« mein ^flegebruber bann balb als ®attin beimftt^rte. 

7* 
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®o Ratten mx fjtemblinöc bcnn fogat bo8 ®lü<f, mit einer 
alten pommerfd^en g^amilie in eine 9(tt t)on Derroanbtfd^aftUc^ent 
SJet^ättniS iu treten, ha^, aUerbingS erft nac^ einer Steige toon 
:3at|ren, ein nod^ engereiJ werben foHte, aö mein jünflfler Sruber 
eine SRic^te ber ®attin unfereS 5ßfleflebruber8 l^etratete. Qnbeffen 
maren bie SSegiel^ngen bereite jet^t l^inreid^enb, um einen beftän« 
bigen aSerle^r gmifd^en ben beiben Familien aufredet tu erl^alten 
unb fpejieO mir ®elegen{|eit }u geben, mid^ mit bem fieben auf 
bem Sanbe aUmä^Iid^ immer vertrauter }u mad^en. 

^6er aud^ otinebieS f^&tU bie SteOung meinei^ SSater^ fold^e 
®elegen^eit Dielfat^ l^erbei^l^ren muffen. 98ar bod^ aQe§, n)a§ bie 
Sauten auf ben ja^lreid^en Domänen betraf, feiner amtlichen Sorge 
anvertraut. S)a lonnte eg benn nic^t ausbleiben, bag fid^ ber 
offizielle SSerfe^r ^in unb mieber ju einem freunbfd^aftlic^en gc^* 
ftaltete, ber vielleicht etroaS aSerf&nglid^eg gel^abt l^dtte, märe ber 
aSater ber SWann gemefen, fid^ burd^ SMldfid^ten irgenb meld^er Art 
in bienftlid^en 9lngelegenl^eiten beeinfluffen gu laffen. S)ie8 mar fo 
menig ber gatl, ba^ i^ jene il^m nä^er ftel^enben oft im ©ruft unb 
©d^erj ^abe ttagen unb fagen ^örcn: 3)er SJater gelie mit il^nen 
ftrenger inS ®erid^t als mit ben anberen. Überbieg waren biefe 
§0länner faft- auSna^mloS gleid^jeitig SBefi^er eines eigenen ®vitz^, 
mand^mal mehrerer ®üter unb bur% ilire SBo^l^aben^eit vor bem 
aSerbad^t ber Siebebienerei gefc^ü^t. Sluc^ tiatte faft immer ber 
neutrale SJoben ber ^f^gb — benn alle maren fle, mie mein aSater, 
leibenfd^aftlid^e Säger — bie intimere Sefanntfd^aft vermittelt. 
Unb ba eS nun faft in allen biefen gamitien junge Seute unfereS 
ailterS gab, mar e§ baS Slatürli^fte von ber ®elt, ba^ aud^ mir 
einanber fennen lernten unb e8 an ©inlobungen l^inüber unb ^er* 
über nid^t fehlte. 

%o6^ befd^ränfte fid^ unfer länblid^er Umgang nic^t auf ben fo 
befc^riebenen ÄreiS, ber freilid^ burd^meg auS bürgerlid^en Seutcn 
beftanb. 9lud^ mit mand^en 9Witgliebem ber 3lriftoIratie flogen bie 
®ltem einen aSerfe^r, ber auf einer minterlic^en ©efellfd^aft in ber 
Stabt angefnüpft fein mod^te unb ebenfalls, ba man aneinanbcr 
©efd^madt gemonnen, ju fommcrlid^en SBefud^en fül^rte. @o erinnere 
id^ mid^ befonberS lebhaft eineS alten liebenSmürbigen ^erm, ber 
in Sffiittom auf SHlgen reid^ begütert mar. a)er gute SWann, längft 
aSSitmer unb, ol^ne ©ä^ne, nad^ ber SJer^eiratung feiner Söc^ter 
mieber vereinfamt, liebte eS, Äinber ober bod^ jungeS aSolf um fld^ 
ju fe^en, unb fo l^abe benn aud^ id^ mand^e SBod^e auf feinem 
©d^to^ jubringen bfirfcn. ®S ift baS ©d^lo^ ®renmi^ ber „probte* 
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ntatifd^cn Siaturcn". ^6) ^abe c8 Qeixeu nad^ bcr SWatur abfonter* 
feit, au^et bat *^ «^ ^i« ober jwei Q^^^^^^wi^^^« älter mad^te, 
al§ e§ in aBirKid^feit war, unb ben aSBirtfc^aftg^of, bcr eißentltd^ 
innerl^alb ber ungeheuren, au3 bcr ^etbenjeit ftammcnbcn Um^ 
njoßung laß, au^er^olb berfelben Dcrlegtc, um bem ©d^lo^ö^^^tcn 
eine größere SluSbel^nung qtbm ju fönnen, oietteid^t aud^ nur, bte 
garten ©eelen meiner ©eftaltcn burd^ bie unitebfame 9la^e Don 
5)un8^aufen ni^t ju beleibigcn. a)ie ®efeHfd^aft auf bem ®df|Ioffe 
war aber !eine8n)eg§ bie beg JftomanS, wenn fie aud^ mit SluSnal^mc 
meiner eitern burc^meg auS aibügen beftanb: benachbarten ^err« 
fdiaften, ben Söd^tern beS alten §erm mit iliren ®atten unb beren 
Rinbern, feinen ©nfeln unb ©nfelinncn. 

@o l^atte unter anberem aud^ bie Sage bei^ ®d^loffeg in äBirt« 
lid^tcit nid^td Snalcrifd^eS, mic benn bie rägenfd^e Sanbfc^aft IcincS- 
n>eg$ burd^meg rei^DoO ift, unb bie neuDorpommerfd^c nun gor bis 
auf 2lu8na^m§punftc jiebeg 9leije8 entbel^rt. ^n ben Slugcn menig* 
ftenS be§ Dcrmötintcn SReifenben. 3^fir mid^, ber id^ bod^ inimifd^en 
red^t T)iel ^errlit^ftcS lonbfd^aftUd^er Sd^ön^eit )u feigen ®elegcn^eit 
l^attc, rul^t nod^ ^eute in ber Erinnerung auf ben pommerfc^en 
©cfilbcn ein ganj eigener ^^uber, ben nac^* unb mitempfinbca 
Tool^l nur tann, mer, wie id^, fein jugenbfrifc^eg ®emät öon i^m 
«infpinnen laffen burfte. 3)amatö, mo bie tiefe StiHe, in ber bie 
Sanbfd^aft, roo^in immer nur ber SSHdt fd^meifte, mie in einem 
@otte§frieben eingebettet lag, burd^ fein ©eflappcr einer länblid^cn 
^ampfmafd^ine, gefd^meige benn burd^ baS Staffeln üon ®ifenba|n' 
Sügen, ober ba§ ©cfaud^e üon g^briffd^omfteinen je geftört. ®ie 
liefe ©title, bie abgrunbtief fd^ien, menn man ben ®efang ber auf=» 
fteigenben Serd^c nod& ücrne^mcn fonnte, nad^bem fie längft bem 
fpä|enben 93licF im ^tl^erraum t)erfd^n>unben mar, ober man bem 
©d^mirren ber ^^faben in bem Äome lauf d^te, ober bem 9lafd^eln 
ber ^^ren, bie ein fanfter 3£Binb faum merflid^ bemegte. 3Bic 
liebte id^ biefe Homfelber, bie ^ier, mo ber SBoben gleich auf Dielen 
3Korgen mit berfelben Saat befteHt mirb, nid^t, mie in oielcn 
<äegenben, in bunter 3^olge mit anbercn 9ldferftüdten med^feln, fonbern 
fid^ fc^ier enblo§ breiten, bem 3Weere gleid^, beffen Bewegung fie 
bei tcbl^aftcrer Suftbemegung in r]^t)t^mifd^en SBeQcn unb SBogen 
nac^jua^men fd^einen! ©ie unb bie mit einem ureinfad^en ©taugen* 
3aun eingelegten, l^ier unb ba am Staube mit einer oertritppeltcn 
SBeibe bcftanbenen S'oppeln, in benen bag ;3^ngoie]^ fo be^aglid^ 
n)eibet, unb ein paar fällen bie großen ^ugen neugierig na^ bem 
SSanberämann lieben, ober bebSd^tig an i^n l^eranfommen, ber be* 
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ttac^tenb am Qavint Itfftit, au3 feinet {)anb einen Säf^el fiattic^« 
blattet ju netimen, bie et t)om 9lanbe beS (Stabend neben ftc^ ge^ 
pflücft ^at. 3)eS (Stabeni^, in beffen Katern ftiden SBaffet übet ben 
btaunen ®tunb t^in bie f d^wai^en SSaff ettäfet gefd^&ftiu tubetn. 
9htn aud ben ^otnfelbetn unb ben floppein in bie ^Salbungen, 
bie, M SRaffen, iene nmfäumen, oli^ Stteifen, fic^ in fte ^inein^ 
fd^ieben, }umeift ^tabel^olj, n>enn aud^ baS fianb^ol) nid^t fe^It 
^a ^ämntett an bent ^aumftamm bet unetm&bUd^e Spe^t; ^oc^ 
von ben SSipfeln l^et ettönt ein einjelnet ätgetlic^et ©c^tei: bet 
aufgeftötte g^alte fd^roebt übet bie Sid^tung, aud beffen mit bi^tem 
WlooUtppxä^ bebedCten ®tunbe gewattige Steine tagen. 93ot 3<4^' 
taufenben ^atte man {le übet bem (Btabe einei^ $äuptlingiS fd^idlid^ 
geteilt. 3)ie Otbnung ift leine DoQlommene me^t: einige flnb 
offenbat oon il^tet ntfptünglic^en Stelle getüdt; ed mdgen auc^ 
anbete fehlen; abet bet gewaltige SSlodC )u Raupten liegt fi^et ba, 
wo et immet gelegen^ nut baf et injmifd^en ^alb in ben 93oben 
gefunfen ift 

Unb lam man bann nad^ ftunbenlangem Um^etfc^meifen butc^ 
bie Reibet unb 9Bälbet jutüdC ^u bem ftattlid^en ^of mit feinem 
gaftlic^en ^etten^aufe, ben S^ennen unb Ställen^ beten ftto^ 
gebedte 3)ä^et an i^ten beiben ®iebeln unmeigetlic^ mit Stotd^« 
neftetn gefd^müdCt maten, aud^ ^iet miebet tiefe, t>on bem j$tä^en 
eines ^afftt^, bem ftlappetn einei^ Stotd^eS, bem bumpfen SBtüQen 
einet ftul^möd^netin im Stalle laum untetbtod^ene Stide. ^n bie 
man mieDetum getiet, menn man, nac^bem man baS ftiQe $au§ 
butd^fd^titten, in ben ®atten gelangte, mo übet ben fpötttd^en 
Blumenbeeten ftd^ bie Sd^mettetlinge miegten unb in ben oet» 
milbetten iBoSlettS bie SSögel fangen. 

%a^ mat }ut Sommeti^^eit oot bet @tnte. 2)ie {am bamv 
bie ^b^lle fc^iet in ein 2)tama oetmanbelnb, befonbetS an Zaam^ 
n>o ein ®en)ittet ^eteinbto^te unb nod^ ^unbette t)on f^ubetn, menn 
menfd^enmöglid^, oot feinem 9luSbtud^ ^u betgen maten. ^a s^iflte 
e§ ftd^, mie btefe fc^einbat fo läffigen ^enfd^en atbeiten, toie ^uttig 
fte fein tonnten. %a ttopfte jebe Stitn t>on Sc^meijs, ba mutbe 
jebe 9Ru§{el bis )um äu^etften angefpannt, bet SRenf^en unb bet 
Siete, bie bet leiteten nid^t jum minbeften: in %xab tüdten auf 
bem ^elbe bie Dietfpännigen SBSagen oon ^ode ^u ^ode, in ®alopp 
jagten bie tJoHgelabenen übet bie Stoppeln, bie fjelbmege bal^in, 
auf ben iQof bis an baS Sd^eunentot, mo fie oon taftlofen ^änben 
taum abgelaben maten, als fd^on ein anbetet ^Bagen ^etangetaffelt 
fam unb fo fott bis in bie fiulenbe S^ad^t. SSBie ben ®äulen nad^ 
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einem fold^en %a%t, ber t)ot ©onnenaufganö ongefangen fydtt, ju* 
mute mar, weife id^ tiid^t. ^f)xt ältbeitSgefeHen, bie äReufd^en, 
tpaten j[ebenfaQd guter ^inge. 2)ai^ prte man an bent Singen 
unb Sätmen, n>eld^ed auS bent Seute^aufe etfd^aQte, n)o ^eute 
3)ünnbier unb ^anntroein ä discr^tion ber ßonfumenten verjapft 
unb oerfd^enft würben, roä^renb in bem ©peifefaal bei^ Ferren* 
^aufeS enblid^ ber ^err unb bie ^f^fpeltoren jxc^ ju bem gemein* 
famen äßa^l eingefunben Rotten, unb man ^u Sl^ren be§ S^ageS 
nod^ ein paar ^lafd^en 9totfpo^n unb S^ampagner me^r ate ge« 
mö^nlid^ leerte. 

^6) l^abe fo bad pommerfd^e Sanb unb baS (Semerbe beS 
pommerfc^en SanbmannS — id^ barf mo^l fagen — bi§ in bie ge* 
ringfügigften Sinjel^eiten lennen gelernt unb fd^ä^e biefen ®emtnn, 
beffen fic^ nid^t aQe rühmen bfirfen, l^oc^. ^iSl^er ben, bafe ic^, mie 
boi^ Sanb, fo aud^ feine 9Ttenfd^en dou ®runb auS ftubieren burfte: 
von bem Stat^enmann unb Xagelö^ner burd^ bie @tala ber Statt- 
l^alter (Dbertned^te), @leoen unb tBoIont&re (fie^e ^i^ 9leuterg 
Xribbelfili), Unter« unb Dberinfpettoren bii^ }u ben gebietenben 
Ferren tiinauf. ^i) fage: ftubieren unb meine bamit nid^t etma, 
Äife id^ mir ber Qrotdz unb QuU, für bie id^ biefe RenntniS ber* 
einft oermenben mürbe, irgenb bemufet gemefen märe, fonbem nur, 
bafe i(^ Singen unb D^ren offen ^atte in befter ob)e{tii>4ntereffelofer 
Xeilna|me an biefen SRenfc^en. %xz mieberum btefer Xeilnalime 
auf me^r ald ^Ibem äBege begegneten burd^ bie Offenheit, mit ber 
fie flc^ gaben, aU Ratten fte einen unbebingten f^reibrief )ur Sd^au* 
fteßung il^rer Sugenben fo gut mie i^rer gel^ler unb Safter. @8 
lamen ba feltfame %inge oor ober bod^ jur ©prad^e, oon benen 
id^ nic^t fagen möd^te, bafe fle für 3luge unb Dlir eineS :^ngltngi^ 
immer geeignet gemefen mären. Slber trifft er in feinen JHaffitern 
nid^t auc^ auf Stellen, bie mal^rtid^ nid^t für il^n gefd^rteben .mürben, 
unb bie er bo^ ungeftraft lieft, foroeit er nur fonft ein tüc^iger 
SWenfd^ ift? ®« ift mit bem Sithtn nt^t dnberg. Unb meffeu 
aiufgabe eS bermaleinft fein mirb, ba8 Seben ju fd^ilbem in feinen 
^ö^en unb Xiefen, mufe nod^ bem Sc^idCfal banfbar fein, menn eS 
i^m gemiffe aiegionen erfd^lofe, o^ne bafe er ben ffiingang mit einer 
©di^ulb ju beja^len brandete. Qa, fd^eint eg mir bod^ je^t in ber 
Erinnerung faft, afö Ratten bie SKenf^en meinen tünftigen SJeruf 
gcal^nt unb mir baraufl^in ein Vertrauen frebitiert, auf baS ic^ 
mebtr Slnfprud^ mad^te, nod^ meinen i^al^ren nad^ mad^en tonnte, 
ja, baS biefe einfad^ ju verbieten fd^ienen. Qf^ fpred^e ^ier nic^t 
nur Don ben SKännem, mit benen i^ pofuliette unb auf bie ^a^t) 
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ging, fonbern aud^ t)on ben O^vauen, betten tc^ tttid^ al§ guter @e« 
feaf(^after etitpfetilett, unb inbettt ic^ ba$ @lefpräc^ gern auf ^ö^ere 
S)inge bradjte, bte ®e{)nfu(^t nad) ettter äßelt ettveden mod^te, bte 
ftcitid^ fetjt lueit au§ bet Sphäre i^rcS SlßtagStebenS tog. 3)od) 
über fold^e SSefenntniffe, fo intercffant uttb mertofirbig fle teUtoeife 
n)aren, Sd^tDeigen ^u beobad^ten, ift ^flid^t. @benfo tote id^ nur 
ftill gebenfen roitt ber ^olben ©tutibcn, bie ber ;3üngUng in trau* 
iid^em 93erfe^r mit mand^ent fd^önen SRäbd^en Derbringen burftc, 
unb bereu fü^e ©el^eintniffe ju entt)fißen nur baS fouDcräne Sor« 
red^t bes SietJfafferS t)on SBa^r^ett unb 2)id^tung roar. 

^ii^ ^ätte biefe tD&l^renb meiner legten <Sd^uIia^re befonberä 
häufigen @£tur)lonen auf baS £anb nid^t ober boc^ nid^t mit fo 
oielem ®enu^ mad^en lönnen, märe id^ nid^t beritten gemefen. ®er 
aSater l^ielt ftdi — nid^t immer, aber ju Qüttn — neben ben beiben 
SBagenpferben — e§ maren längft nid)t me^r „Äod^" unb 
„®dert" — ein SReitpferb. ®r tiatte bag le^te Wlal ein jungc§ 
SCier nod^ al§ ^nütn gefauft, mit bem er, al§ er eS baS erfte SWoI 
beftieg, auf bem ^ftafter ber äJorftabt in einer SEBcife p ^atl ge* 
fommen toar, bie fetir gefätjrlid^ für xipx l^ätte ablaufen Wunen, ©r 
mar ein flotter Leiter, aber er ^atte ein gut gefd^ulteg 3:ier unter 
ftd) ju fjaben geglaubt, unb eS fteßte pdf) je^t l^erauä, bafe ein 
5Kenfd^, ber fid^ SReitmeifter nannte, baS i^m Änoertraute ganjlid^ 
fyattc oermilbern laffen. 3)ie ©angarten maren miferabel, e§ 
reagierte taum auf eine ^ilfe; bafür fd^eute c8 bei ber gering* 
fügigftcn aSeranlaffnng unb f^attt bann, txad^bem eS fid^ ein paar* 
mal auf ben Hinterbeinen ^erumgebre^t, bie entfd^iebenfte SReigung 
gum 5)urd&ge^en. 2)er 95ater moßte eS fofort oerfaufen. ^tS) bat 
um bie ®rlaubni§, nod^ einen aSerfurf) mad)en ju bürfen, bie mir 
tiad^ längerem 3ößem gemäf)rt mürbe. 3)er Serfud^ fiel über aH= 
eitige§ jKrmarten gut au§. ^[^ f^^*^ ^^^ ^i^^ gefal^rlofe ®jperiment 
ort mit aiufmenbung aller Äünfte unb ^Pfiffe, bie td) oon unferm 
alten Kutfd^er griebrid^ feiner Qzit gelernt tiatte. @r mar ein 
guter Seigrer gemefen, ber nid^t nur, atö ^ufarenunteroffljier mcilanb, 
fein SD^etier au§ bem ©runbe fannte, fonbern aud), alS ein ^ögliitg 
ber SBaifen^auSfd^ule in ^atle, in ber er eS bis pr Sertia gebrad^t, 
feinem ©d^üler in oerftänbiger, faglid^er aOSeife baS äBarum? ju 
erllären oerftanb. §attc er bod^ felbft bem Quintaner, i^m über 
bie Slc^feln in fein ©d^reib^eft fel^enb, auSeinanbergefe^t, ba§ eä 
nid^t „Öttograpliie'' fonbern „Drtl^ograpl^ie" tieifee, ba ba§ SJort 
aus bem Oried^ifd^en: ÖQ'&6g (gerabe, red^t, rid^tig) unb ygacpeiv 
(fd^reiben) jufammengcfe^t fei! ^t%i mar ber braoe alte 2^ertianer, 
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Äaüattcrift unb Rutfc^er bereite feit ^ftt^^cn burd^ bc8 SSatctS aSer^ 
mitteluttö ju einer Heitten Satin^ofSbeamtenfteHuttg an einet ber 
in}n)ifd^en aufgelomntenen Sifenbal^nen aoanciert, unb fo mu^te id^ 
meine Sänbigung beS ungebärbigen ?ßferbe§ o^ne feine Sei^ilfe 
burd^ffi^ren. ^i) i^atte bie gteube üottfommenen ©elingcnS unb 
burfte, ba ber Sater ed ntc^t roieber beftetgen, aber nun au<^ nid^t 
mel^r t)erfaufen ntod^te, frei über ein ^ferb verfügen^ ba§ ni(^t§ 
me^r t)on feinen einftigen SWüdten unb 2:üdfcn raupte, mit bem id^ 
oielme^r ®^re einlegen fonnte unb einlegte felbft t)or meinen 
butolifc^en ^reunben, bie an 9lofe unb Sleiter nid^t niebrige 9ln* 
fprüd^e lu machen p^egten. SJefonberg bei ben ^arforcejagben auf 
f^ud^g unb ^afe, ein SSergntigen^ bem id^ jie^t nic^t mel^r ba§ SSort 
reben möchte, baS aber bamalS nod^ auf einigen ®ütem in poQem 
©d^roange mar, unb an bem ic^ — id^ rniH e§ nur geftel^en — fo 
oft eiS mir geboten mürbe, ben leibenfd^aftlid^ften Slnteil nal^m. 
Sluc^ mar e^ baut ber ungetieuren @d^nellig{eit ber brei bad auf« 
geftojsene SBilb oerfolgenben SBinb^unbe, meniger graufam, atö e$ 
bem fiefer unb gar ber Seferin fd^einen mag. — Unb bann — mie 
fagte bod^ ber englifd^e ^od^ftra^enritter, ben auf feinem legten 
®ange ber ®eiftlid|e jur Dleue über fein fünb^afteS Seben matinte? 
„Sünb^aft? ®ummer Hert! (er brandete aber ein biel MftigereS 
9Bort) Sünb^aft? 3[d^ nur nod^ einmal einen ®aIopp über bie 
grüne ^eibe!" 

^6^ ^meifle nid^t baran, ba^ bie Se^rer meinem Xreiben lein 
fc^mud^aftere^ 93eimort gegeben ^aben mürben, liätten fte eS in 
feinen (Sinjel^eiten getannt. ^fttten fie gemußt, ba| ic^ fe(bft 
ma^renb ber legten ©ommerferien feinen 2^ag in ber ©tabt über 
ben SSürfiem oerlebt; uod^ bie ®onnäbenb*9lad^mittage unb Sonn« 
tage ausgebeutet, bie ^rü^ftunbe beg Montags mid^ me^r afö ein^ 
mal gefunben ^atte, mie id^ burd^ SRorgennebel unb im ©lan^ ber 
aufge|enben @onne ben langen 2Beg in bie ©tabt unb ju ben 
©d^ulb&nten jurüdQagte. Slud^ fo mu^te ber jiunge 9Kenfd^, ber 
fonft ber flei^igften ©d^üler einer gemefen mar, il^r oerrounberte^ 
Ätopffd^üttetn über fi^ ergeben laffen; e§ blieben felbft ein unb ba§ 
anbere 9Ral mo^loerbiente birelte SSormürfe nid^t aui^. Sluc^ be^ 
greife ic^ in ber 2:at nid^t, mie id^ ben immerhin ftrengen 9ln=« 
forberungen, meldie man bereits bamafö an bie 3lbiturienten ftetlte, 
bei ber grenjentofen aSergeubung meiner 2)age, ber id^ mid^ in 
einer fo fcitifc^en ^eriobe fd^ulbig machte, ^ätte genügen fönnen, 
mären bie Slcic^te nietet gemefen, oon benen mir nur menige 
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@tunben für ben Sd^Iaf genügten^ unb ber 9left bet Sttbett ge« 
TDibmet loutbe. 

@inen aber gab e9, ben mein Zteiben votnx^tt in SSenounberung 
fe^te^ afö aufrid^tig beUmmerte. 3)iefer eine n>at mein lieber 
^reunb ä(ba(bert. ^iet)iel g^ei^eit er mir auc^ aber \^^ ^inauS^ 
n>a3 er fid^ felbft gemalerte, r>on je^er oerftattet fydU, bied erfc^ien 
i^m unDerjei^lid^. ytiä^t, atö ob er megen bed (£|ameni^ für mid^ 
beforgt gemefen märe — er mu§te, ba^ ic^ burc^tommen mfirbe. 
3lber bie SSergnügungen, benen id^ mit fold^er Seibenfd^aft nad^Uef, 
beud^ten i{|m leer unb nichtig, eined 9Renfd|en^ ber jic^ ein ^o^eS 
3ie( geftedCt, unmfirbig. 9Bai^ foUte^ mad tonnte id^ barauf er^ 
mibem? momit mic^ entfc^ulbigen? SBa^rlid^ nid^t bamit bag 
id^ bieS adeg für meine tünftigen Qxotdt tiöd^ft notmenbig braud^e; 
ba^ id^ eS burd^Ieben unb bur^toften muffe, moQte id^ nic^t in ber 
^olge um mand^e g^arbe auf meiner Palette armer fein. Um ber« 
gleiten ^u ermibem, ^&tte mir meine 3^^^!^ ma^rlid^ tiarer fein 
muffen, nid^t ber maHenbe 9lebel fein bfirfen, in ben id| l^eute jag^» 
^aft unb morgen tro^ig blidte. Unb bie @ntfd^ulbigung, ba$ er 
felbft ganj roefentli^ ber cigentlid^e Url^eber unb ^eranlaffer 
metner @$traT)agan)en gemorben fei, ald er mir ben legten (Blauben 
an meinen 2)id^terberuf raubte unb fo in meinem &tm&t ben 
©d^auber ber Seere mad^rief, ben ic^ nun, ba eS bie ©d^utarbeiten 
nid^t getan Ratten, auf biefe SBcife ju bttanben fud^e, — maS 
mürbe er mir jur Slntmort gegeben ^aben? ^ä) glaube fein 
bleid^eS @efid^t ^u fetien unb bie fd^malen judCenben Sippen, über 
meldte bie mit leicht anfto^enber 3^nge ^eroorgefto^enen iffiorte 
fprubeln: ^Sft eS mir beffer ergangen? wirb eS mir beffer ergeben, 
menn id^ mirtlid^ ber 3)i(^ter bin, für ben bu mid^ 5U Ratten 
fd^einft, unb id^ mid^ nebenbei felber lialte? ®laubft bu, biefe 
©d^ul'Sfeleien ^aben mir ®pa^ gemalt? iti) ^abe mi^ nid^t oon 
i^nen meg unb au§ biefem elenben SJlauerlod^ oon ®tube ^inau§« 
gefeint in bie SBBelt, menn pe, bie idE| meine, aud^ freitid^ anberS 
auSfiebt, al§ bie, in welcher bu beine Jxtge oerjettelft? Unb meine 
^ulunft, mirb fie beffer, mirb fie nic^t nod^ ütet fd^Ummer' werben 
als bie ©egenmart? 2^ miH SWebijin ftubieren. aOBarum? 9EBeit 
id^ einen ftarfen 3^8 i^ ^i^f^^ SBiffenfcbaft ^abe? lalent bafilr 
j^u befi^en mir einbilbe? 3Wir fd^meic^le, ic^ merbe ei^ einmal in 
i^r JU etroaS ©rofeem bringen? ^appenftiele! SWidbt fo oiel fümmere 
idEi mic^ um bie äWebijin unb bie gefamte Slaturroiffenfd^aft! 
^einetmegen mag ba$ Sorn auf ben Säumen mad^fen! Unb menu 
id^ fämtlic^e ^crjfammern — ber SWenfd^ ^at ja mo^l jroei, ober 
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finb eiJ fcd^g? — aus« unb inroenbig lennc, tpcrbe id^ nod^ immer 
ber SWeinuitfl fein, bafe bied jroeijinlige Jier — mit Wönifl 8ear 
}u fpted^en — tein $etj l^at. Stein, t^ ftubiete SRebijin, meil id^ 
für Dier ©tubieniatire gerobe fo Diel ^abe, um nid^t ju Der^ungern, 
unb bann auf eigenen g^ü^en fielen, mid fagen: in ein i&mmerltd^ed 
9left t>on fianbftabt Iried^en mu^, um bort Dor Sangermeile unb 
©fei oerrüdt ju werben." — 

Alas, poor Torik! — 

^ad ®$amen mar vorüber. 9Reine fd^riftlid^en 9(rbeiten 
mußten genügt l^aben, ober aud^ gut gemefen fein: td^ mürbe in 
ber münblid^en Prüfung taum mit einer S^rage be^eUigt, au§er in 
ber 9Rat^matiI. %a^ mar mein fd^mac^er $unlt. äReine fd^rift^ 
lid^e Sludarbeitimg i^atte, mie man mi^ fpäter gar nid^t erft ^u 
oerfid^ern brandete, aud^ nid^t einmal ben minbeften ^Tnforberungen 
genügt. 9htn mu^te eS ein ganj auSbünbiged ®lüd( moden, ba^ 
id^ nad^ bem aQereinjigen Se^al^ in ber ^ö^eren Geometrie gefragt 
mürbe, ben id^ mitfamt feinen lompUjierten 93emeifen l^alb med^anifd^ 
auSmenbig gelernt ^atte, um für ben freien mat^ematifd^en IBortrag, 
ben jeber Primaner einmal im Ctuartal ^ten mu§te, eine pidce 
de rteistance )u ^aben. SSiermal ^atte ic^ fo )um (Saubium meiner 
aWitfd^üler benfelben aSortrag gehalten, o^ne ba§ ber oere^rlid^e 
fie^rer unb 3)ire{tor bad $offenfpiel gemertt l^&tte, ober er mürbe 
i^n mid^ je^t ni^t }um fünftenmale liaben galten laffen. 9la^ 
türli^ ging ed nad^ ber ®d^nur ^ur SSermunberung ber Ferren 
@Saminatoren, m&l^renb nur ber (Srnft ber @tunbe unb bie 
Spannung, bie auf iebem laften mod^te, meine äRitejcaminanben 
oer^inberte, in ein fd^aUenbeiS ®elad^ter audjubred^en. ®o mar 
benn aud^ biefe @d^arte glüdtlic^ auSgeme^t, unb id^ burfte einem 
e^renooQeu 9lbgangi^}eugniS entgegenfe^en. 

^6) mar na^ ^aufe gegangen, bort bie gute 99otfd^aft mit« 
jutetlen, eilte bann aber fofort gu Slbalbert jurüd, ben id^ in ooUer 
Vorbereitung jur 3lbreife traf, bie morgen in ber Jrü^e vor [xi) 
gelten foKte. (Er ^atte fid^ für ben fur}en 9left ber ®^ultage, id^ 
meig nid^t melier f^amilienoer^altniffe megen, Urlaub erbeten unb 
benfelben erl^alten. 3d^ ^alf i^m, feine menigen @ad^en {ufammen« 
julegen; mir oerfuc^ten babei }u f^erjen, aber ed moQte tein rechter 
frol^er %on auftommen. Der ^f^ieb tonnte nid^t aSju fel^r auf 
und brüdien: mir foKten und ja nad^ turjer grift in Berlin mieber* 
feigen unb nod^ baju in benfelben ^örf älen : ^atU hoä) aud^ id^ mid^ 
in le^ter (Stunbe für bai^ @tubium ber ^ebijin entfd^iebenl 

9äc^ti^beftomeniger lag bie älbfd^iebSftimmung fd^mer auf und. 
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Sagte utt« bic SÄ^nung, baß bie ^olbcn Stunben bie mit in bicfetit 
©tübd^en verlebt, nie, nie wieberf elften Wnnten? baß bie ÜRaienjett 
unfeter g^reunbf^aft unnjiebetbringfid^ vorüber mar? baß in bcv 
©ommer^i^e ber aOBittticftfeit bie pl^antaftifd^en SBunbetbäume, unter 
benen wir umfd^id^tig Dbeton unb ?ßu(f g^fpi^K/ oerroeßen unb 
üergc^cn würben? ba| fortan baS fieben für unS fein würbe, n)a§ 
e§ bem ^od^ftrebenben immer ift: eitel 9Kü^e unb Slrbeit — aOlü^e 
unb Slrbeit für il^n, ben ®uten, Sfläilben, dWen, nid^t einmal Kft* 
lid^, ba fie it|m nie gewähren foQten, monad^ fein l^eißeS ^er^ ^n^ 
meift »erlangte? 

^c^ weiß e§ nid^t; id^ weiß nur, baß wir immer ein« 
ftlbiger würben unb )ule^t mit einem tui^en fiebewol^l t>oneinanber 
fd^ieben. 

draußen angelangt, fal^ id^, mic^ umwenbenb, il^n an bem 
offenen g^enfter ftc^en. @r ^atte injwifd^en baS ßämpd^en ange* 
pnbet; feine fd^lanfe ®eftatt l^ob fid^ buntel oon bem gellen hinter* 
grunbe. ^»^ winfte nod^ einmal mit ber $anb; er winfte jurürf, 
wanbte fid| bann fd^nell unb t)erfd^wanb x>on bem g^enfter. — ^^t 
eS bod^ faft als ob wir un^ in ^aber Doneinanber getrennt f^&ttm, 
fpradö id^ bei mir felbft, inbem id^ bic bämmerige Straße ^inab* 
f^ritt. 

aSiele :3af)re fpöter, bei einem gelegentlid^en SBefudlje meiner 
jgugenbftabt, fam ic^ wieber burc^ biefe Straße, ^n 3lbalbert§ 
Stübd^en l^atte fid^ ein SWufltignftrumentenliänbler eingeniftet: ba§ 
3^enftcr ^ing von oben bi§ unten ooH oon ©eigen, flöten unb 
Ätarinetten. ^d) mußte über bie feltfame SluSftaffierung l&d^cln. 

Unb bann Jamcn mir bic tränen in bie 3lugcn. 

;3d^ badete an einen lieberreid^cn SKunb, ber Dcrftummt war; 
an eine ^arfe, bereu golbene Saiten ber SBinb, oon bem niemanb 
weiß, Don wannen er tommt unb wo^in er ge{|t, fo melobifd^ burd^^^ 
fd^auert, unb bann, wie im 3<>^^ barübcr, baß er itinen nur Älagc* 
töne cntlodfen fonntc, jum Sturm fld^ fteigemb, mittcib§lo§ jcr* 
riffen ^attc. 

Lettin. 

®§ mag ben ftrebfamcn Rünftler reijen, eine fianbfd^aft, weld^c 
wir un§ unter blauem ^immel, bcglänjt oon Sonnenfd^ein, oor- 
aufteilen gewöhnt ftnb — wie bie SRebenufer beS SÄl^cinS ober bie 
fc^immcmben ©eftabe be§ ©cnferfecS — jur Slbwcd^ftung einmal 
unter fd^warjen ©cwitterwolfcn, oon grauen 9legenfd^leicm umwaHt, 
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ju äciflcn — eine bebentßd^e Sttiifgabe wirb e§ imtnet fein. aSct« 
gcbertg, ba^ ber orißincHc aKann ftd^ bcr gtö^tcn 3:rcuc ber ©d^ilbc« 
rung bcffci^igt; Detgcbcng, ba^ er ben 95en)ei§ bcr SRaturroa^rl^eit 
für jeben einzelnen 3^9 öiitreten önnte — wir glauben t^m ni^t 
rcd^t, unb wenn rotr il^nt fc^on glauben muffen^ njtffen wir i^nt 
leinen S)an(. S)te 93itber jener ©egenben ftel^en einmal anberS in 
unferer ©rinnerung — anberS unb frfiöner. 3Mag er mit feinen 
3:rauerfarben {|inge{|en, mo fie ^u i^aufe ober bod^ ba§ paffenbe 
Solorit ber ßanbfd^aft finb: in öbc §ocl^Ianbe unb ®ebirge, in un« 
mirtfame Äüftenmoore unb Reiben — eine junge ©d^öne motten 
mir in luftigen fetten ©emänbem unb bie SRatur, mo fte fld^ ben 
))arabieftfcl^en 3^9 bemal^rt ^at im taufrifd^en ®lani bti Sd^öpfungi^^ 
morgens fei)en! 

5Wun aber gilt — mutatis mutandis — ffir ba§ SKenfd^cn*' 
leben, maS fär bie 9latur gilt. ®o tberbe id^ eS aud^ niemanb oer^ 
Übeln bürfen, menn er über bie ^arßettung meiner Stubentenja^re 
ben ftopf fd^fittelt unb mic^ befd^ulbigt, i^m burd^ bie fd^mat^en 
Schatten, bie id^ ^eraufbefd^m5re, eine fonnen^ette, Idftlid^e (Srinne^ 
rung getrübt ju l^aben. 

Slber leiber ftelit bem 3)iograp{|en nid^t, mie bem fd^affen§^ 
froren Äünftler, bie SBBo^l beS ©ujetS unb ber SSel^anblung frei; 
unb glüdtlid^ermeife l^abe id^ nid^t nur oon traurigen 3)ingen gu 
berid^ten. ^a, eg mirb fid^ geigen, ba^ id^ an ben obligaten JJreuben 
jener Qa^re meinen befd^eibenen SKnteil genommen unb einen fd^ier 
uttbefd^eibenen an folc^en, für bie ic^ berfelben Duette oerpffid^tet 
bin, au8 ber id^ ber SBittemiffe überootteS äRa^ fd^öpfte. 9lur freilid^ 
ein ©tubentenleben, mie cS in ben be^aglid^en SiBeifen ber el^r* 
mürbigen ^eiplieber fingt unb, fobalb bie ©aiten nur berührt 
merben, in ben ^erjen ber ^alten Ferren*, bie einft junge aSurfd^e 
maren, mieberllingt — ein frifd^^fro^^freieS, burd^ ben ©Ratten, 
meldten bie (ggamina DorauSmerfen, faum in ben legten ©emeftern 
getrübteig, mar ba§ meine nid^t, fonute eS, mie bie 3)inge einmal 
für mic^ lagen, nid^t fein. 

3)ie nad^träglid^e Überjeugung, baß eS nid^t anberg fein fonnte, 
meine ®ntmi(flung biefen munberlid^en aSerlauf nehmen mußte, menn 
idi^ mid^ in meinem fpSteren fieben eines unb beS anberen ©rfolgeS 
erfreuen fottte, läßt mid^ je^t mit atter 9lut|e unb l^offcntlid^ guter 
Saune wu einer Qeit auSfü^rlidf) fprec^en, bereu bloße ffirinnerung 
mir in frütieren Qa^ren baS ^erg beflemmte unb ben 9Kunb oer^ 
fd^loß. 

©ie mirb auc^, fd^meid^ele id^ mir, menn eS mir gelingt, fte 
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in bcm 8efer ju etiDeicn, i^n mit bem ffiefen eine« 3[ütt9Ung§ 
roenn nid^t bcfreunben, fo bo(| eitttflcmta^cn auSf dienen, in bcffen 
^i^axafttx fld^ fd^einbat DöQie utiDeteinbate 3^9^ ^ unbe^agltd^et 
SRdl^e bcifawimenpnbnt: Scld^tlcbigfclt bte bis jum ßeid^tfinn ge^t, 
neben Sd^merlebigteit, bie in ^ebantetie ausartet; äBagemut neben 
3aQ^aftigteit; ^ang )um be^aglid^en, }ieIlofen Sd^lenbem neben 
^ergifd^em, ^ielooUem S^lei^; bis }ur Stumpfheit ftoifd^e ©leid^^ 
gültigteit gegen meltlid^e SSotteile, ja gegen ben einfad^en guten iRuf 
neben brennenbem, ja oet^el^tenbem (S^rgeij; äBeltluft neben mön^i« 
fd^er ©ntfagung; 3^eifelfud^t an feinen gd^igfeiten, an feinem 
©d^affen neben einet SebenSfül^tung, bie nur auS bem unauSrott*' 
baren ©lauben an bie eigene ^aft hervorgehen lann, nur in biefem 
©lauben Erfolg unb mit bem Erfolge itire (Sntfd^ulbigung unb 
Sled^tfertigung ^at ^a märe benn alfo ein gut leil jener SBiber* 
fprüd^e beifammen, meldte ba1^ 3^^^^^ J^^^'^ bebenflid^en Staturen 
tnb, bereu ®cpräge fünftlerifd^ ju geftalten ber 5Wann öerf u^en 
bQte, unb ju benen man i^n permutlic^ gered^net ^aben mfitbe^ 
}&tU er baS UnglildC gehabt }u fterben, bevor er bemiefen^ ba^ il^n 
bie gütige 9iatur benn bod| auS einem anberen Stoffe gefd^affen. 
3^reilid^ märe o^ne i^n ber 99cgriff jener Staturen mo^t faum ju ber 
fd^arfen 2luSpragung gelangt, ber er fid^ je^t, glaube id^, in bem 
aSerou^tfcIn ber ©ebilbeten erfreut; unb fo bie grage, ob man il^n 
ju jenem ®efc^led^t gered^net tiaben märbe, eine 3)ottorfrage. 3Ran 
lötte eben gar nid^t mit il^m gcredinet unb i^n einfad^ in baS ge^ 
meinfame ®rab jener UnglüdEli^en gemorfen, bie auS bem Sd^ienen« 
mege bcS ^erfommenS entgleift unb barüber gugrunbe gegangen flnb. 

9iad^bem id^ nun fo — bem oorflrf^tigcn Slrjtc gleich, meld^er 
ben g^aß auf alle §0löglid^feiten ^in lieber etmaS gef&^rlid^er fd^ilbert, 
als er oiellcid^t in SBirUid^feit ift — ben ßefer auf ©d^limmeS unb 
Scbenflid^eS vorbereitet, mirb er fid^ faum nod^ munbem, menn ber 
angc^enbe ©tubent bereits auf bem Sffiege nad^ Berlin anfängt, 
barüber ju grübeln, ob er nid^t beffer tue, anftatt im nädl^ften ffrü^* 
jal^r, gleid^ je^t im $erbft nad^ Sonn ju ge^en unb baS ©tubium 
ber SDtebijin, ju metd^em er ftd^ auf feinem SlbgangSjeugniffe be* 
fannt, mit bem ber 3>ii^i3p^i>^tiä ju oertaufc^en. 

93iellei(^t märe er auf fol^e ®ebanten nid^t alSbalb verfallen, 
menn ein Sifenbalinjug i^n, mie eS je^t gefd^e^en mürbe, in fed^S 
©tunben an ben Ort feiner SJeftimmung unb etma fd^on ber näd^fte 
3:ag vor bie QmmatrifutationSfommifjion geführt f^&tt^. 9lber fo 
fd^nell lebte man bamalS (im Qal^re 1847) nidf)t. S)amatS brandete 
man, um bie breifttg SWeilen von ©tratfunb nad^ ^Berlin jurü* 
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guießctt, itocf) bemalte 24 ©tunben, benn etft nac^ guten jroct 5)ttttcl 
beS aSegeS — in ?ßaffon) — errcid^tc bcr burd&rfittcitc ^oftpaffagtcr 
bie ©tcttinet Sal^n, bie er bann für ben SReft feiner SRetfe benu^en 
ttioti^c. @o ^attc ii) PorlSufig einmal bie ganje g^rü^l^erbftnac^t 
— id^ fd^Iofe faum ein unb baS anberc 3Wal ju furjent ©d^Iurnnter 
bie Slugen — , um über baS ^eifle Zi^ema nad^jubenlen, menn man 
bie t)em)orrenen 9SorfteHungen unb fd^meifenben 5ßl^antafien eines 
toeltfremben :3ün8ling8 fo nennen miK. ^atte er bod^, feitbem er 
ate Heiner ftnabe unter bem ©d^u^e ber ®Item im 3)ämmerfd^ein 
beS crmadEienben 99en)ugtfein§ eben biefe ©tra^e gejogen, faum ba§ 
SBeid^btlb ber ©tabt feiner Qugenb perlaffen! nie eine Sifenba^n, 
nie eine ©aSflammc gef eieren! Sag bod^ vox i^m bie gro^e 3Belt, in 
bie er je^t l^inauS foHte, — ein ungel^eureß, ge^eimni§t>oHe§, oer* 
fd^IoffeneS Sud^, meld^eä er nun mit ber eigenen unerfahrenen ^anb 
öffnen fottte, fid^ bie feltfamen Q^\ä)en felbft p beuten, fo gut c8 
ging. 

^enn ba^ id^ — mod^te id^ aud^ t)orIdufig ber äußeren ©tü^e 
ntd^t entraten fönnen — in attem, maS ba§ innere Seben betraf, 
fürber auf mid^ felbft mürbe angemiefen unb für ben guten ober 
fd^ltmmen SKuggang mir felbft ücrantmortlid^ fein — biefe Über- 
jeugung flanb fc^on bamate in mir feft. ^a, xä} mu^ fagen, e§ 
mar baS einjige, ma8 bei mir feft ftanb, unb bcr ®runbton, ber 
burd^ atte bie munberüd^en unb t)erfd^mommcnen 3^^w^ft§tneIobien 
^inburd^flang, mit meieren flc^ meine mad^e ©eele bie leeren ©tun* 
ben füQte, m&l^renb id^ fd^meigfam in bie @dte beS SBagenS ge^ 
le^nt \a%, unb bie ®äule unablSfflg ^baS ^oi^ um bie Fladen 
fd^üttelten^ 

Qä) ^abe im norigen Slbfd^nitt ermähnt, ba§ id^ mid^ im 
legten 9lugenbüdfe jum ©tubium ber SKebijin entfd^Ioffen l^atte, 
n)enn man ben 9lu§faQ eineS StatefpielS fo nennen miCl, ober bie 
l^alb med^anifd^e ®efolgfd^aft, bie ein Unentfd^Ioffener bem ent* 
fd^Ioffenen ©efä^rten leiftet ^i) mujs l^ier nad^träglic^ ein SKoment 
erm&l^en, ba§ benn bod^ ungefähr für eine gemiffe innere $in« 
neigung ju bem ermä^Iten at^tlid^en 93eruf genommen merben lonnte 
unb non ben SDleinigen unb aud^ oon mir — in ®rmangelung eineS 
befferen unb jmingenberen — fo genommen morben mar. 

@iJ mar nämlt^ eine (gigentfimlic^fett beS ftnaben gemefen, bag 
er gegebenen fJaHeiJ feine ©piele toerließ, ober fld^ be§ ©d^lafe^ er« 
meierte, rxm ©tunbe für ©tunbe am »ett cineS Äranfen, mit i^m 
plaubemb, feinen ©d^Iummer bemac^enb, ftitt ju fi^en ober, leife 
lommenb unb ge^enb, Heine SSJärterbienfte mit 9lnfteHigteit unb Um« 
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ftd^t )u oenid^ten. 3^ ^^^^ ^^f^^ ^^^ tneinm bontbaren ${leg« 
tingen teid^eS Sob t>telfad^ geemtet unb auc^ tdo^I ein unb ba& 
anbete 3Jlal p ^öten belontmen, ba^ td^ jum 3[t)t geboren fei. 
®eft)antetn)etfe l^atte biefe famatitetl^a^e SReigung mit ber 3^^^ <^ 
Statte n)efentli(^ Detloten. Sßemt fle fonft ftd^ n^tUig entfaltet felbft 
ba, n)0 gleid^güttigeten SRenfd^en gegenübet baS $et^ laum ^atte 
ntitfpred^en tönnen, geigte jle ftd^ jet^t in ooQet Sttaft nnt nodE^, 
ipenn eS galt, bet geliebten 9Rnttet, bie oft tagelang an baS 99ett 
gefeffelt voax, xfyce Seiben mSglid^ft su etleid^tetn. Sli^^beftomeniger 
^atte biefe 9lemtnif}ens aud ben nnfd^ulbi^ooUen Xagen, too bie 
Quelle beS SRitleibd, oon jebem egoiftifc^en 93eifa^ ungettübt^ t)oll 
aud bet teinen ftinbetfeele flo|, }u bet Sntfc^eibung mithelfen 
muffen, bii^ mit ie|t in bem Slugenblide, mo i^ SSetmanbte unb 
g^teunbe oetUefe, um in bet gftembe untet ftembcn SKeufd^en ju 
leben, bie einen 3lnf;nmd^ auf meine S^mpat^ie fd^metlid^ mad^en 
mürben, einfiel, mie eine fo oetbla^te 93elleitftt benn bod^ ein 
ted^t fd^mantenbet ®tunb fei, auf i^t bie 3^^"^f^ meineg fiebeuS 
}u bauen. 

3u biefem 93ebenlen gefeilte fid^ ein ^meiteS. ;Sd^ liatte immet 
oon bet SQSütbe bet mebijinifd^en SBiffenfc^aft bie ^üc^fte SReinung 
gehabt, bie @tlangung betfelben füt fel^t fd^mietig getialten unb mit 
i^te älui^übung als unenblid^ mü^fam unb oetantmotttid^ ootgefteQt. 
Unb nun tarn mit plö^lid^ eine @tinnetung, meiere mit biefe 93er< 
antmottlic^Ieit in einem ma^t^ft futd^tbaten Sichte jeigte. 

^d) mod^te ungefö^t }e^n Sa^te geiä^tt ^aben, als bet }meite 
meinet btei älteten ^tübet nad^ tutjen ^anli^eit an einet Untet^ 
leibSent^ünbung ftarb. %\t beiben ^r}te, n)eld^e il|n be^anbelt, 
l^attcn gebeten, bie ©eftion oome^men ju bürfen; ic^ befanb mid^ 
in bem 3tntmer bei ben ®ltern, al8 jene ^bm jutfidßamen, SJeti^t 
ju etftatten. SiReine fpa^enben 9}licfe Ratten fid^ fofott auf bie 
©efid^tet bet ®inttetenben gel^eftet unb ba einen fd^roet befiniet* 
baten 9luSbtudE bet Befangenheit unb SSeftütjung gefunben. 3f«bem 
id^ ba§ 3^^^^ oerliefe, |atte ic^ eben nod^. bie Säotte oetnotnmen: 
bie ftanle Stelle fei fe^t Hein gemefen, in bet Jat fo Hein, ba§ 
man taum begteifen fönne, mie fie nun fd^lie^lic^ bod^ ben lob 
^etbetgefü^tt |abe. 

®8 ift fe^t roa^tfd^einlid^, ba§ ic^ bie SWienen bet mfitbigen 
5fflännet unb ebenfo bie angefü^tten SBottc gänjlid^ falfd^ aufgefaßt 
liatte; abet xd) ^atte fie bo^ einmal fo aufgefaßt, unb nun ftanb 
jene Sjene, an bie id^, glaube id^, nid^t ein einjigeSmal jutüd^gc* 
bad^t, oot meinet Seele, als i^ätU id^ fte geftetn etft etlebt 
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"S^a^ ging ja gemil ganj natürlid^ 5U unb n)ar bie einfädle 
golgc einer lebhaften Qf^eenaffoäiation. 9luf mid^ aber toirfte bie 
Srinneruttg, bie xoit burd^ ein SBunber ^eraufgejaubett fd^ien, mit 
ber SRad^t einer ^rop^etenftimme, roeld^e mi(| vox bem ©tubium 
einer SBiffenfd&aft warnte, bei beren SluSübung man in fo fürd^ter*' 
lid^e Sagen fommen fonnte; unb bie — ba3 mar eine jmeite, fid^ 
fofort anfd^Ue^enbe ©rmägung — xo^nn man fie emft|aft nal^m, 
wie id^ eg bod^ fidler getan ^ätte, mid^ ju einem enbgültigen 95er* 
jid^t auf baS poetifd^e ^arabie§ gezwungen l^aben mürbe. 

aSBie märe eS benn mit ber ^f^rifterei? SBenn id^ mid^ Knall 
unb g^aH 5U il^rem ©tubium entf(|lo^, — einen SBiberfprud^ feitenS 
be§ aSaterS ^atte id^ nid^t ju fürd(|ten. Qm ©egenteiU gül^rte e§ 
bod^ auf gerabem SBege in ben ^afen beS Beamtentum«, ber i^m 
einjig unb aKein ©id^erl^eit unb @d^u^ gegen bie ©türme beiS Seben§ 
5U geroäl^ren fd^ien! ^atte er boc^ biefen 5ßunft mieberl^olt mit 
Ülad^brud l^erporge^oben unb jum ®egenfa^ auf bie prefäre Sage 
^ingebeutet, in meld^er fid^ ber t)ermögen8U)fe Slrjt beflnbe, menn 
^ranf^eit i^n bauernb an ber 2(u§übung feine« 93erufeg t)erl^inbere! 

3)a« Beamtentum alfo, ba« 93eomtenIeben! ^d) fannte e§ ia, 
glaubte e« menigftenS ju fennen unb ju miffen, ba^ ba von auf* 
reibenber Slrbeit, t)on mirftid^er 3Kü^fat eigentlid^ nid^t bie 9tebe 
fei, ober bod^ nur fo meit, aU ber »etreffenbe fie fid^ felber auf* 
bürbe. Ol^ne SRot, in übertriebenem 3)ienfteifer, ben i^m niemanb 
banlte, ber oießeid^t felbft ben SSorgefe^ten — ben Untergebenen fidier 
— unbequem mar. §atte id^ nid^t in bem Äreife ber fjreunbe meine« 
aSater« in bi«freter SBeife über bie ?ßebanterie eine« gemiffen Äol* 
legen fd^ergen ^ören, ber freiüd^ mit feiner Keinen, bürren, bemeg* 
U^en ©eftalt, bem mageren, gelblid^en, oertniffenen (Sefld^td^en 
ganj unb gar nid^t ben robuften SWännem glid^, bie ba bei ber 
glafd^e fa|en? SWan brandete ja eben fein „9lltenmurm" ju 
merben! brandete ja nur bie oielen ©tunben, auf meldie ba« 9(mt 
burd^au« feinen Slnfprud) mad^te, für feine poetifd(ien Qtotd^ ju t)er- 
menben unb ^atte, meffen man beburfte! 

3)a« maren ja re^t fd^iefe, ^alt* unb grunblofe S5etrarf)tungett 
unb ©rmägungen. Slber ber freunblid^e Sefer mirb nid^t oergeffen, 
ba§ er e« mit einem unerfafirenen jungen 3Kenfd^en ju tun ^at, 
bem bie abfolut neue Situation, in mel^e er fid^ t)erfe^t fie^t, bie 
ganje Säelt in einem neuen SKnblirfe jetgt, fo ba| i^m in ber bunflen 
Rabriolettedfe jumute ift, al« ob e« iljm mie ©puppen von ben 
Slugen falle. 

SWur eine« mar bebenflid^: ma« mürbe ber fjreunb baju fagen? 

©Vtel^ogen, (^Tinnerungcn. 8 
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D^nc eine fürd^terli^e Strafprcbigt über meine S^IatterJ^aftigfeit 
ginß ed fidler ni^t ab. i^nbeffen jtDeifelfiaft n)ar eS, ob ic^ i^u 
bereits je^t in 93erlin finben würbe, unb fo entrann ic^ oietteid^t 
bem ftrengen (Bericht. Sir Ratten un8, feitbem mx unS an bem 
Slbenb beS S^amentageS in fo fonberbarer Stimmung getrennt nid^t 
gefc^rieben; ben Schleier, ber ba swifd^en uni^ niebet^ufinlen frfjien, 
^atte bai^ Sd^meigen nur t)erbic^tet. ^ü^tten mir, bag eg beffer für 
uns beibe fei, menn mir unS auf einige Qeit trennten? 'S>ann mar 
mein ^lan, menn er jur äuSfül^rung fam, fogar nod^ im Qntereffe 
unferer fjreunbfc^aft! 

@S mar mittlermeile SWorgen gemorben, ein fd^öner, frifd^er, euer* 
gifd^er ^erbftmorgen, mie gefd^affcn jur SluSfti^rung oon ©ntfc^lfiffen, 
meiere bie 9ta(^t ausgebrütet. S)er $oftmagen ^ielt an irgenb einer 
Station. S)ie ^ajfagiere ftiegen auS. :3d^ lie^ mir oon bem SBirt 
einen ©ogen Rapier geben unb fd^rieb an feinem ©te^pulte — jur 
Unterlage biente mir baS aufgcfd^lagene äSirtfc^aftSbud^ — , mä^rcnb 
bie ^affeetaffen tlapperten unb eine l&rmenbe Unterhaltung um mic^ 
l^er geführt mürbe, meiner 3Kutter, meiere ©ebanten unb ®nt* 
fc^lieBungen mir bie 9lad^t gebrad^t, unb bat fie, bie, mie ic^ an» 
na^m, nid^t eben fc^mierige SSermittlung ber Slngelegen^eit bei bem 
aSater übernehmen ju motten. 3)er ^oftittion blieS. 3)ie ^ßaffagiere 
beeilten fid^, mit i^rem JJtü^ftüct fertig ju merben. ^ö^ ^atte meinen 
©rief beenbet, beffen prompte SJeforgung ic^ bem SBBirt auf bie Seele 
banb. 3)ie Sad^e fei t>on ber au^erften SSid^tigleit! 

SBäar fie eS benn ni^t für mid^? Qc^ ^abe mir oorgenommeu, 
in biefen älufjeic^nungen T)on äßenn unb ^ber ben möglic|ft befd^ei« 
benen ®ebraud^ ju machen, ^ier tann id^ boc^ bie ^^rage nic^t 
unterbrüdten, maS mo^l gefc^e^en märe, menn ber 93ater bie et« 
betene Erlaubnis oermeigert unb id^ fo, mie i^ eS jia ^meifellos 
getan, baS Stubium ber ^ebijin begonnen ^Stte. :^c^ bin äber^ 
geugt, eine 9BiffenfdE)aft, bie jebe Rraft ber Seele p fo energifc^er 
Xätigteit aufruft, mürbe mic^ f o balb nid^t mieber loSgelaff en ^aben ; 
unb l^äUt id| mid^ aud^, mie ic^ annehme, für immer nic^t oon 
meinem eigentlid&en Berufe abbrängen laffen, bie Sa^n jum QkU 
märe unzweifelhaft eine gan^ anbere gemorben. yinn, ba ic^ ben 
Sd^leier ber ®öttin nie berührt, gef^meige benn 5U i^th^n tnid^ 
unterfangen, ^abe ic^ meine tiefe ©^rfurc^t oor ber Unerforfd^lid^en 
baburd^ an ben 2:ag 5U legen oerfu^t, ba^ idfe i^ren 5ßrieftem in 
meinen ©rjä^lungen ftetS bie mürbigften unb liebenSmürbigftcn 
Stoffen jugeteilt, im inneren frol^, bafe ic^ ben trefflid^cn Snännctn 
in i^rer ^rajiS feine Sonfurrenj ju mad^en braud&te. Unb fo roat 



— 115 — 

e§ mir befd^ieben, bag ein in unfer |)au3 ge^örenbed äBad^tel^finb^ 
d^en^ bem eine engtifd^e %o%^^ burd^ einen ^i| ba^ linte Sorber« 
bein jtoeimal gebrod^en fydU, unb bem xä), o^ne t)on ^(eiften)erbanb 
ie ein ^JBort gel^ört ^u ^aben, au§ ^oppe, SIeifter unb ^inbfaben 
eine 8d^tene fertigte, in roetc^er ba§ i^erle^te ®Ueb, freiließ ein menig 
frumm, fonft ganj Dortrefflid^, feilte, mein einziger 5ßatient bleiben fottte. 

3fe^t roitl xä) ben Scfer pnäc^ft hxtUn, fi^ ben ©inbrud aug* 
anmalen, roeld^en bie erfte @ifenba^nfa^rt unb ber Eintritt in bie 
abenblic^e, von ©a^lic^tem illuminierte ^auptftabt auf ben jungen 
^rooin^ialen mad^ten. ©id^ auszumalen, mie er, bei einem Sruber, 
ber in einer ber belebteften ©trafen mo^nte, einquartiert, am n&^ften 
äRorgen burc^ ein ununterbrod^eneS ®etöfe aufgefc^redt mürbe, 
metc^eS er in ber erften äJermirrung für ben 3)onner ber 99ranbung 
auf felfigem Stranbe ^ielt, bis er fic^ überzeugte, bag eS nur ^agen« 
roäen fei. SBie i^m bei feinem erften ^luSgang baS tdniglid^e Sd^log 
ein ©ebirge unb bie breite ber Strafen unb SSßeite ber ^l&t|e fd^ier 
unermeglid^ fc^ien. 9Bie i^m, als er zum erften SRale in bie dio-^ 
tunbe be§ alten SJluf eumS trat, ber 9ltem in ber 93ruft ftocfte ; eine 
aSorfteHung beS „S^auft" an einem ber folgenben Stbenbe i^n berart 
crfd^ütterte, ba^ er fld^ beim ^inauSge^en feft auf ben arm beS 
ähuberS fiü^en mu|te, meil bie Kniee unter i^m zitterten. 

^6) beeilte mic^ um fo me^r, oon ben @e^enSn)ürbig{eiten, bereu 
^üUe ic^ für unenblic^ ^ielt, fomel als möglich abzufd^öpfen, ba ic^ 
mit 93eftimmt^eit annahm, ba| meiner %a%t in 99erlin nur menige 
fein mürben, ^atte id^ bod^ — id^ glaube mirtlic^, nur um ben 
99rud^ mit metner SSergangen^eit aud^ burd^ eine möglid^ gro^e 
räumlid^e Entfernung zum ^uSbrud zu bringen, — barum gebeten, 
meine @tubien anftatt in Berlin in 9}onn beginnen zu bürfen. @nb(td^ 
tarn baS fe^nlid^ ermartete älntmortfd^reiben. @S ftimmte nid^t ganz 
mit meinen SBünfd^en, aber bod^ in ber ^auptfad^e. ®er 95ater 
erinnerte baran, ba^ er mir t)on ie^er bie Sßa^l meines äSerufeS 
freigefteQt, unb menn i^n aud^ bie @d^nellig{eit, mit meld^er ber 
SSedifel meines @ntfd^luffeS fid^ vollzogen ^abe, überrafd^e, bod^ ben 
(^tfd^lug felbft gelten laffen moUe, porauSgefe^t, ba^ berfelbe nid^t 
ein momentaner (Einfall, f onbern baS Ergebnis ernften 9lad^ben{enS 
unb mirllid^er Überzeugung fei. ;^c^ foQe nid^tS übereilen, aKeS 
no6) einmal reiflid^ ermägen, auf alle g^&lle aber baS SBinterfemefter, 
Toie befc^loffen, in SJerlin zubringen. S)ie SKutter, meldte bem Sriefe 
beS SSaterS ein paar QexUn hinzugefügt, legte nur auf biefen legten 
$unft (Bemid^t: eS fei i^r ein angenehmer Gebaute, brei i|rer 
©ö^ne ^u glei^er 3^'^ ^u ein unb bemfelben Orte zu miffen. 
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^ic ®aä)e n)ar^ bag auger nteinetn um jmei 3<^^^^ filteren 
SSruber {ferner), ber bereits feit mehreren ©emefteni bie SSauala» 
bentie befud^te unb mir jetit in liebenj^mflrbigfter äJSeife bie ^onneurS 
pon 93erlin mad^te, aud^ mein ältefter SSruber (©alter) ben SBinter 
l^ier zubringen mugte, um jidi ju feinem Saumeifterejamen poi^u* 
bereiten, fjttr ben Slugenblid befanb flc^ bcrfelbe nod^ in Srfurt atö 
©eftionSingenieur ber neuen l^üringifdlen ©ifenba^n, beren Dber* 
leitung in ben ^änben unfereS ^ßflegebruberS (g^erbinanb Sluguft 
SWonS) lag. ®in Sinkflug nad^ SE^üringen x>ox bem »eginn bet 
ÄoHegien jum »efudi biefer meiner aSermanbten ^atte von ijom^er* 
ein auf meinem ?ßrogramm geftanben, unb ber aSater forbertc midE^ 
gütig auf, benfelben jebenfattS jur SKuSfft^rung ju bringen. 

^i^ begriff fofort, bag id) mid^ t)orber^anb mit bem, mag ic^ 
erreid)t, jufrieben geben muffe. 9lud^ l^atte mir Berlin auSne^menb 
gcfaßcn. 3)aft e8 an grauen SBintertagen ein ganj anbereS »üb 
bieten mürbe at§ je^t, mo ber föftlidie ^erbftfonnenfd^ein um bie 
Rinnen ber ?ßaWfte unb Äunfttempel flutete, fam mir nid|t in ben 
©inn. ^ixt bie aufgefd^obene 9tl()einfa^rt morfite bie 3Jeife nadj 
SCpringen tjorberfianb eine ©ntfd^äbigung bieten. 

@o \af) id^ benn, ber idft au|er ben Uferl)ö^en von Slrlona unb 
©tubbeufammer nur bie ©intönigfeit be§ platten SanbeS fanntc, 
}um erftenmat jenen reijenben SBed^fel, mit roeld^em ein ^ügeligcg 
Serraiu ben 9leifenben aufS anmutigfte überrafd^t. :3c^ fab btinfenbc 
glüffe fid^ burc^ baumreid^e SBiefen fd^Iängetn, graue Sluinen t)on 
jadftgem 3^el§geftein aufragen, unb — SBunber ber SBunbcr! — 
mirtltc^e Serge — jene lieben blauen S^ttringer Serge, nad^ bcnen 
e§ mid^ feitbem immerbar feI)nfud^t§Pott jiefit, mie Dbt|ffeu8 fid^ 
feinte, ben Sftaud^ auffteigen ju fe^en vom lieben Sanbe ber ^cimat. 

^n ber Xat ift mir Xl^üringen eine ^n>exU ^eimat geworben. 
9?ädöft 5Weut)orpommern unb SRügen ift mir leine ©egenb unfeteS 
aSaterlanbeS fo vtxtxant unb fo oerftänbUd^. X^üringen ift eS mir 
bis ju bem ®rabe, bag ic^, rvtnn eS fid^ fo fd^idtte, unbebenttid^ 
©pifoben meiner ®efdE)id^tcn bort^in oerlegte, mie ben 9lnfang ber 
jmeiten Slbteilung ber „^roblematifd^en Staturen" unb ben erften 
Seil t)on „^n 9leiV unb ©lieb", ^a, ma§ für mid^ bebeutet, i>a% 
ii) bort mirflid^ poetifd^en ^eimatboben berühre: eS finb mir auS 
il^m unmittelbar eine JReil^e oon ®efd^id|ten ermad^fen, bie nirgenb 
anberSroo l^ätten entftel^en fönnen: „9llljeit ooran", „9löSd|en Dom 
^ofe", ,,^an^ unb ®rete", „®er SergnügungSfommiffar" , „5Die 
fdf)önen Slmerifanerinnen", „S)ie ©orffolette". 

SWun ge^t eS unS ja mit ®egenben unjmeifeltiaft mic mit 
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SBflcnfd^en, pon bcncn uttS biefe von porn^crcin fi;)tnpat]&if^ ober 
antipat^if^ finb, jene ein ffir allemal ßteid^gültig bleiben, anbete 
roieber bei längerer iBefanntfd^aft fid^ roentßfteng unfere Sld^tung 
erwerben, unb nod^ anbere — unter 2;aufenben auSerroä^lte — 
unfere Siebe im ©türm erobern. 

Sl^üringen feigen unb lieben, mar für mid^ ein§. Slber fo ift 
e§ mir aud^ unter anberem mit ©apri ergangen, unb bod^ mürbe 
idE) micf) fd^merlid^ jemals baju entf daliegen, feine g^elfenufer unb 
^arabieSgärten jum ©d^aupta^ aud^ nur ber Heinften Slooeffe ^u 
mad^en. 28ie id^ ftetS mit größter j3<^g^aftiglett an bie ©d^ilberung 
t)on ©liarafteren ge^e, bie id^ in SBirflt^feit ju ftubieren feine au§^ 
reid^enbe ®elegen|eit l^atte, fo fü^le id^ mi^ linbifd^ unfic^er auf 
jebem JEerrain, baS id^ nur al§ SReifenber — menn auc^ ein nod^ 
f aufmerffamer, fleißiger Sfteifenber — fennen gelernt i^aU. ®S ift 
baS eben fein Rennenlemen, mie id^ eS für meine poetifc^en Sn^^dEe 
braud^e. ©oH meine ^l^antafie mit pd^erer Kraft fd^affen, muß fte 
oorl^er auS ber fJüHe be§ tatfäd^lid^ SSeoba^teten reid^lid^ l^aben 
f^öpfen fönnen. »eoor ic^ ben ^erbft burd^ bie entblätterten SSfte 
ber ^dume faufen laffe, mußte id^ oft unb oft in i^rem Sommer« 
fd^atten gerul^t ^aben; unb nur über einen ©tranb, in beffen glatten 
fonnebefc^ienenen ©anb id^ unjä^ligemal bie ©pur meiner §üße 
brüctte, fann id^ ber ©turmflut auf i^rem aSernid^tungSmegc folgen. 

©0 muß id^ e§ benn al§ eine befonberS günftige g^ügung 
meines ©d^idtfalS betrad^ten, baß ber bejaubembe ©inbrucf, ben ba§ 
anmutige Sanb auf ba§ §erj beS Jld^tje^njäl^rigen bei bem erften 
©rblirfen mad^te, burd^ perfönlidie, inttmfte Regierungen, bie mid^ 
iDieber unb immer mieber bort^in fül^rten, oft monatelang feft* 
l^ielten, anbauernb genährt mürbe unb nun längft ju einem f (^önen, 
innigen, beglüdfenben 9SerI)ältni§, menn id^ fo fagen barf, abge^ 
ftärt ift. 

3)en SUlittelpunft jener perfönlid^en SSejiel^ungen bilbete für 
bamalS unb nodfi auf lange $^afycz ^inauS baS ^auS meines mel^r* 
fad^ ermähnten 5ßflegebruberS, beffen teures SSilb id^ ^ier in ben 
Umriffen ^injeid^nen muß, ba er einer ber nid^t aUin großen Qai^l 
wal^r^aft tppifd^er 3Kenf^en ift, bie mir auf meinem SebenSmegc 
begegnet finb. 

S)amalS ftanb er in feinem blül^enbften Sllter unb erfdiien mir, 
ber id^ i^n lange nic^t gefeiten unb nun mit ben oerftftnbigeren 
Säugen beS ;3fünglingS betrad^tete, als baS Q^beal eines 3yianneS. 
©c^önen, bartumral^mten, ernft*freunblid^en ©efid^teS, unter beffen 
fräfttger ©tim bie großen blauen 9lugen leud^teten; I^od^ unb fd^lanf 
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ßetoad^fen^ von getoölbter Stuft unb breiten Sd^ultem; ba8 flafFtfii^ 
eb(e, mit bunllem lodigen Qaax teid^ bebedte ^aupt immet fto^ 
erl^oben, bot er, aQe^ in aQem^ ben X^p beffen, raaS tnan mit ber 
SSejeid^nung rittetli^ t)ieDeici^t am beften d^atafterifiert 2)iefem 
präd^tigen ^u^eren entfptad^ bai^ innere oöQig: ein SRenfd^ o^e 
5utd|t unb — im tieferen moralifc^en Sinne — o^ne 2abel. 
©reumütig, nie jemanb miffentlid^ Irantenb unb bod^ aQejeit bereit, 
eine ftränbmg, bie i^m angetan mar, ju pergeben; gegen ^öl^er ®e« 
fteDte QoO ftoljer ^öftid^Ieit, gegen Untergebene bie Seutfeligteit 
felbft; t)on oöOiger Uneigennü^igleit, immer nur ber ®a^e lebenb; 
allein ®emeine, fomeit e8 il^m überhaupt perftanblid^ mar, meit Don 
ftc^ meifenb; t)on unbeugfamer SßiQeni^traft; mit freiem, Harem 
»lidt für gro|e »er^altniffe, ftet« fi^ mit roeitauggreifenben planen 
trageub, bereu SluSfü^rung im einzelnen er neibloS fubaltemen 
5Raturen überliefe: ein geborener |)crr|d^er, ©täbteerbauer unb 
©c^lad^tenlenfer. 

@o gebietenb unb lommanbierenb, menn aud^ o^ne @iepter 
ober 9Rarf d^aUSftab , fanb id^ i^n nun aU Dberingenieur ber 
2:^üringifd^en Gifenbal^n, bereu Sc^ienenmeg eben bis nad^ (Sifenac^ 
fertig geworben mar, mä^renb eS noc^ überall auf ben SBa^n^öfen 
ju f^affcn unb ju bauen gab, unb bie weitere ©tredfe gen äBeften 
nac^ ©erftungen eben in angriff genommen mürbe. 

3)a nun entmidfelte fic^ oor ben Slidten beS ©taunenben bie 
grofeartigfte lätigfeit. ^ä) fa^, mie man auf gelbem, t)on bencn 
eben bie @rnte eingebracht mar, auf äßiefen, auf benen nod^ baS 
SJie^ meibete, bie erften ©patenftid^e tat unb bie erften Äarren um* 
ftülpte. Sd^ fal^ an anbereu Orten bie 3lrbeit bereits meit vov%t^ 
fd^ritten: mäd^tige Sinfd^nitte, bie man burd^ bie ^ügelmeHen 
\(i)aä)ttU; Sunnel, meiere man burd^ bie greifen fprengte; gutter« 
mauern, bie man an ben Ufern fd^neßfliefeenber fjliiffe jog; SrüdEcn» 
Pfeiler, bie man in raufd^enbe Sergmaffer fenite. S)ann mieber ging 
c§ in bie 3Kafc^inenmerfftätten, mo bie I)o^en 3^euer flammten, 
aSlafebälge brauften, ^ammerf daläge bröl^nteu, fjunten fprül^tcn, 
Steilen Jreifd^tcn, JRäber fd^nurrtcn unb fummten — mo ba§ ©emintmel 
rufeiger, ^albnadEter Slrbeiter ftd^ in mannigfaltigen, föftlid^en 93ilbem 
gruppierte, bie fid^ mir fo tief einprägten, bafe id^ fie, al§ id^ imanjig 
Sfal^re fpäter „Jammer unb 9lmbof" f^ricb, laum mieber bur^ 
ben aSefuc^ ber SSorfigfd^en SEBerle in ber ©rinnerung aufjufrifd^en 
unb ^u oerooQftänbigen brandete. 3lud^ fal^ id^ bieS gemaltige S^reiben 
nid^t blofe mit bem 3luge be§ SflflalerS, ba§ fidf) nur an ©eftaltcn 
unb 5<^rben fättigen miß. 3lu§ ben ©cfpräd^en be§ DbcringeuteutS 
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mit feinen Beamten, au§ ben fad^funbißen Slntroortcn anf birefte 
gfrogen, bie id^ felbft ju fteCen nid^t mübe wnrbe^ eröffnete fld| mit 
ein ©lidt in baS innere ©etriebe biefer nngel^euren 9lrbcit. jgd^ 
fafete bie ßrKärungen unb »ele^rungen um fo leidster, al§ id^ nic^t 
o^ne ade 93orbeteitung l^erantrat. 9Bar eS bod^ im ®runbe biefelbe 
2;äti8feit^ in ber id& ben SBatcr t)on meiner frü^eften :3uflenb auf 
befrf^äftigt gefe^en, nur ba^, roafi mir bis bal^in in ben Heineren 
aSer^ältniffen afö Qbpße erfd^ienen, fld| ^ier in mäd^tiger epifd^et 
^Breite entfaltete ober in gemaltiger bramatifd^er Spannung fom 
jcntrierte. 

3lud^ fonft rourbe id^, inbem id^ baS SOBefen meine§ 5ßflege* 
bruberS beobad^tete, t)ielfad^ an ben aSater erinnert^ als beffen 
©d^ülcr fld^ jener bei jeber ®elegenl^eit banlbar unb freubig be* 
tanntt. S3eibe maren fle bie tii)tm Itipen ber preu^ifdf^en Seamten 
alten ©d^IageS: golbrein in i^rer ©efinnung, pfli^ttreu bis gum 
legten ^tempge, unempfinblid) gegen bie Sorfungen eines perfdn^ 
lid^en SSorteilS unb x>ot aKem lönigStreu t)om SBirbel bis jur @o^le. 
5lber mie ber einftige ©d&üler auf einem fotjiel größeren Q^etbe alle 
biefe Xugenben freier entfalten lonnte, ja, in feiner niel e^cponierten 
Stellung als ted^nifd^er %mttox einer 9l!tiengefeHfd^aft mand&en 
aSerfu^ungen gegcnilber, bie an i^n l^erantraten, entfalten mu^te, 
fo mar er aud^ geiftig mit feinen größeren Qiv^dm über ben Seigrer 
l^inauSgeroad^fen. 3)ie SSerl^ältniffc ber großen SBett lagen t)iel 
flarcr Dor feinen Slidten: er mar ein eifriger, ja leibenfc^aftlidf^er 
^oUtiler. Senn ber SSater, obue etmaS ju oermiffen, mod^enlang 
o^ne 3^*^^^9^^ ^ätte leben Knnen, ermieS fl^ biefer als ein ge* 
maltiger QeitungSlefer, immer auf bcm Saufenben ober oielme^r in 
feinen ©ebanten unb äSünfd^en bem £aufenben meit t)orauS. %xt 
®inl)eit S)eutf d^lanbS mit ^reu^en als ber leitenbcn 9Rad^t mar ein 
^oftulat, baS er franf unb frei l^infteHte ju einer Qeit, ba ber 
5Wationalt)ercin nod^ in weitem gelbe lag, unb er na^ ©eflnnungS* 
genoffen lange fu^en mod&tc, o^ne fie ju flnben. 9ln biefem feinem 
jgbeal bot er feftge^alten burd^ alle aCBirmiffe ber Q^xt, burd^ 3le* 
Solution unb SReaftion, burd^ ein SRenfd^enalter beS ÄampfeS bis 
gum cnblid^en ®ieg, ben niemanb freubiger begrttfete, freubiger ju 
begrüjien baS Siecht f^atU, als biefer im tiefften fd)önften Sinne 
patriotifd^e SD^ann. 

2)abei mar eS d^arafteriftifd^ für i^n, ba^ er — id& möd^te 
fagen: auf rein inbuftioem SBege ju feinem iQfbeale gefommen mar, 
®r, bem bie Slufgabe gemorben, eine mäd^tige ©diienenftrafee burc^ 
ein l^albeS 3)u^enb Heiner Staaten ju jielen, unb ber biet unb ba 
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unb überaß auf ^inbcrmffc fticfe, auf Stritt unb ©d^ritt mit bem 
ßoIalpattioti^muS unb ber KtrdöturmpoUtit in Rantpf geriet — er 
^ätte mit (tarier gauft breinfal^ren mögen unb ben mittelatterlid^cn 
^tunber au§ bem SSBege räumen, ben feine ®ifenba^njüße frei mußten 
laufen fönnen, foHte ba^ ftodenbe 9JIut mieber munter burd^ bic 
9lbem beS großen ©taatSförperS jirfulieren, foßten bie erftarrten 
©Heber ftd^ mieber regen, foHte ®eutfd|Ianb mieber e^rentjoß unb 
mäd^tig bafte^en im State ber Stationen. ®r mußte, baß er im 
eigentlid^ften Sinne bicfeS SBorteg an biefer 3^*^"ft baute, unb in* 
bem er fo im inneren §erjen fpürte, maS er mit feiner ^anb er* 
fd^uf, brüdEte er feinem fd^einbar rein praltifd^en, in ben ^änben f o 
aSieler t)ößig banauftfd^en lun einen ibealen Stempel auf. 

@§ I)ieße ber äSa^rl^eit nid^t bie gebfll^renbe @^re geben, moßte 
id^ üerfrfimeigen, baß id^ bag 93ilb beS trefflidf^en Wflanm^ ^ier jmar 
feine§roe9§ t)erfdE)önert, aber n)of)t fo gejeic^net f^abz, mic id) e§ je^t 
fe^e, nid^t, mie id^ eS bamate fa^. 3)amatö mar mir ber Sinn nur 
für ba§ SRtlterlid^e feines SDBefenS ganj crfd^Ioffen; für baS patriov 
tifd^^politifd^e ^at^o§, mit bem feine Seele erfüßt mar, fehlte mir 
baS redete aSerftänbni§ unb mit bemfelben bie re^te S^mpat^ie. 
SBie l^dtte id^ aud^ bie§ SSerftäubniS mitbringen Knnen auS meiner 
neuoorpommerfd^en S38eltabgefdf)ieben^eit, in beren lautlofer ®ti\le 
bie berebten Stimmen ber DppofitionSmänner beS bereinigten Sanb- 
tage§, ber in jenem ^af)t jum erftenmal ^ufammengetreten mar, ^u 
unbeutlic^em ©emurmel oerftangen, wie bie l^od^ |eranfd^äumenbe 
SBoge auf breitem fladf)en Stranbe in Keinen SBeßd^en ©erbittert unb 
verrinnt? ^n ®rmangelung jeber realen potitifdficn Slnfd^auung 
befannte id^ mid) benn ju jener g^reifieit, oon ber man um ßimmeB« 
miflcn nid^t jufagen müßte, roaS man unter berfclben Derfte^t ober 
mit i^r meint, unb für beren fel^Ienben iBegriff baS SBort 9iepublif 
nid^t immer jur redeten Q^xt fid^ einfteßt, 933enigften§ tonnte mein 
5DJentor fd^ier jornig werben, menn id^ Sob unb ^reiS bem „fußen 
©ngeföbilbe" fang, meld^eS feinen SReigen am Sternenzelt fü^re, fo* 
lange in ber bebrängten SBelt $Ulenfd{)en, bie mit un§ eines ©eifteS 
Rinber unb oon bemfelben S^Ieifrf) unb SSIut feien, t)on i^ren ff ürften* 
thronen mit ben §äuptem in bie SEBoIfen ragten unb ju i^rer Jfüße 
Sd^emel ben -Jiadfen i^rer $Ulitbrüber mad^ten. 

beging id) nun getegentlid^ bie %ovf)txt, bem reifigen politifd^en 
Äämpen auf ein ®ebiet iu folgen, mo mir bie Slieberlage gemiß 
mar, lautete id^ mid^ bod) roeiSlid^, forool^I bamafö mie fpäter, i^n 
jemals aud) nur p einem frennbfd^aftlid^en »efud^ jener ^Regionen 
einjulaben, in benen id^ mid) beffer, t)ielme^r einjig unb aßein ju 
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^aufe füllte. Qn ©ad^cn bcr ?ßocfic iDar ber ^ßflegcbrubcr unfcrc§ 
IBateriS So^n^ fo ganj, ba| auf il^n in btefet SBe^ie^ung bud^ft&blic^ 
an^UTOCttben ift, voa^ x6) in einem tjorangegangenen ftapitel t)on bcm 
SSater betiditcn mu^te. Slud) in i^m, wie in bem SBater, mar ein 
ftatfeS poetifd^eS ©lement, baS latent blieb, ja, fi^ gefliffentlid^ x)er== 
barg unb nur in ber naiven fjorm innigfter greube an ben ©d^ön- 
l^eiten bcr 9?atur, Ijerjlic^fter Seilna^me an bem So^l unb 303el)c 
ber SD^itmenfd^en unb aHer Sßitgefd^öpf e ^eroorjutreten magte. ffiine 
birefte g^örberung meiner Ittnftlerifd^^poetifd^en Qntereffen burfte id^ 
aud^ von i^m nid^t erwarten. Sollte bod^ balb bie 3^it tommen, 
mo er bie ©orge beg SBaterS um meine ^^lunft in voUtm SDfla^c 
teilte! 

aSorläufig mor ber ^orijont nac^ biefer ©eite nod^ pöllig un* 
bemölft, unb id^ tjerlebte in ber angebeuteten SBeife ein paar glücf* 
lid^e SBBod^en, burd^ meldte fid^ Reiter gefellige ©tunben in bem 
burd^ feine ©aftfrei^eit mol^lbefannten ^aufe mie ®lumenfetten 
fdilangen. ©elbft bai^ ^ers beS (Smpfänglid^en foQte bei fo reid^ec 
Sla^rung für ®eift unb SJJI^antafie ni^t unberül^rt bleiben. ®tüd* 
lic^ermeife mar bie 933unbe nidf^t tief, unb ba§ Heilmittel, ju meld^cm 
ber gro^e SWeifter in fold^en Sagen feine ^^P^^t na^m, bemanne 
fid^ audj^ bei bem ©d^üler. $Wur ba^ e§ bem festeren nid^t oer- 
ftattet ift, feine ^erjenSerlebniffe in pragmatifd^er 9lugfü^rlid^Ieit 
mitjuteiten, er firf) t)ielme^r mit ber 9lnbeutung begnügen mu^ unb 
bem ^inroeiS auf bie Partien feiner SBerfe, in meld^cm er bie 
SBa^r^eit bic^terifc^ )u oermerten unb 5U Derflären oerfuc^t f^at 
3n biefem Qualle barf ber ^inmeiS tjieHeid^t nodf> ein befonbercö 
;5utereffe beanfprud^en, afö er baSjenige meiner ?ßrobufte trifft, 
meines fid^ oon ben früheren unb aud^ oon fo mand^en folgenben 
einzig unb allein erhalten l)at: baS SRärc^en oon ber ©c^malbe 
nämli^ in „(Slaxa SSere". Qd^ ^abe eS biefer meiner erften ?lo^ 
Delle — b. ^. ber erften, meldte bag Sid^t ber SBBelt erblidtte unb 
nid^t im %nnUl meinet ©d^retbpulted oerfd^ollen ober im 9taud^ be§ ' 
ffeuer» aufgegangen ift — eingefügt, o^ne ein SBort baran ju oer^ 
Änbem, in jener, glaube i^, ri^tigen Sttnfi^t, ba^ man frühere ^ro- 
butte entmeber ganj oermerfen ober ganj fo laffen foü, mie fie ur- 
fprünglid^ gefd^rieben mürben. 



Qm äSergleic^ ju ber reichen 9lu§beute ber munberooUen ^erbft^ 
n>od^en in X^üringen bietet ba^ SBinterfemefter t)on 1847 auf 1848, 
n>eld^e8 i^ nun in SBerlin „ftubiereniJl^alber" tjerbrad^te, fe^r menig. 
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9lud| ^aben bie Silber jener t)ier ober fünf 9nonate^ burd^auS im 
©egenfa^ ju meinen übrigen 9temini8gen}en^ etmaS nebelhaft Un« 
ßreifbarcS^ minterlid^ ®raue8, mie bie Stimmung eines iSüngUngS, 
ber ftd) fopfüber in bie Qei\ttzuvai%m ftürjt, mel^e eine gro^e 
©tobt bem SReuling in nur attju reifem 2Ra§e hkUt, unb baburd^ 
fein inneres Unbefriebigtfein jmar momentan betäubt, aber auf bie 
®auer nur inS Unertrfiglid^e fteigert. "Simn oon l^armlofem ©e* 
niesen mar eigentlid^ bei mir nie bie 9lebe, felbft in ©tunben nid^t, 
in benen eS bod^ f^einbar auf nichts anbereS abgefel^en mar. 
Überaß ^in oerfolgte mid^ bie ®orge ber IBerantmortung, meldte ic^ 
^infic^tlid^ ber SBa^I meines SerufeS auf mid^ genommen. @o 
mag einem Sogel jumute fein, ber fld^ fein SWeft bauen miß unb 
rul^eloS oon Qxo^i ju ä^^^iö ^^V% ^^ t^^Ib mit biefer ©teile t)er* 
fuc^enb, balb mit jener, bis er enblidf^ bie redete gefunben. 3)aS 
gen)6I)nlid^e ©tubententreiben blieb mir gänjli^ fem unb fremb; 
nur in ben fallen ber Unioerfität, in ben Slubitorien fal^ id^ bie 
^Rommilitonen''; mein Umgang beftanb burd^roegauS jungen SWdnnem, 
bie fämtli^ mel^rere Qa^re älter maren als i^. Qä) mar in biefen 
ÄreiS, ber auS SWebijinern, ^uriften, ^^itologcn, 9lrc^iteften, 
Äünftlem bunt genug gemifdfit mar, burd^ jenen Sruber eingeführt, 
ber mid^ bereits in ben erften Sagen meines berliner Aufenthalts 
gaftlid^ aufgenommen ^atte unb mir nun aud^ bie fjreunbe gönnte, 
meldte ben immer ^eiteren, ©id^erftelligen, fid^ beS SebenS unb 
feines ®erufeS, für ben er fi^ geboren mu^te, offenen ©inneS 
g^euenben nad^ @ebüf)r fc^&^ten unb liebten. 9lud^ ber dltefte 
trüber mar mittlerweile eingetroffen, bod^ mifd^te er flc^, oon feinen 
Sjamenarbeiten t)öllig in Slnfprud) genommen, feltener in ben 
RreiS, an beffen be^aglid^er g^röl^li^feit i^, ber meitauS Qfüngfte, 
fidier ben menigft tierjlid^en 9lnteil natim. iBrad^ten fie alle bod^ 
ju ben obenblid^en ^ufammenfünften, bie ftdf) oft genug bis tief in 
bie 5Wad^t auSbel^nten, baS gute Serou^tfein mit, fid^ burd^ ange* 
ftrengte 2:ageSarbeit bie ®rI)olung mcl)r ober weniger reblirfi oer« 
bient ju ^aben: id^ l^atte fein fo rul^igeS ®emiffen. 5Wid^t als ob 
id^ abfolut mü^ig geroefen mdre! 3>^ befud^te bie ÄoHegia ungcf&^r 
fo eifrig, mie baS bie ernft^afteren ©tubenten ber ^f^riSprubenj in 
ben erften ©emeftern ju tun pflegen, unb trieb aujierbcm meine 
„SlHotria'': erfdiredte meine 933irte, el^rfame ©d^neiberSleute, oon 
bereu e^elirfiem ©d^lafgemad^ mid^ nur eine bünne SBanb trennte, 
burd) lautes näd^tlid^eS S)etlamieren; laS t)iel; überfefete ein menig, 
bid^tete nod^ weniger; üerfud^te mid^ im p^ilofop^if^en ©pefulieren, 
ju meinem mid^ baS 5Waturrcd^t, baS id^ bei ^eibcmann ^örte, unb 
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SrcnbetenburflS logifd^c Untetfud^ungcn, btc id^ für mxä) ftubictte, 
angeregt: aber cS waren ba§ alleg nur 9lnfä^e ot)ne ^olge; aSer* 
fu^e, bcnen ber ^wfammenl^ang fel^Ite. ^i) ^atte ba§ aSeroufttfein 
batjon unb litt unter biefem SJemu^tfein mel^r, weit tne^r, alg 
irgcnb üerftänbtg unb gereditferttgt mar. 3)ie neuen g^reunbe, bencn 
meine Unjufriebcn^eit nid^t unbemerft blieb, nahmen mein feltfameS 
SBefen für ben 9lu8brurf jener l^tipod^onbrifd^en Saune, in ber fid^ 
ein wenig frühreife ^f^nglinge fo n)oI>I gefallen. ®mer berfelben, 
ein Qugenbbelannter t)on ©tralfunb ^er, ber ©o^n unfereS bortigen 
^rä^bcnten, 3. x>. @., ebenfattS $^urift — id^ glaube, bereits SluS* 
fultator — unb ein überaus Harer, ftaatSmännifd^ angelegter Ropf, 
fuc^te mi^ getcgentltd^ in einfi^tSpotter ffleife ju tröften. %n bc* 
jtnbcft bid^ in ber ^l^afe, meinte er, bie mir äße burd^gemad^t 
l^aben. ®ie (Elemente unfereS ©tubiumS finb nun einmal ftaub* 
trodten, aber baS ift aud& bei ben anbercn ©tubien ber ^aU. SWan 
mu§ ba§ ^innel^men, ol^ne ftdf> barüber meiter ben Ropf ju jer* 
bre^cn ober fid^ ben Sinn ju befd^meren. 3)er 9lppetit fommt 
beim ®ffen; unb glüctlid^erroeife ift bafür geforgt, baji bie aWa^ljeit 
mit jebem ®ange fd^madC^after mirb. — 3)a§ mar ja nun gerni^ 
t)5llig rid^tig unter ber SSorauSfe^ung, eS merbe ber, an meldten 
bicfe tröftlid^c ©rmal^nung gerid^tet mürbe, bei bem ©tubium au8* 
Darren. Seiber aber traf gerabe bie UJorauSfe^ung bei mir nid^t 
ju: id^ trug mid^ bereits mit bem ©ebanlen, ben faum betretenen 
$fab mieber ju tjerlaffen unb einen anbcren einjufd^lagen, ber benn 
bod^ menigftenS nid^t in gerabe entgegengefe^ter 9iid^tung t)on bem 
3iele lief, baS id^ freilid^ nid^t me^r ju erreid^en l^offte, t)on bem 
xii) mxä) bod^ aber aud^ nid^t inS Unenblid^e entfernen moHte, mie 
bie leibige jgurifterei eS ju verlangen fd^ien. 

^ier nun bot fid^ bie ^^ilologie als bequemer SJlittelmeg mie 
t)on felbft bar; fclbftoerftänblid^ bie Ilafflfd^e, benn ba§ eS noc$ eine 
anbere gebe, baoon l^atte id& ju jener Qtxt faum eine Sl^nung. 
aSäar bod^ ber englifd^en ©prad^e an unferem ©pmnafium lein 
fd^malfter ä^Ööng eröffnet gemefen; unb aud^ bie frangöfifd^e friftete 
ein fläglidf^eS, burd^ bie ftümperl^afte Seftüre von (E^reftomat^ien 
mü^fam genäi^rteS ®afein, roäl^renb Qtit unb äRül^e bem Sateinifd^en 
unb ©riedf^if^en unbeftritten gehörten, o^ne ba^ freilid^ mit ber 
oerf^menbertfdien aiuSfaat bie bürftige ®tntz in irgenb meld^em 
rationellen 93er^ältniS geftanben ^ätte. ^ud^ i^ bemerfte fd^ter ^u 
meinem ©rftaunen bie meiten Safunen meiner Äenntniffe, als id^ 
je^t — in ©rmanglung von etmaS reijooHem SReuen — bie alten 
Selannten t)on ber ©d^ule mieber auffud^te; aber l^ier mod^te 
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tnet^obifd^cr fjlci^ ba§ Iciditfinnig aScrfäumte unfd^iocr nod^l^olen. 
Unb Tüctin man baran t)crjn)ctfelt, ein ®anjc8 ju werben, bleibt 
einem ja nid^tS, atö an ein ®anje§ flcf) anjufdilie^en! aSieHeid^t 
mar bie aSersrociflung ungere^tfettigt; pietteid^t fammelten fid^ borf) 
in aller ©titte bie fidfemben SBaffer nnb bradien irgenbmo nnb 
irgenbroann ate frifd^fprubelnber DueK au3 ben Rängen be§ 5ßama§, 
beren flaffifd^e Slnlagen ber befd^eibene ©ärtner burd^ eifrige^ 
:3ftten unb ©ie^cn por ber SBermitberung unb bem aSertrodfnett ju 
beroal^rcn fud^te! 

%a^ bieg fein bIo§e§ SBal^nbilb fei, bafür fd^ien mir bie liebend* 
mürbigc ©eftalt eineS meiner neuen 3=eunbe ju bürgen, ber, flaffifd^er 
^^ilotog t)on 3^ad^, id^ glaube, bereits fein ©taatSejamen gemad^t 
l^atte, iebenfaßg in bicfem 9lugenblid(e ate Sctirer an irgenb einer 
berliner ©d^ule mirfte unb feine freie Qdt ber ^oefie mibmete, ju 
ber if)n unmiberfte^tid^e Steigung trieb unb ein pietoerfpred^enbeS 
2;alent, baS er fpäter burd^ eine lange Dteil^e portrefflid^er (£r* 
jäl^lungen auf baS fd^önfte bewährte. Subroig giemffen — fein 
Siame mirb un§ nod^ öfter auf bicfen Slättcrn begegnen — mar 
ber eigentlid^e 95ertreter ber ^oefie in unferem Sreife. Qc^ für 
mein 3;eil fonnte in biefer Qzxt wenig bieten unb traute mid^, 
meiner trüben ©rfa^rungen eingebenl, mit bem SOßenigen laum 
^eroor, felbft in bem poetifd^en Äräiijd^en nid^t, meld^eS ber 
greunb gegrünbct l^atte ober tjielmcl^r grünben mollte, benn e§ 
lam aus ?&langel an geeigneten Kräften über bie erften Slnfänge 
ni^t ^inauS. 

9iun mürbe id^ an bem ebenfo cinfid^tSDOÜen mie gütigen 
g^reunbe gemi^ ben treueften Berater in meinen 3^^*f^^^ ^^^ 
?{öten gefunben ^aben, aber eS fehlte mir ber SJlut, mid^ i^m ju 
entbecten. SBa§ mid^ frfircdfte, mar meniger ber geringe 9lbftanb 
ber ^al^re atö ber gewaltige SSorfprung, ben er an äßiffen unb 
Sonnen por mir PorauS $atte. SBie l^ätte id^ eS wagen bürfen, 
mid^ fo unbebtngt pertraulid^ einem SHanne ju na^en, ber, wenn 
er aud^ nod^ nid^t atö 9lutor öffentlid^ aufgetreten war, fo bod^ 
mit ©d^riftftellem, wirttid^en, notorifc|en ©d^riftfteHern, wie mit 
feineSgleic^en pertel^rte? ^att^ iä) nid^t mit meinen eigenen Slugen 
gefe^en, wie er bei einem 9lad|mittag§lon}erte in bem bamal§ 
faf^ionablen „Sommerfdien ©alon" pon unS fort an einen fd^önen, 
ftattlid^en ^erm Pon ariftolratifd^er igaltung in mittleren Qf^tiren 
herantrat, ber einfam, in unmittelbarer 9iä^e beS Drd^efterS, an 
einem Sifc^d^en fa§? wie er nun mit biefem ^errn ein paar 
SWinuten in feiner anmutig feinen SBeife plauberte unb bann ju 
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^crr TDüt 21. V. ©tcrnbctö gcrocfen — ein 5Wame, bcr freiließ l^cutc 
red)t tianglog gemorben ift bamatö aber mit PoUetn 2:one an ba§ 
D^r bc8 ©tauttcnbcn fd^lug. 933ar e§ bod^ baS crftcmal, bag fid^ 
ju einem befannten 5Wamen, bet bi§ je^t für mid^ nid^t mc^r rente 
®jiftenj gefiabt ^atte afö beS SUlonbeS Strahl, ein, nod^ baju ganj 
forpuIente§ SBefen in g^leifd^ nnb »lut gefeüte, mcIc^eS Äaffee 
fd^lürfte, fid^ mit einem SBatifttud^ bie Sippen trodCnete unb, leinten* 
übergelel^nt, mit ^albgefd^loffencn 2lngen ber SKuftl laufd^te, mä^renb 
bie in rel^farbenem ®lac6 ftedtenbe ^anb oon 3cit jn S^xt mit leife 
me^enben Seroegungen ben 2;aft anbeutete! 

®§ gab nur einen, mit bem id^ über meine Sage offen fpred^en 
mofi)U tro^ ber Sntfrembung, meldte jmifd^en uni^ eingetreten 
mar, unb an ber mir voo^i bie ©d^ulb ju jiemlid^ gleid^en Seilen 
trugen. 

aibalbert fetjte, fomeit ic^ eS beurteilen fann, in 93erlin baS 
cinfame ©onbertingSleben fort, ba§ er auf ber ©d^ule geführt l^atte. 
9fd^ fage: fo meit id^ c§ beurteilen fann; benn mir, bie mir in 
©tralfunb jule^t faft unjertrennlid^ gemefen, famen nur nod^ feiten 
jufammcn, unb menn e§ gefd^a^, mollte bie alte fjreunbfd^aftspamme 
nid^t mel^r ^ell brennen, fonbern fladterte trüb unb unfirfier, als 
lönnte fie jieben Slugenblidt oerlöfd^en. ^i) i^er^el^lte il)m nid^t, 
ba§ id^ neue fjrennbe gefunben, mit benen id^ bie ©tunben oer* 
brachte, bie fonft if)m gehört, ^i) tiatte i^n nie aufgeforbert, mir 
in biefen ^reiS }u folgen; ic^ mugte, bag er ei^ nid^t getan l^aben 
mürbe, Ratten e3 i^m aud^ feine bef graniten SWittel t)erftattet; unb 
bag, menn eri^ getan, ber 93erfud^ fd^led^t aui^gefaQen märe, ^enn 
i^m fehlte gänjlid^ ^.bie leidste SebenSart", meldte aud^ JJauft fid^ 
abfpridfit. ®ine Äouperfation hinüber unb l^erüber unter einem 
falben ®u^enb junger Seute, pon benen jeber feine ®ebanlen unb 
©infälfe gum beften ^ibt, ol^ne bem Slad^bar ^fein ®efü^l unb feine 
Ätrd)e" rauben ju motten; bei ber ©d^erj unb ®rnft in bunter 
gfolge roed^feln, ja bie für bie SSeteiligten um fo unter^altenber ift, 
je bunter bie g^olge — eine fold^c Ront)erfation I)ätte ber g^reunb 
feine je^n 3Jlinuten auSgel^alten. Qd^ bagegen I^atte meine greube 
baran unb fd^ilberte fie i^m mettei^t nod^ größer, als fte in SBBirt 
lid^teit mar. ^i) na^m als mein guteS 9ted^t in Slnfprudf), roorin 
er nur einen SJemeiS jener SBeltluft unb g^latterliaftigteit fa^, über 
bie er fc^on auf ber ©dEjule oft fo bitter gellagt ^atte. 

©elbftoerftänbltd^ mar er mit bem SBed^fel beS ©tubiumS, baS 
xä) o^ne feinen ©eirat, ja geroiffermaßen hinter feinem SHüden auS* 
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geführt, auf ba§ fiu^erfte un}ufrieben. @r bel^attptete je^t, roaS er 
früher nie getan, ba^ ici^ ium 3Rebijtuer geboren fei, im SSottbefi^ 
ber Slequiftten, welche bem ^jrattifd^en Slr^t, rotnn er nur fonft baS 
©einige gelernt, ben (Srfolg t)erbürgten: bequeme Umgangsformen, 
Seid^tigfeit ber Sluffaffung frember aSer^ättniffe, pf^d)oIogifd^en SBlid 
in bie $erjen ber 9)lenf(|en. Unb maS ben poetifd^en Jlrim§fram8 
betreffe, fo fönne man beffen füglic^ bei einem ©tubium entraten, 
au8 roetd^em bie ®rgrünbung ber tiefften ©el^eimniffe ber SWatur 
unb beS äRenfc^enlebenS, morauf bo(^ fd^lieltid^ aQeS anbmme, als 
notroenbige Äonfequenj refultiere. 

©0 fprad^ ber J^eunb. ©d^abe nur, ba^ id^ bei Dieben, bie 
fo oöttig anberS lauteten atö bie, meldte er früher gefül^rt, in 3«>eifel 
bleiben mu^te, roieoiel oon bem atten feine mirflid^e roo^lerroogene 
Über5eugung mar. ®a6 er eine I|o^e SWeinung Don meinen inteUefc 
tuellen fjä^igteiten unb eine »ietleid^t noc^ ^ö^ere t)on meinen 
gefeHf^aftlid^en Salenten ^atte, mu^te ic^ freiK^. 9lnbererfeitS 
mar fein HeineS, bereits mit Surfen unb ^^iolen, Jhiod^en unb 
Kräutern fauftifd^ angefiiateS ^immer^en bie treffli^fte »ü^ne für 
ben ßobrebner feiner äßiffenfd^aft; aber — ic^ l^atte in feinen Singen 
Säbel unb ©träfe i^erbient, unb bie§ mar eine fe^r einbringlic^e 
Slrt, ju tabeln unb ju ftrafen. Qe fefter er in feinen neuen mebi* 
jinifd^en ©c^ul^en bereits ju fte^en fcfeien, um fo me^r mu|te id^ mid^ 
meiner nadtten irrlid^terierenben g^ü^e frfiamen. ^on ber SDflebijiu 
rooHte id^ eigenfinnig nichts miffen; mit ber Qf^^rifterei mar id^ 
innerlich bereits fertig; oon ber Ideologie mar felbftDerftänblid^ 
nid^t bie Siebe. ®a eS aber bod^ bei biefem rein negativen 9tefultat 
unmöglich fein SJemenben ^aben tonnte, wagte id^ fd^liefeli^ anjus= 
beuten, ba| in mir baS Qm^ }u einem tüd^tigen ©d^ulmann fteden 
möchte. ®er O^reunb brac^ in ein lauteS, ^öl^nifd^eS ©eläd^ter 
aus. — ®a6 fic^ ®ott erbarm, rief er, mie roeit ift eS mit bir 
getommen! ^aft bu benn ganj oergeffen, wie. eS bei unS auf bem 
®r)mnafium auSfal^, auf jebem ©gmnafium ausfielt, ausfegen muß ? 
^aft bu pergeffen, ba^ unfcre Se^rer entmeber bornierte gebauten 
maren wie S, ober fentimentale Träumer wie g) — ^ier nannte er 
meinen geliebten Se^rer auS ber ©etunba — ober verbitterte 
2:9rannen mie Q? $aft bu oergeffen, meld^ ein ©l^or leic^tfinniger 
ober ro^er 3)u^enbmenfc^en unfere lieben SDlitfd^üler von 31 bis 3 
maren — unS beibe natürlid^ ausgenommen? 

©0 fpottete ber S^eunb, o^ne mid^ }u übergeugen; aber fein 
SBiberfprud^ vermehrte bod^ bie 3">^if^^ ^^^ SSebenfen, mit benen 
id^ mic^ trug, darüber verging ber SBinter; unb nun tamen bie 
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großen ffiteigniffc beS Q^rü^ia^rS t)on 1848, roeld^c, rote rotr fc^cn 
roerDen, mic^ freilid^ Qetf)ältnii^mä^ig roenig unb nur porüberge^enb 
betäl^rten, mir aber boc^ tJoUenbS ben SWut raubten, für mi^ eine 
©ntfc^eibung l^erbeijufü^ren in einem Slugenblirfe, roo aUe§ unent* 
fc^ieben burc^einanber fd^roanlte unb in ber allgemeinen ungeheuren 
Aufregung ber ®eifter bie eigene innere ratlofe SSerroirrung 
ro.eniger fc^roer empfunben rourbe, ja beinal^e als ein normaler Qxu 
ftanb erfc^ien. 

S)ie franjöfifd^e fJebruar^'Slepolution traf unferen Keinen Ärei^ 
nic^t fo pöHig als SSli^ auS l^eiterem $immel roie fo i^ietc anbcre 
gute beutfd^e 3Renfd^en unb fd^led^te ?ßolitifer. Qroei ober brei oon 
uni^ — junge, ftrebfame ;3uriften unb fünftige Staatsmänner — 
roaren ben ©reigniffen in ^aris, roet^e ben SluSbruc^ be§ ®e* 
roitterS tjerlünbeten, mit aufmerffamem 3luge gefolgt unb Ratten 
uns übrige, bie mir oon biefen S)ingen cbenforoenig pcrftanben, al§ 
mir uns um fie befümmerten, bod^ fo ungefähr auf baS, roaS 
lommcn mürbe ober bod) fommen fönnte, vorbereitet. 5Wun mar 
baS Ungeheure eingetreten: SouiS ^^ilipp mar oerjagt, bie 9le* 
publif proHamiert! SDBaS mürbe bemnäd^ft bei unS gefd^el^en? 
^mn ba§ etmaS gefd^cl^en muffe, bo^ eS nic^t fo bleiben fönne, 
galt nid^t nur jenen politifdE)en unb r(ri)ifalen Köpfen für ein 9lpom, 
fonbem auc^ unS, bie mir bod^ nur eine bebenflid^ fonfufc aSor^ 
ftellung oon ben altueHen SSer^ältniffen Ratten unb ganj geroi§ 
feine Urfad^e, mit benfelben un^ufrieben ju fein, mie fie aurf) immer 
befd^affen maren. 

®S mirb öielleid^t einen unb ben anberen meiner Sefer, melrfie 
angenommen ^aben, bafe bie SleoolutionSfäenen am ©d^lu§ ber 
„^roblematifc^en SRaturen'' nur t)on jemanb gefd^rieben fein fönnen, 
ber, menn er nic^t fctbft auf ber SBarrifabe gcftanbcn, fo boc^ bem 
Rampfe auS ndd^fter 5Wäl^e beigemolint ^aben muffe, überrafd&en, ju 
lefen, bafe ic^ md^renb ber entfd^eibenben Sage nid)t in S9erlin ge= 
blieben bin. ^^beffen ^atte id^, als id^ bie Sieftbenj am 16. SWärj 
t)erliefe, um in ben fjerien nac| §aufe ju ge^en, oon bem Sömen 
Steootution nidE)t blog einen Rnod^enfplitter, fonbem bereits bie 
latje gefe^en: in bid^ten, eifrig fprcd^enben unb geftitulierenben 
©ruppen an ben ©tra^enerfen; in ftürmifd^en ©tabtoerorbneten- 
fi^ungen, in SSolfSoerfammlungen unter ben Qdttn, voo ein Sifd^ 
bie 9lebnerbü^ne unb ein ©pajierftod bie ^ßräjibentenglocfe mar; in 
^Patrouillen, meldte, im ©efd^minbfd^ritt ba^erfommenb, SBolfen oon 
pfeifenben Straßenjungen unb ängftlid^ flü^tenben bürgern vox fid^ 
Vertrieben. 
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aOBäre td^ geblieben, ^tte \6) ßen)u|t, bafe sroei läge fpätet 
bct ©türm toSbred^en würbe? I^ätte tci^ tntd^ von bem ©tutm fort* 
retten (äffen, wenn id^ geblieben märe? 

Qd^ glaube, bie erfte fjrage bejal^en ju fotten in 9lnbettac^t 
einntal jeneS 95e^artunggt)etmögen8, roeld^eS bem 3«f^^^^^ (jumal 
bem beutfc^en) nid)t nad^ bem oietten 9lfte baS Ratterte ju t)er^ 
laffen erlaubt, wenn er mei^, ba^ baS ®tM fünf ^at; fobann 
meil id^ einer Oefa^r, jum minbeften mi^Iid^en Sage, roeld^er ftc^ 
meine beiben Srüber nic^t mol^l entjiel^en tonnten, fidler nid^t au§ 
bem SQSege gegangen märe. 9Benn id^ aber nid^t blieb, wo mic^ 
bod^ niemanb unb nid^tS ju gelten jmang, fo mag ba§ nur als ein 
SScmeiS ber Unmiffen^eit bienen, in ber id^ mid^ l^infld^tlidE) ber 
Situation befanb; einer Unmiffenl^eit, bie benn freilid^ ber Qüngling 
mit ber ungetieuren SDlel^rja^l ber reifen Sfflänner, aud^ ber politif^ 
gebilbeten, teilte. 

Unb nun bie jroeite fjrage. 

Unter meinen papieren ^abe id^ über ^unbert 93riefe an ben 
Sreunb, meldte mir nad^ feinem 2obe oon ber ®attin gütig 
jurücterftattet mürben. *J)iefe finb mir baS fd)ä^en§mertefte 
SKaterial für meine fpätere ©tubentenjeit unb bie folgenben ;3a^re. 
Seltfamermeife finbet fidfe in bem Ronoolut ein Srief — allerbingS 
nur ein SSrieffragmeut — auS bem berliner ©emefter. SBaS in 
aller SBBelt ^atte id^ bem greunbe, ben id) in jel^n Sfflinuten er* 
reid)en tonnte, brieflid^ mitzuteilen? 

@8 fdieint; ba^ jmifdEien unS ein S)iSput über nid)t8 Oeringereg 
als bie Se^re oon ber Unfterblid^teit ftattgefunben l^atte, mie ic^ 
micf) benn erinnere, ba^ bei unferen feltenen 3^f<^wii^^^fä^f^^^ We 
dft^etifd^en Unterfud^ungen, meldte mir auf ber ©dl^ule fo eifrig ge* 
trieben, ben p^ilofop^if(|en gemidien maren. jg^benfattS ^atte feiner 
ben anberen oon ber 9lid)tigfeit feiner refpeftioen Slnfid^t }u über* 
jeugen oermod^t, unb man mar übereingefommen, um fidlerer ju 
gelten, feine ®ebanlen über ba§ fd^mierige ^^ema aufjufd^reiben 
unb biefe 3lu3arbeitungen jur roed^f elfeitigen ftritif augjutauf c^en. 3)a§ 
93rieffragment, meld^eS oor mir liegt, ift nun, maS oon biefer meiner 
9lu§arbeitung nod) oorl^anben ift. 

3lber i^ lomme burd^auS nidE)t fofort jur @adE)e, l^abe oiel* 
mel^r oorl^er nod^ „allerlei ju beichten". 

^ä) erjä^le bem g^reunbe, ba^ id^, um über baS 2:^ema nadE)* 
pbenlen, brei ©tunben fpajieren gegangen fei, „nidE)t obglcid^, 
fonbern meil eS geregnet^, unb ia% mäl^renb ber Siegen ununter* 
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btod^en ^etabgetlefclt, „bie ©ebaufenfaat in mit gefpto^t unb ge* 
road^fen fei, baß e§ nur fo eine greube geroefen". 

;9ftt einer ber 98orftabtftraßen aber fei id^ an einer SSiUa t)or* 
übergefommen, bie pöttig ber geglid^en, in n)elcf)er 3KaItrat)er8 mit 
feiner 9llice berßiebe füßeS ®(üd in motten Q&itn getrun!en; unb 
l)abe ba§ Suc^, ba§ iä) bei mir gehabt, auS ber 2;afd^e genommen, 
um bie betreff enbe Steße nad^julefen — „ju nid^t geringem 
Staunen ber ^affanten, meldte ba einen jungen SWenfd^en je^n 
SJlinuten lang in Dollem Siegen auf bem Srottoir ftel^en fallen, 
je^t in ein ^ncS) blidfenb unb bann roieber ein ^au8 anftarrenb, an 
roeld^em bod^ augenf djeinlidl^ nid^tS 33ef onbereS ma^rjunel^men mar". 

Unb ^abe bann burc^ einen glücflid^en Qn^aü (alle großen 
©ntbecfungen feien SBerte beS ^^f^^f^O ^^^ magren 5Wamen beS 
g^reunbeS gefunben, nad) meld^em id^ fo lange oergeblic^ gefudE)t. 
tiefer aber fei ^.Äald^aS" nac^ ben SBorten beS "Did^terS, welcher 
oon bem ®e^er melbet, baß er 

„— erfannte, toa« ift wa« fein toixb, ober ^uöor »ar — " 
unb baS paffe bann bod^ mörtlic^ unb bud^ftäblid^ „auf meinen 
affmeifen fjreunb". 

Unb l^abe brittenS untermegS ein Heineg ®ebid^t gemad)t — 
in 3)tftid^en — , melc^eS id^ meinem „^aldiag" bemnädEift oorlefen 
raürbe. 

Unb mofle nun oiertenS unb le^tenS jur ©ad^e tommen. 

3)er 3luffa^ (fo oiel oon bemfelben erhalten) ergebt fid^ roeber 
gebanMid^ nod^ ftiliftifd^ über baS SRioeau, auf meld^em fl^ ftreb* 
fame Primaner, menn fle über bergleid^en S^emata fc^reiben, ju 
Iialten p^egen. $ier unb ba glaube id^ einen 3lnHang an ©d^ißerS 
2Beife in ben früheren 9luffä^en, bie ic^ fo jiemlid^ mörtlid) auS* 
roenbig fannte, ma^rjunel^men, fo j. 85. in folgenbem: „3[t bie 
Seele unfterblid^? 3)ie J^age ift nid^t an bie ^l^antafie ju richten, 
meldte fid^ ftetS ben oerfc^ämten SQBünfc^en unfereS ^erjeng aU 
gefäßige Äuppicriu barbietet, fonbem an bie 98ernunft. @ie unb fie 
aßein muß bie Slntmort erteilen." 

®in ®eift ber entf(^iebenften ®!epflS bur(^jie^t ba« ®ange; 
ber Schluß lautet: „^a^ nun folgt? 5Riemanb meiß e§, niemanb 
mirb eS je burd^ 95emunftfd^lüffe pnben. SBäre eine ^w^t^efe auf* 
jufteßen oerftattet, rnüä^U eS bie fein, baß bie inbioibueße (Seele in 
bie aSeltfeete jurüdffe^rt, au§ ber pe emanierte." 

SBeStialb id^ biefen «rief, bem bie jugenblid^e Unreife beS 
aSerfafferS auS jeber SBenbung fle^t, l^ier, mtnn anij nur im 3lu8* 
juge, reprobujiere? 
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®ct ©tief tft t)om 27. ffebruar — fo fte^t oermetlt üon ber 
J^anb be§ forgfamen g^eunbeS — ber 95crfaffet tiatte ju batiercn 
»ergeffcn — t)om 27. J^btuat! baS l^ei^t t)om jtDeitett läge, nad^* 
betn btc SKad^tid^t t)on ber franjöflf^ett 9lct)oIutton in Setiin 
etngettoffen roat unb audfe mic^, als ^eunb S. t). ®. bie "3)e* 
pefäen in unfetem Ätelfe öotlag, in flebet^afte Sluftegung »et^ 
fe^t ^atte. 

Unb an biefem Xa^z fd^Ienbete ici^ butd^ bie ®tta§en, be* 
taufti^e ntid^ am ^^^H^gSteßen, ptüfe ambulando einen SRontan« 
bid^tet auf bie tealiftifd^e SBa^t^eit feinet ®d)ilbetungen, fpintipete 
93etfe unb fe^e mid^ am 9lbenb ^in, baS alted bem ^teunbe )u 
betid^ten mit ange^Sngtet Slb^anblung übet bie ^Unftetbli^feit 
bet ©eelc''. 

Staud^e id| gu fagen, ob ic^ glaube, ba| bet junge ÜKenfd^ fld^ 
»on bem Stutm bet 9let)oIution ^ätte fotttei^en laffen, m&te et in 
®etlin geblieben? 

5!JlögUd) ift eS Ja — maS ift bei einem ^^antaften um 
möglid^? — matjtfd^einlid^ ift eg nid)t. @t mütbe t)etmuttid^ bo* 
füt geilten ^aben, bat bie g^tage, ob 3lbfoIuti8mu8 obet .^on:s 
ftitution? „an bie 95etnunft ju tidjten fei, unb baß fie unb fte 
allein bie 9lntmott etteilen btttfe". 



®eneigt, mie id^ eä aß Slomanfc^teibet bin, baS SWenfc^en« 
ttciben ftetS auf bem ^intetgtunbe bet 5Ratut gu fe^en, aroeiftc id^ 
nid^t: bie ad^tunboietgiget Semegung mütbe einen mefenttid^ anbeten 
aSetlauf genommen ^aben, roäte fie im ©pät^etbft jum 3lu8btud) ge« 
fommen, anftott, mie eS bet g^att mat, im Seginn be§ fftül^lingS. 
^a, idE) mödE)te bel^aupten: fd^on bann einen anbeten, mäte bet 
^ü^ling oon ad^tunboietjig ein ftütmifd^-oettegnetet gemefen, beten 
unfet ftlima fo oiele aufjumeifen l^at, unb nidE)t bet glotteid^»fonnige, 
ate bet et in SlBitHid^feit fid^ batftellte. @o abet, in biefet ^at* 
monie beS ftöblic^ett ©tmad^enS bet Statut auS ibtem SBintetfd^lafe 
unb bet SKation auS bet 3)umpfl|eit, mit bet fie untet bem auf« 
getl&tten Despotismus fo ba^in oegetiett liatte, mu^te fid^ beS get< 
manifd^en ®emüteS ein fü^et Xaumet bemä^tigen. @S mat baS 
Kftlid^e Sieb, baS pd^ bet einfamc $oet jut Sefd^mid^tigung bet 
inbioibueOen ^etjenSfc^metsen unb @eelent&mpfe gefungen ^atte, auf 
ein ganjeS gtogeS 95oH übetttagen: 
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„^ic SBcIt toirb fd^öncr mit jcbem %aq, 
SO^an meig nt($t, toaS noc^ werben mag, 
%a9 ^lü^en toiü ni^t enben. 
@« blü§t baS femftc, ticffte STal. 
9?un, armes ^er^, öcrßij bcr Dual! 
9hin mu6 fi(3^ aÜe«, aße« wcnbcn." 

%a^ ba§ ^erj be3 9Solfe§ cbenfotocntg xok baS gequälteSKeufd^cm 
l^etj ju fagen ßetDugt l^ättc, toaS benn nun bie§ ^alleS, aßc§" fei, 
ttiac^t bcn SBcrgleid^ nur um fo jutreffenbcr. Qft e3 nic^t gcrabe 
um btefc§ feinet Überfd^roangcS, be§ Haffenben ^w^i^fP^^^^ mitten, 
bet groifd^en feinem hoffen, SBdl^nen, SOäüufd^en unb bet fargen 
aSitflidifeit ttoii bleibt, baß bet 3)td^ter bag ^erj ein ^ormeS" 
nennt? ®r tidtte e§ freilid^ aud^ ein übetreid^eS nennen fönnen, 
®et ©inn mürbe berfelbe geblieben fein. 

Qcb \)attt mä^renb ber Sffiod^en, bie i^ ju ^aufe üerbrod^te, 
benn bod) ^inreid^enb t)on biefer g^rü^üngSluft unb biefem 
3=rü^Iin0§8lauben eingefoßen, um t)on bem Slaufd^e, ber fid^ ber 
ganjen äßelt bemäd^tigt, tro^ meinet unpolitifd^en ©leid^muteS, ben 
id^ für pt)iIofop]^tfdE)e Überlegenheit l^ielt, angeftedtt ju fein. 3)urfte 
id^ bod), bcr id^ o^ne mein SSerbienft, rein iuföttig Slugenjeuge ber 
erften SSel^en ber 9let)oIution gemefen mar, unter ben bi§ ba^in 
l^armlog blinben Semo^nern ber ©tabt als ein befonberS ©el^enber 
unb SBiffenber gelten! ^abe id^ mid^ bod^ im SBerbad^t, baß ic^ 
biefer biUigen SöiffenfdEiaft nodE) ein guteS ®nbe jufe^te unb baS 
nun ©efommene alS ein ÄommenbeS t)orau§gefe^en ju ^aben bean* 
fprud^te! 9lud^ mürbe id^ Don meinen Srübern unb bcn ®efreun? 
beten in Berlin ftctS auf bem Sauf enben gehalten bi§ in bie ©injet 
l^citcn l^incin, bie entmeber gar nid^t, ober bod^ fe^r t)iel fpäter in 
bie ö^i^^^Ö^^ famen. Unb alg nun gar meine Scl^auptung, bie 
„9let)olution" merbe ben Umjug um bie äBelt nctimen, bur^ ein 
paar unbebeutenbe Sramatte in unfcrer guten, fonft fo ocrfd^lafcnen 
©tabt tim Seftätigung ju finbcn fd^ien, ^atte id^ nid^t übel Suft, 
mid^ atteS ©rnfteS für einen ^ropl^ctcn ju galten. 3)arüber mar 
meine Segierbe, bem 3^"^^^ ^^^ ©reigniffe, baS id^ oor ein paar 
aSJod^cn o^ne atte Sflot oerlaffcn, micber na^e ju fein, mäd^tig ge« 
mad^fcn, o^ne baß c§ baju ber ftcten 3lufforberung ber berliner 
©enoffen beburft i^ätte, SJIieb eS audf) bei bem ©ntfd^Iuffc, nad& 
SBonn JU ge^en, moHte idE) bod^ meinen Slntcil an ber ißcrlincr 
^errlid^feit getiabt ^aben. ©o martete id^ ba§ (£nbe ber g^crien 
nid^t ab unb oerlicß baS elterlid^e ^auS ol^ne ju a^nen, baß ^f^^re 
Dcrgetien mürben, bet)or id^ c§ roieberfc^cn, unb fte bann ni^t me^r 

9* 
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unter bcn Sebenben seilen follte, bic mir im ^aufe unb auf ber 
SBcIt baS Seuerfte mar. 

2)ie 5ß^i)flo0ttomie S5erlin§ in ben erften SBodien unb SWonaten 
nac^ ben SKätjtagen ift fo oft ßefd^ilbert — e§ märe ein mttgißeS 
beginnen, mottte xi) l^ier bem Sefer altbefannteS aö ein neue3 auf* 
tif(^en. 3lber T)erf(|mei0en barf xd) nic^t, bag, maS ic^ nun ju 
fe^en unb ju ^ören befam, auf mid^ einen fe^r gemifd^ten (Sinbrucf 
ma(^te. ®8 mar mie mit bem Säaffer beS SWeercS, menn man im 
Sommersanfang ba§ erfte »ab nimmt. SJalb umfpült eS laufid^t 
unfere ©lieber, balb geraten mir in eine Slegion, in ber eS unS 
eifiß umfdfeauert, unb auS ber mir ((^leunigft ^u entfommen fud^en. 
®rf(^ienen mir bie ftra^Ienben, erregten ©efid^ter, benen man auf 
Sdiritt unb 2:ritt begegnete, nur als ber SSäiberfci^ein ber eigenen 
frohgemuten, gehobenen Stimmung, fo mad^te bic ^ra^l^anfigteit, 
mit ber id^ ßeute, bie id^ al§ bie frieblid)ften Sfflenfd^en oon ber 
SBJelt fanntc, ftc^ oom borgen big jum 3lbenb mit ^Knten unb 
©dbeln fdE)Ieppen fa^, einen lomifc^en, ja mibermärtigen Sinbrudt. 
Unb, ic^ glaube, baS nidfet fomo^l, meil idfe baS Qxotdlo^t, ja ®e* 
fä^rlid^e bicfeS ©ebatirenS burc^fd^aut f^&ttt, als, meil eS meinen 
®efd)marf beleibigte, bem aßeS Übertriebene oon je^er ein ©rcuel 
mar. aSietteid^t mürbe iä) anberS gebadet unb empfunben ^aben, 
rodre eS meine Slbftd^t gemefen in SSerlin ju bleiben, mo id^ mid^ 
bann ^öc^ftmaM<^^i«Kd^, fd^on au§ ftamerabfd^aft, unter bie ®e* 
me^r:: unb ©obeltrdger gcmifd^t ^ätte unb in bem ©trome fo mit 
fortgetrieben märe. 9luu, ba id^ atö müßiger Q\x\d)amx bem fonber? 
baren Streiben* beimo^nte, lonnte id^ beutlid^ empfinben, mie meine 
anfangs fo lebhafte Seitna^me oon ^ag ju Xage me^r ba^infd^manb. 
%a% fic f(^lie^lid^ fic^ auf ein ftleinfteS rebujierte, ja, beinahe in 
iljr ©egenteil umfd^lug, bafttr forgte greunb 3lbalbert. 

^^ ^atte i^n natürlid^ fofort aufgefud^t, aber fomo^l ba als 
aud^ bei einigen menigen festeren SKalen nur flüd^tig gefe^en unb 
gefprod^en. ®r mar in feine Slrbeiten oertieft, unb id^ l^ätte in ber 
Erregung, in ber id^ mid^ befanb, aud^ nid^t Stulpe unb Sammlung 
für ein auSgiebigeS ®efpr&d^ in unferer alten Steife gehabt Qn 
einem fold^en fottte eS erft an einem ber legten 9lbenbe, ic^ glaube, 
bem legten oor meiner 9lbreife, fommen. ;9>d^ traf ben Jreunb, 
mie immer, in feiner brei Sreppen ^od) in einem uralten §aufe 
gelegenen ^laufe jmifd^en frifd^en anatomifc^en Präparaten unb 
murmftid^igen alten golianten, auS benen er bie ®e^eimniffe ber 
Äabbala gu erfahren hoffte. Qnm Xeil fc^on erfatjren ju ^aben be» 
^auptete mit einem ©rnfte, an ben id^, ber id^ feine ejcgcntrifd^e 
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aOSctfc fannte, tDol^I ober übel ötciuben mußte, fo abfurb bie ®ad)e 
aud^ tianq. ®S ^ielt nid^t leidet, t)on fold^en entlegenen I^ematen 
baS Ocfpräd^ auf bie ©reigniffe beS Sageg ju lenten, in benen id^ 
biefe Qtxt l^inbutd^ gelebt l^atte. ^ä) fd^ilberte il^nt ber SlBal^rl^eit 
gemäß bie ©inbtfidte, meldte id^ empfangen, unb mie mein ®emüt 
jmifd^en SSegeifterung unb (Srnüd^terung, S^ntpat^ie unb SGBiber* 
mitten unerquidlid^ fd^manfe. ®r l^örte mit eine geraume SBeile 
ju, oI)ne mid^ mit einem SBorte ju untetbred^en; aber baS ironifd^e 
Säd^eln, baS gelegentttd^ um feine fd^malen Sippen judte, unb ber 
lalte ^arte fBlxd, ber midi traf, menn er einmal bie ßiber ^ob, 
ließen mic^ nid^tS ®uteS al^nen. ^iefe äll^nung foQte fi^ atöbalb 
beftätigen. 

Unb xoa^ ge^t bid^ bie ganje ®efd^id^te an? fragte er, afö id) 
enblid^ einmal altem fc^öpfte. 

^ä) mod^te bod^ gerabe biefe g^age nid^t ermartet unb ein 
permunberteS ©efld^t baju gemad^t ^aben. ©o fu^r er fort: 

S^eilid^, ic^ foDte fo nid^t fragen, ^id^ gel^t fie etmaS an. 
®u bift ja ein IRepublif aner ! 

SSift bu benn bag nid^t? rief id^, gebenfenb, mie oft mir ben 
C^äfar nad^träglid^ nod^ einmal umgebrad)t Ratten. 

SWid^ oor mir felbft ju blamieren, erroiberte er, mie jene ba 
unten auf ber Straße e§ tun, über bie man pd^ totlachen fönnte, 
menn bie ftomöbie, bie fie aufführen, nid^t gar ju bumm möre? 
Dber: ja, id^ bin ein Slepublifaner. 5)ann fmb aber mieber bie 
^anSnarren nnUn leine, unb — mit beiner ffirlaubniS — bu 
aud^ nid^t. 

S)a8 t)crfte]^e id^ nid^t, fagte id^, nun bod^ ärgerlid^ über bie 
Ungeniert^eit, mit ber er mid^ ben Seuten jugefeltte^ über meldte 
id^ eben noc^ felbft gefpottet l^atte. 

Qd^ glaube eg gern, ermiberte er trodfen; bin aud^ burdfeauS 
nid^t ft^er, baß idl^ mid^ bir DerftSnblidE) madjen merbe. Um unferer 
alten g^reunbf d^aft mitten, unb meil e§ bir fpäter bod^ pietteid^t ein- 
mal oon Jlutjen fein fönnte, laß eS mid^ menigfteng perfu^en. Qd^ 
unterfc^eibe alfo jmifd^en mirllid^en Slepublilanem unb fold^en, bie 
eS bloß äußerlid) unb eigentli^ Rr^ptorotialiften flnb. S)ie le^teren 
ertennt man baran, baß fie baS Königtum, ben äbel unb ma§ ba* 
mit jufammen^ängt — id^ meine infonberl^eit baS ^faffentum — 
l^ffen, perabf^euen, ein ftreuj baoor fd^lagen, mit Stumpf unb 
Stiel ausrotten möd^ten. Unb eben babur(^ : burd^ itiren $aß uf m. 
bemeifen, baß fie ftd^ im ®runbe i^reg ^^er^end oon bem atten nod^ 
nid^t loSgelöft ^aben, eS für fie nod^ eyiftiert — id^ meine: nid|t 
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bIo| in ber SD5ttflidE)fcit, bic ja augenfäHtg unb mit ^änben greif* 
bar ift, fonbern: nid^t augenfällig, nid^t greifbar, in ber Siefe i^reS 
^erjenS, in ber |ber ganje mittelalterlid^e ^lunber nod^ feine faftigen, 
ungeftörten SBSurjeln ^at, bie etneS fd^önen SageS bei anberem 
aSetter, votnn ber SBinb fid^ gebre^t ^at, aud^ roieber luftig au§^ 
fd^lagen unb bie prdc^tigften SJlätter unb Slüten treiben werben. 
^a, biefe Sildtter unb SStüten treiben ju jeber ©tunbe, in ber i^r 
eud^ — bu entfd^ulbigft, ba^ id^ von „il^r" fpredie — einem jener 
®ebietiger gegeniiber befinbet unb eud) ber 93eHommen()eit fd^ömt, 
bie eud^ trog adebem unb aKebem befc^leic^t — mit §ug unb 9ted)t 
fd)ämt, benn eben fie bemeift eud^, ba^ itir im ©runbe eurer Seele 
bod^ feine freien SRenfd^en, leine roa^r^aften Stepublifaner feib. 
3)em ma^r^aften 9lepublifaner — um enblic^ t)on i^m ju fpred^en 
— fann baS nid^t begegnen au8 bem einfad^en ®runbe, meil jene 
^errfc^aften gar nid^t für i^n eyiftieren, meil fie für i^n nur SBa^n« 
gebilbe armer fd^mac^er ä^enfc^en finb. SEBoUte er fie Raffen, fo 
tonnte eS bod^ nur in bem ©inne fein, in roeld^em ber Strjt bie 
gieberp^antafien feines Äranlen bafet, bie i^m, unter oielen anberen, 
ein ©r)mptom ftnb, ba| ber SWenfd^ eben franf unb mie franf er 
ift. Unter oielen anberen, fage id^. S)enn eS bebürfte für mid^ 
biefer fpejietlen nid^t, um mir ju fagen, ma§ id^ oon ben äJleufc^en 
in galten ^abe. Um mir ju fagen, baS fie eben franfe fiinber finb, 
bie biefe törid^ten ^^antafieu |aben muffen, ^eute vox i^ncn e^r* 
furd^tSpoU 5U fd^aubem, um fic^ morgen an i^nen gebantentoS ^u 
ergoßen. SBer bag aber begriffen ^at, roie id^ e§ begriffen — unb 
ma^r^aftig nid)t feit geftem crft — ber nimmt bie ©ad^en, mie fie 
liegen, baS l^eifet: er ift, — mie, nac^ ©d^iUer, ber ma^r^aft reli* 
giöfe aJlenfd^ fid^ au§ ^Religion ju feiner befennt — fein Sflepubli* 
faner, eben weil er einer ift; eine ©emeinbe für fic^ ift unb fein 
mu6, ba er feinen jmeiten unb feinen britten finben mürbe, bie fic^ 
in bemfelben SRamen oerfammeln tonnten. 

Keinen jmeiten unb feinen britten, rief id^. Unb ein gange^ 
aSolf ftel^t auf unb ftegt unter biefem ^eic^en! 

%a xä) bid^ für ju gefd^eit b^lte, al§ ba^ bu unfere fc^laf« 
müßigen 5)eutfd^en meinen fönnteft, ermiberte Slbalbert, fo werben 
e§ mo^l bie J^anjofen fein fotlen. 9lun, abgefe^en baoon, baft fie 
fid^ nad^ meiner Überzeugung nid^t lange S^epubtifaner auc^ nur 
nennen werben, finb fie eS benn, fönnen fie e§ benn in Säirtüc^feit 
aud^ nur eine ©tunbe fein? bie eitlen fragen, bie immer nur fid^ 
felbft anbeten in bem (Sögen, ben fie l^eute fo unb morgen anber§ 
nad^ i^rem geliebten ^ilbe geftalten? @e^ mir boc^! Unb bentft 
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bu ettoa, bie Stepublif ift ^eute ha, n)ei( man übet 9la(^t baS Jtdnig« 
tum abgefd^afft fjat? auf ben 5ßla^, pon bem ber eine aufgeftonben 
ober weggejagt ift, lönnen flci^ aud^ meutere fe^en — bie 3(tifti> 
tratien ber fogenannten alten unb neuen Stepubliten l^aben eS be« 
wiefen. Unb bann gibt eg ja no6) ein 3)ing, baS ^lutofratie l^eiftt 
unb leicht bte fd^eu^Ii(^fte aCer I^ranneien ift. %a lobe xä) mir 
mal^rlid^ bie biebere, alte Snonarc^ie. Sei ber n)ei| man bod^ mo 
unb mie. Unb bad fei oetftd^ert: menn ic^ morgen bem guten, 
c^mai^en Rdnig begegne, ben bie SRarren baf ür abftraf en ju motten 
feinen, meil ^e fld^ einen Slugenblid eingebilbet ^aben, fic Wnnten, 
menn fie nur mottten, aud^ oemünftige SKenfd^en, mitt fagen: malir* 
^afte Slepublifaner fein, fo merbe i^ tief oor i^m ben §ut jie^en 
unb i^m oon ^er^en ba$ Unred^t abbitten, baS man i^m tut. 

®o fprac^ Sbalbert, bie 338orte mit feiner etroaS fd^meren 
Qunge ^aftig ^eroorftojsenb unb ftd^ mit ben fla(^en Rauben baä 
rechte Änie ftreid^enb, bag er über ba8 ltn!e gefd^Iagen ^atte. 

SWeint aber einer meiner freuublid^en Sefer, bie Siebe, bie id^ 
i^m l^ier in ben 3Kunb lege, fei eine jener t^uc^bibeifd^en, meldte 
möglid^ermeife l^&tten gel^alten merben lönnen, aber nie gehalten 
mürben, fo bitte id^ il^n, fid& gemiffer munberlid^er ^üinQlxni^' 
geftalten in meinen {Romanen ju erinnern, bereu ausgeprägte fjamilien* 
d^nüd^feit auf einen atten gemeinfamen Urfprung jurüäroeift. Qd^ 
brandige i^n je^t nic^t weiter ju oerftd^em, ba| biefer Urfprung bei 
mir birelt nid^t ju fud^en ift Unb maS bie obige 8lebe anbetrifft, 
fo gebe ic^ freitid^ bie 3^orm prei§. ^m übrigen oer^ält eS jid^ 
mit i^r, wie eg fld| mit ben ^fingierten" Sieben beg großen $ifto=^ 
rilerS aud^ oer^alten mirb. 



Qu bem erften SSanbe feiner „3)id^tetprofife"*) lägt fidE) ber ju 
frü^ oerftorbene 3lbolf ©trobtmann über einen SJonner ÄommiKtonen 
in ben Qa^ren 48/49 folgenberma^en aug: 

„Dbfd^on er ber 95urfd)enfc^aft ,g^ran!onia' angehörte, meiere 
bamalS oiele tüd^tige Kräfte jäl^lte — (mir nennen nur Äarl ©d^urj, 
ben Runftf(^riftfteaer ^, % Doerbedf, ben Slftrönomen 3fuliu§ S^mibt 
unb ben um bie Srren^eilfunbe ^oc^oerbienten Submig SWe^er), — 

*) ^i<^terproftIe. Sitetaturbilber au9 bem neunzehnten ga^T^unbert. 
IBon 9(boH @trobtmann. dufter $anb. ^eutf^e Di^terd^araftete. Stuttgart. 
«Ibenl&eimftöc ©ctlag^buc^l^anblunö 1879. @. 197 ff. 
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l^iclt er ftc^ hod) bcm eigetttltd^en ©tubentcntteiben jtemltdE) fem, 
uttb ferner noc^ betn polittfd^ aufgeregten S^reiben ber 9iet)oluttongs 

ja^re, baS er in feinen Slomanen fd^ilbert. SDSer bamate 

mit beut Waffen, langhaarigen, ftttten unb f(|roffen 3üngling t)er« 
feierte, ber ntit bem menfd^enf ebenen SDSefen unb ben wunberlici^ 
f^arfcn, unjugenblid^en Qüqm feinen luftigen Äommilitonen für 
einen altHugen Sonberling galt, ber immer ©entenjen von ®oet^e 
unb ©^atefpeare, §omer ober ©opI^oIleS auf ber ßippe trug, bereu 

SBerle er rejitierte, unjufrieben mit feinem Sofe, unent* 

d^ieben über bie SQSa^I feineS SJerufeS, nüd^tem unb fd^üd^tern ben 
tubentif d^en Suftbarfeiten auSmeid^enb, feiten fid^ unaufgef orbert an 
ben ©d^erjen unb ©efpräd^en feiner Rameraben beteiligenb, nur ba§ 
er ^in unb mieber eine farfaftifi^e SSemerfung bajmifd^en marf — 
mer i^n bamaö, mie ber aSerfaffer biefer ©fijs^^ inmitten ber fröl^* 
lid^en UniüerfitätSjugenb fa^, l^ätte fc^merlid^ geglaubt, ba^ fid^ au§ 
ber grauen ^uppe biefer mit fid^ unb ber SBelt jerfallenen ,probIe* 
matifc^en SRatur* jel^n ^f^^re fpäter ufro.'' — 

^ä) l^abe bie obige 3^eberjeid^nung, bie ein befreunbeter ®leidE|* 
jeitiger, freilid^ erft nad^ einem SWenf genauer, oon mir entworfen 
|at, gegen bie ©epftogcnl^eit beg Slutobiograp^en meinen Sefem 
mitteilen ju foHen geglaubt, nid^t, meil i^ baS menig fd^meidEiel* 
l^afte ajilb, oon bem i^ freilid^ ein paar fd^mücfenbe Qix^z meg* 
gelaffen l^abe, für einmanbloS rid^tig unb treu l^ielte, fonbem weil 
mir für bie ©d^ilberung meines SBefen§ unb SreibeuS mä^renb ber 
folgenben ^eriobe jcber Sttnl^alt, an ben idE) midE) lehnen !ann, jeber 
SBJinf, ber mid^ über mid^ felbft orientieren möd^te, miHfommen ift. 
^mn an bie 3)arfteC[ung gerabe biefe§ ©tabiumS meines SebenS^« 
laufet bin id^ mit einer B^^Ö^^^f^ißf^it gegangen, meldte jeben 9lutor 
— jumal ben Sttutobiograp^en — befaßt, roenn er an ein ftapitcl 
fommt, baS er nid^t auSlaffen barf, unb beffen Iraufer ^i^^^lt fic^ 
bod^ ber 3)arftettung ju ent^iel^en fd^eint. Qnbeffcn, ber SJerfud^ 
mu| gemad^t werben, ©odte er mißlingen, werben e§ ^htn ber 
fraufe ;3n^alt ober ba§ unsulänglid^e ^iarfteÖungStalent ju oerant^ 
Worten \)aUn, auf feinen 8=all ber SWangel an gutem aBitten unb 
SSäa^r^aftigfeit feitenS beS SlutorS, 

3)a§ fid^ jeweilig bi§ jur SJerjweiflung fteigernbe Unbel^agen, 
wefd^eS mid^ wä^renb ber langen 3^it, bie id^ in SSonn oerbra^te, 
nur in auSna^mSweife glücflid^en ©tunben oerlie^, unb oon bem, 
nadi ©trobtmannS S^^Ö^i^/ ^^^ meine äußere ©rfd^einung unb 
mein ©eba^ren wo^Ioerftänblid^e Äunbe gab, entfprang aui^ einer 
Steige oon Urfad^en. 
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Qnm erften SRale in meinem Seben empfanb td| mic^ al§ ein 
^eimatlofer, ber nun, loSgelöft von ben SlBurjeln, bie fein ©emütS* 
unb ©eifteSleben bis ba^in genährt, inne metben foßte, wie tief 
biefe fflSurjeln getrieben l^atten, unb n>ie fdimerjlic^ ei^ war, ftd^ oon 
il^nen trennen ju muffen. Qc^ ^atte bag in SSerlin nid^t annä^emb 
in bem SRa^e empfunben. ®^on bie geringere ©ntfemung oon ber 
^eimat mochte berul^igenb wirten; aud) tiatte id^ mä^renb beSSBintcrS 
bie 9latur, an bie i^ gemö^nt war, unb in ber xi) mxi) umtuen 
mu^te, foKte xä) mxä) n)oI)lbcfinben, weniger ©ermißt. Qtotx SJrübcr 
waren meine ftänbige ©efettfd^aft gewefen; unter ben ©efreunbeten 
Ratten fid^ mehrere SanbSleute befunben; an einem äufagenben 98er* 
le^r in g^amilien, bereu ^äupter mit bem SSater t)on altergl^er in 
aSerbinbung ftanben, unb on bie id^ empfotilen war, liatte eS nidE)t 
gefel^It. ÜberbieS trug ber Serliner Slufentl^alt t)on 9lnfang an ben 
©^arafter eines ^rot)iforium§, über baS tnan ja, aud^ wo e8 un-- 
be^aglid^ wirb, leidster l)inwegIommt. 93onn foHte fein ?ßropifo=« 
rium fein: eS war für mic^ ein 9luf enthalt pon jwei Qa^ren in 
Slu^fid^t genommen. S)a ^atte nun in erfter ßinie bem leibenfd^aft^ 
lid^en 5Waturfreunbe bie il^n umgebenbe 5Ratur ootteS ®enügc bieten 
muffen; aber — wie fonberbar eS bem ßefer Hingen mag — 
für mid^ war baS nid^t ber ffaß. Qd^ ^atte mir SBunbcrbinge oon 
ben SRaturfd^ön^eiten, bie meiner tiarrten, geträumt unb fanb mid^ 
enttäufd^t. 3)er Strom, wie ftolj unb mäd^tig er oou bem Sieben* 
gebirge bo^er geflutet fam, er fonnte mir mein l)eilige§ SKeer nid^t 
crfe^en; bie Uferlanbfdiaft nad)bem ber erfte 9leij ber SReu^eit ab* 
gcftumpft war, erfd^ien mir in il^rer ewigen SBäieberl^oIung grüner 
9tebengelänbe, brauner Steifen, oon benen oerfaHcne 9litterburgen 
blidfen, weißer Dörfer unb ©täbtd^en, bie fid^ am Ufer l^in in bie 
Sänge ftreden, ober in einem ©eitentäld^en aufwärts Ilettem, er- 
mübenb bis jur pofttiocn ßangweiligfeit. ^6^ will l^ier gleid^, um 
nid^t aßen ftrebit alS Siebl^aber fd^öner SRatur bei bem Sefer ein« 
gubüßen, l^injufügen, baß biefer erfte ®inbrudt, ber freilid^ Sfflonate 
Ijinburd^ anfielt, in ber golge einem wefentlid^ anberen 5ßla^ ge^ 
mad^t ^at; baß id^ fpäter in @t ©oarS^aufen am fjuße ber Surle^ 
unb an wie oielen anberen bebeutenben fünften fonft bem 9tl|ein 
meine e^rlid^ gemeinte ^ulbigung bargebrac^t l^abe. 5Wid^tSbefto* 
weniger muß id^, um ber SEBal^rl^eit willen, baS ©eftänbniS ablegen: 
bie ©d^wärmerei fo oieler für bie ^errlid^feit unferS uomei^mften 
üaterlänbifd^en ©tromeS — id^ tiabe fle bamalS nid^t ju teilen 
üermod^t unb flnbe fie nod^ l^eute in wunberlid^er SBeife übertrieben. 
©twaS anbereS fd^eint eS mir mit ben SRebentälem ber Sll^r, ber 
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5Wofcl, ber 9la^e. %a, voo attcg enger aneinanber gerüdt tft, bie 
fjäufigeten unb jal^erctt Stegtmßen beg e?^uffe§ einen fdinetteren 
SBed^fel bet Ufer bebtnßcn, aud^ bie SQSälber eine otef bebentenbcre 
Stoße in ber lanbfd^aftlic^en ©jenerie fpielen, als an ben ab« 
ge^oljten SR^einufem, ift in ber %at für ben S5en)unberer einer, 
roenn nic^t großen, fo bod^ anmutigen SRatur teid^e SluSbeute, bie 
x6) mir benn auc^, mie bie 3^olge jeigen wirb, nid^t ^abe entgegen 
laffen. 

aSermißte xä) nun aber, mo ic^ ging unb ftanb, fc^merjü^ 
meine liebe pommerfd^e SRatur, fo mürbe id^ mid^ mo^I el^er in bie 
mir gebotene neue gefunben unb mit i^r auSgeföl^nt ^aben, l^ättc 
id^ fie als Qäger burd^fd^meifen, aU SReiter burd^fliegen fönnen. 
W>tt im Sommer jagt man nid^t; unb menn ber ^erbft fam — 
meine butolifd^en ffreunbe maren fem. ©te faßen bal^inten meit 
jenfeitg ber ^eene auf i^ren ftattlidien ®ütem, unb feine ®inla* 
bung ju bem Heinften ^f^^gboergnügen mürbe t)on i^nen ju mir ge* 
langen, ©l^er fdE)on tonnte id^ mid) beritten mad^en. ^d^ tat eS. 
9lber bie 5ßferbe, bie id^ einem Sleitinftitut entUet), maren alte, auS* 
gebiente 2^iere mit ben obligaten 3Kanege*Unarten. 9lud^ feblte eS 
an guten SReitmegen. 93cften 3^aHe§ fam eS auf jeneS öbe ©pajiereus 
reiten ^inaui^, ba§ feinen Qxotd in fid) fetbft |at, mid^ ju feinem 
ber gemo^nten QitU führte, fonbern immer nur jurfid in bie uer* 
l^aßte ®tabt 

Qa, fie mar mir i)er^aßt, biefe ©tabt mit ben nid^tSfagenben 
^duferpl^^fiognomien unb ben engen, übelried^enben ©äffen. @g 
fd^ien mir unmöglid^, in biefem l^äßüd^en ißactfteinl^aufen p leben. 
@o ^atte id^ benn nad) ben erften Ziagen, bie id) bei einem S5e^ 
fannten t)om Orimnafium ^er pgebrad)t, eine äBol^nung gefugt, 
megen ber id^ t)on i^m unb ben jungen Seuten, ju bereu ÄreiS er 
gehörte unb ber fid^ auc^ mir erfd^loffen, man^e fpöttifd^e SBemer* 
fung ^ören mußte. Sie lag atterbingS jiemlid^ fem vox bem Sore 
ber ©tabt, mie fie bamafö mar; oon bem ^auptfird^^of, ber bie 
fterblid)en 9iefte ber großen UnicerfitätStel^rer unb anberer berühmter 
?ölönuer birgt, nur burd^ bie Sreite ber Sanbftraße getrennt; aber 
fie mar nid^t, mie man i^r nad^fagte, in bem ^aufe beS Xoten* 
gräberg, fonbern eineg ©ärtnerS, ber l^ier^fein ©emerbe, id^ ffird^te, in 
red^t fümmerlid^er 938eife trieb, ®8 mar ein ganj neueS ^aug in 
befd^eibenem aSittenftil unb fd^ien mir auf bie ©Refutation ^in ge* 
baut, baß fl(^ ein für ibriHifd^e ©enüffe empf&nglidber Säufer finben 
möd)te. ffig fanb fid^ mä^renb beS Qa^reg, bai^ ic^ bort ©erlebte, 
feiner; aud^ fein 3ERieter außer mir. ^6) mar unb blieb ber ein* 
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jige SBeroo^ner, ba bte ©artnerSfamilie in einem befd^eibcnen SWebem 
ßebäube Raufte, ©o voax e§ benn mand^ntal ein wenig nnl^eimlic^ 
in bem oben ©emäuet mit im übrigen gefd^loffenen grünen g^enfter* 
jaloufien, bie, menn ber SDSinb me^te, bebenflic^ Happerten, unb bem 
frifd^en ^oljmerf, in meld^em e§, fd^Iug ba§ SBetter nm, gefpenfter* 
mä^ig fttadte unb fnarrte. S)od^ biefe fleinen Übelftänbe überwog 
ber groge SBorteif, ba^ man t)on bem §aufe au8 nid^t forool^I leidEit 
in bie fjelber gelangen fonnte, als üielme^r mit i^m bereite in ben 
gelbern mar. 

Qu ber ®ntbe^rung beS SRaturgenuffeS, wie er mir nun einmal 
t)ertraut mar, unb na^ bem id^ mi^ eigenfinnig jurüdtfe^nte, gefeilte 
fid^ ein anberer 5!Jlangel, ber mir freilid^ vox ber ^^anb nod^ nidE)t 
jum t)oßen Semugtfein fam, ben id^ aber, je länger id) in 93onn 
üerroeilte, um fo fd^merjlid^er emppnben fottte, unb ber, menn id^ 
e§ je^t nac^träglid^ bebenfe, mefentlid^ baju beigetragen Ijat, hai 
mir bie SSonner ^a^xt in fo meland^olifd^er Erinnerung ftttien. 
3)er ßefer erinnert fidE) ber glüdClid^en 98erl|ältniffe, bereu id^ mid^ 
rool^renb ber Qtxt, bie id^ im ®ltem^aufe ©erlebte, erfreuen burfte, 
unb bie mir aud^, at§ id^ noc^ faum baS geforberte Sttlter erreid^t 
l^atte, gefettfd^aftlic^e Sejie^ungeu in ber ©tabt unb auf bem ßanbe 
in fd^ier überreid^em S^a^e gemährten, jgn Serlin ^atte eS an 
fold^en menigfteng nid^t ganj gefehlt, ^n Sonn mar baoon feine 
SRebe: bii^ fo meit reid^ten bie fpdrlid^en SJerbinbungen meines 
93aterS nic^t. O^ne eine @mpfe^luug an eine gamilie mar id^ 
bortl^in getommen, o^ne eine g^amilienoerbinbung blieb id^ mäl^renb 

ber ganjen 3^^^- ®^^ ^^^ i^ ^^« ^^^ ^^ 5^^ ^^ ^^^ Kommi- 
litonen mit geroi^ red^t wenigen 9lu§na^men, unb ic^ erinnere mid^ 
nid)t, ba^ ftä) einer barüber beflagt \)attt. Qm Oegenteit, id^ ^örte 
mand^en bie ©lüctfeligfeit preifen, ben Sag Einbringen ju bürfen, 
ol/ne baj3 fid^ ®ltern, ©eoattern unb SSafen unb fonft eine befannte 
3Kenfd^enfeele um baS SBie belümmerten. ^ä) aber l^atU gu §aufe 
fo oiele g^rei^eit unb fo oiele grei^eiten genoffen, ba^ mir biefe 
wal^rlic^ nid^t imponieren lonnte. 9lu(^ war ben meiften bie 3^it, 
bie fle in »onn oerbringen fottten, oiel fürjer jugemeffen aB mir, 
fo lurj nad^ i^rer Sffleinung, ba§ man fie fe^r würbe gu SHate galten 
muffen, all bie gebotenen ^errlid^feiten grünblid^ auSjufoften. 
@(^lie^li(^: ein§ fd^idtt fid^ eben nid^t für alle; unb wd^renb fie 
oieHei^t ben mitgebrad^tcn g^radt bem a:röbler liefen, fonnte id^ 
ben meinen, ber unbenu^t im ©d^ranfe ^ing, nii^t ol^ne eine ge* 
wiffe SWeland^olie betrauten. S)enn bag ftd^ mir auc^ nid^t einmal, 
wie einem ober bem anberu fleißigen Kommilitonen — befonberS 
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tDcnn er jut ntebiätnifdiett ffafultat gehörte — bte ^Sufet bet ^errcn 
^tofeffoten öffnen würben, burfte td^ ntit SSeftimntt^eit üoraugfagen 
au8 ©rünben, bie ber Scfer bereiti^ a^nt unb wenn er bte t)otte 
SQ3at)rl&ett wti^, für biird)au§ triftig erad^ten roirb. 

So n)äre id) benn, ber id^ ntid^ nod^ jum Überflufe ber ©in* 
famfeit ergeben, balb ganj allein unb auf mic^ angeroiefen geblieben, 
}^&tU ntd^t bie bei einem 9leunjel)nj&^rigen bod^ nidtjt fo ganj ju 
unterbrüdenbe ßebcn§Iuft frSftig gegen folc^e Unnatur reagiert; 
unb rodren ba nicf)t fo Diele frifdEie, tebengfreubige junge Seute ge-- 
roefen, in bereu frol^en S'reiS fid) aud^ ber SQäiberroiHige balb ^in* 
eingebogen fal^. :5ener Sefannte oon ber ©i^ule, ber mii^ ro&^renb 
ber erften Sage gaftfreunblid^ bei flrf) aufgenonunen, l^atte nad^ biefer 
©eite bie äiermittelung übernommen. @r mar SDlitglieb ber Surfd^en* 
fd^aft g^ranfonia unb mad^te mid^ nadE) unb na(| mit feinen fpe* 
hielten Kommilitonen befannt. ^6^ fanb baS liebengmürbigfte ®nt» 
gegenfommen; burfte, menn eS mir beliebte, an i^ren gemeinfd^aft« 
liefen 9lu§ftügen — meldte bem ^erfommen gemäß na§ Sifd^e auf 
bem SRarfte oerabrcbet murbeii — , an il^ren Sneipabenben, fogar 
an bem fommerlid^en Äommerfe in Sttltenalir teilnehmen; unb eS 
ftanb, fooiel id) fe^en fonnte unb man mid^ überbie§ freunblid^ oer* 
fid^erte, meinem ©intrttt in bie aSerbinbung nid^tg entgegen. ®en== 
nocf) jögerte id^ mit ber Sitte um Slufnal^me big jum ®d^lu§ be§ 
®emefter§, unb al§ ic^ fle bann auSfprad^ unb bereitmißig gemährt 
crl^ielt, mar eg nic^t otine ba§ unbeliaglid^e ®efüt)l, bag i§ einen 
©d^ritt getan, ben id^ nidE)t l^ätte tun foHen unb beS^alb über fur^ 
ober lang bereuen mürbe. 

Sro^bem id^, mollte unb mußte id) einmal auS meiner ©infam^ 
feit l)erau§, eine beffere SBa^l nid^t l^ätte treffen fönnen. Unter ben 
ftubentifd^en 95erbinbungen — fie fd^ieben fid^ ftreng oon ben Äorp§ 
— je^t, ^öre i(^, joU jmifd^en ben beiben Kategorien faum nod) ein 
Untertrieb obmalten — mar jener Qext bie Q^ranfonia unjmeifet^aft 
bie uorne^mfte. Qd) merbe weiter unten ©trobtmanng ßifte ber 
mel^r ober meniger bebeutenben SDlenfdien, meldie ju i^r gel^örten, 
nod) 5U oerlängem l^aben. Qd) trat ju itinen aHen in jum Seit 
intime aSe^ietjungen, benen i^ eine ffülte geiftiger Slnregungen ju 
oerbanlen l^atte, meldte id& bamafö in felbft|errlid)em S)ünlel unter* 
fd^ä^t l^abe unb J|et;t, inbem id^ bie ©umme meines ßebenS jiel^e, 
faum i^o6) genug fd^ä^en fann. Sfflit ben meiften bin id^ nod^ 
mand)cg Sal^r fpäter, fomeit eg bie Trennung ber ßebengwege oer* 
ftattete, in Serbinbung geblieben; bie fjreunbfc^aft einiger l^abe id^ 
mir, aK ein fd^önfte§ aSermäd^tniS jener längft ©ergangenen Qtxt, 
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bis auf ben l^eutigen ^ag beioa^tt 9ßenn id^ hznnoä), einen Qxüx^i 
benu^enb, ber burd^ einige neue SWitßUcber in bie Serbinbung ^in* 
eingetragen routbe unb ju einer itio in partes führte, baS faum ge* 
Inü^fte 9)anb roieber löfte^ o^ne mid^ für bie nod^ lange ^rift, 
welche mir für 99onn blieb, in ft^nlid)er SBeife abermals feffeln gu 
laffen, fo mar eS in ber mittlermeile geroonnenen Karen ®infld^t, 
ba^ id^ ein für ademal in baS lanblftufige ftubentifd^e SBefen unb 
2;reiben nic^t pa^te. 

^6) fe^e in biefer Satfai^e fo menig etmaS 9tü^mIid^eS für 
mid^, bat i^ «^^^ geneigt märe, mir jene meine Unfä^igfeit, in bem 
^armlofen 2:reiben frö^Iic^ mitjutun, wznn nid^t gur Unehre, fo 
boc^ 5U einem entfd^iebenen SWangel anjured^nen. ^S^^^ffen fann 
eS ^ier nid^t, mie nirgenbS auf biefen Slättem, meines SlmteS fein, 
mid^ als tabelnben ober lobenben Qenfor über mid^ fetbft ^in^u* 
fteKen. ^ä) ^abe leine anbere 9lufgabe, als nad^ beftem SSiiffen bie 
®rünbe aufjugeigen, meiere mir für ben balb Dergögerten, balb be« 
fd^leunigten ®ang meiner Sntmidelung unb bie 9lid^tung, bie fie 
na^m, bie beftimmenben unb auSfd^laggebenben ju fein fd^einen. ^n 
biefem JJalle braud^e id^ nac^ bem auSreid^enben ®runbe nid^t meit 
ju fud^en. ^6) mar in gemiffer ^infid^l meinen 9ltterSgenoffen ju 
meit oorauSgeeilt. ^n ber ^infid^t, ba^ ic^ in einem, für meine 
^fa^re menig paffenben, ja oöllig unpaff enben 93erfe^r mit älteren 
^erfonen meitauS me^r ©elegenl^eit gehabt ^atte, baS ^enfd^enleben 
in feiner nacften SBirflid^feit ju fe^en. 3^ ^citte mit 9Jldnnem 
i^ Sutereffen, mie fie nun tbm maren, burd^fprod^en unb burdi^« 
taten; id^ mar ber Sertraute oon g^rauen gemefen, bereu ßeben fld^ 
mir als eine fd^mergenSootle Xragöbie barfteÖte; id^ f^attt felbft 
f^on eine unb bie anbere ^erjenSneigung burdigeloftet, bei ber eS, 
mie flüd^tig unb p^antaftifd^ fie aud^ gemefen, ol^ne fd^merglid^ ^ei^e 
Sränen nidE)t abgegangen mar. ^ä) ^atte fo nid^t blo^ in bie Siefe, 
fonbem, inbem gange SJerufSflaffen mit il^ren Sefonbern^eiten an 
meinem beobac^tenben 99lide oorübergegangen, aud^ in bie SSreite 
beS SRenfc^entreibenS flauen bürfen. %a l^&tte ic^ benn freilid^ 
baS aKeS erft uergeffen, baS l^ei^t, ein ganj anberer merben muffen 
als ber id^ nun einmal mit biefer 93ergangenl^eit, auf ®runb biefer 
®rfa^rungen gemorbeU; menn id^ an ben fjreuben unb ßeiben beS 
©tubentenlebenS aufrid^tig f^mpatl^etifd^en Slnteil nel^men foltte. 3ln 
ben ^reuben, bie in einem ftommerS gipfelten, bei bem man in 
einem fd^auerlid^en Unifono immer mieber biefelben Sieber pon bem 
ftattlid^en §auS, bem !ü^len ®runbe unb ben brei Surf d^en fang, 
bie über ben Hinein gogen unb nad^ meiner 3Jleinung mit i^ter 
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JRül^tfeliöfeit bcffct ju ^aufc geblieben luaren. Qu btefem frag« 
lidiett ®cnu6 bann jene fraglos entfe^Iid^en, auS einem SSotbetgS^ 
wein ©d^attenfeite gebrauten 93on)len! Unb gar bte Seiben, bie 
barin gipfelten, ba^ ber SBedifel wieber einmal nid^t langte, 
ober man geftem abenb auf bem SWarftc eine „Siftelei" mit ben 
Dtl^enanen gebabt f^aiU, bte eigentlid^ nur in einer „SWenfur" auS^ 
getragen merben fonnte, meiere bie ^BerbinbungSgefe^e oerpönten, fo 
baj3 man oor ber fürd^terlidien Slltematioe ftanb, ob man ba§ ge* 
gebene Sffiort l^alten unb in ben 9lugen ber M^enanen aK ein fjetg^ 
ling bafte^en, ober eS l^eimlid^ bred^en unb, menn bie (SatS^^, mie 
roa|rfd^einlid^, l^erauSfam, oon feiten ber 95erbinbung3brüber eineS 
unrü^mlid^en 3lbfd^ieb8 gemartig fein moHtel 5!Jlod)te id^ mir nod^ 
fo gro^e Wlü^e geben, bergleidien ebenfalls crnftl^aft gu nehmen, e§ 
gelang mir nid^t. Unmittfürlid^ entfd)Hlpfte mir eine ber oon ©trobt* 
mann gerügten ©arfaSmen, bie man mir bann, mie rec^t unb bittig, 
übel na^m, fo ba^ fd^lie^lid^ mein SluStritt auS ber SSerbinbung 
als eine a35oI)ltat für beibe Steile empfunben mürbe, fjür mid^ eine 
boppelte: id^ mar eine 3^effel Io§, bie mtd^ brüdfte, unb fonnte bod^ 
bie in ber 9Serbinbung angefnüpften 9Jegiet)ungen ju benen meiter^^ 
fül^ren, an beren SDBo^lmotten mir einjig unb attein gelegen mar. 
3)odE) bepor id^ bem ßefer bie Keine ©alerie biefer SWenf^en oor* 
jeige, bie in ber g^olge bcroiefen ^aben, mieoiel gegrünbete Urfad^e 
idE) tiatte, mid^ an fie anjufc^lie^en, mu^ id^ i^n bitten, btefem 
SDflofaifbilbe meiner Sonner iaten unb SKeinungen nod^ ein paar 
©teind^en einfügen ^u bürfen, bie eigentlid^ fd^on früher i^re ©tette 
l^ätten finben fotten. 



SBenn ftd) l^eute ein oerftänbiger SRann bei attem Qntereffe für 
bie politifd^en S)inge oon ber aftioen Beteiligung an benfelben fern 
l^ält, fo mirb e§ fein, metl er fld^ fagt, ba^ e§ i|m entmeber an ber 
baju nötigen 3^^ ober ben geforberten befonberen Renntniffen ge* 
bridf)t. %mn er meig: biefe Qni ift bebeutenb, unb bie SRieberlage 
beffen, ber oor gewiegten Rennern eine fjrage be^anbeln miß, bie er 
nid^t t^eoretifd^ ftubiert unb praftifd^ burd^gearbeitet ^at, ebenfo ge* 
mi^ mie befd^ämenb. 

^m 3;at)re 48 ftettte man fold^e ©rmägungen nid^t an. ®ie 
?ßolitif, bie gro^e unb bie Heine mit atten §aupt* unb 5Rebenfragen, 
mar ein fjelb, auf bem fid^ jeber tummeln burfte, ber ein 95erlangen 
nad^ fold^er äRotion oerfpürte. §ätte id^ baran gejmeifelt, fo mürben 
midi bie ©tubentent)erfammlungen, beren jebe SBod^e minbeftenS eine. 
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tnand^mal aud^ mehrere brad^tc, auf bic braftifcfefte SBcife etncS 
anbeten belehrt ^aben. Sie fanben anfanöS in bet Unwerfitätgaula 
ftatt, nid^t o^ne eine geroiffe g^eierlid^feit, unter bem SSorfi^ eines 
beliebten ^tofeffotS wie fjriebtid^ SRitfd^I. Slber er unb bie anbeten, 
bie man ber ®^te öeroütbigt ^atte, mußten batb ^etauSgefunben 
l^aben, bafe man nid^t ungefttaft untet ben ^almen ftubentifd^et 
SSetebfamleit ptäftbieten Wune, unb jogen eS x>ox, bie Qtxt übet 
i^ten 93üd^ctn jmectmä^iget ju benu^en. @o blieben mit, wie eS 
fi(^ audf) beffet fd^idfte, untet unS. 3>d^ fage: mit, benn id^ ^abe 
in ben etften SHJod^en, üietteid^t SDlonaten, fo leidet leine biefet Set^ 
fammlungeu t)erfäumt, bereu ©d^aupla^ fortan ein Äubitorium mar. 
©in red^t grogeS: bie im 5Ramen S)eutfd&Ianb§ unb ber g^rei^eit 
aSerfammelten gäl^lten oft nad^ ^unberten. S)ie SSerbinbungen unb 
bie ^^Samele" (Stubenten, bie meber einer 9Serbinbung, no^ einem 
Äorpg angesparten) fteßten mo^I ba§ größere ffontingent; aber aud^ 
bie ^ftatl^ologen" (lat^olifd^e SC^eoIogen) fehlten nid^t, unb bie ^orp§ 
maren iebeSmal me^r ober meniger ja^Ireid^ oertreten. ©ie bilbeten 
— felbftt)erftanblid^ — ma§ man in einem Parlament bic Siedete 
nennen mürbe. Qnbeffen mar ber Unterfd^ieb jmifd^en red^t§ unb 
linfö t^eoretifd^ infofem t)on leinem großen 93elang, al§ im ®runbe 
feiner mußte, maS er moHte, ma§ bann freilid^ nid^t oer^inberte, 
baß bie Oeifter gar mäd^tig aufeinanber platten. S)er Sieg blieb 
faft immer bei ben SSerbinbungcn, nid^t bloß, meil fie am jal^t 
reid^ften auf bem ^lan erfd^ienen maren, fonbem aud^ bie befferen 
Streiter inS g^elb ju ffil^ren Ratten. ^I^r «d^itt freiließ — Rarl 
©d^urj — id^ merbe fp&ter ausführlich t)on iöm ju reben l^abeu — 
l^ielt fld^ meiftenS fern, feine gemaltige Äraft für größere Qmzdt 
jufammen^altenb. Slber auc^ fonft fetjUe eS i^nen an tüd^tigen 
Rampen nid^t, unter benen mieber, mie überall, flc^ bie g^ranlonen 
am meiften hervortaten, ©o mar ber oon unferm ©emd^rgmann 
bereits genannte Submig SWe^er, ber je^ige große ©öttinger ^f^^ 
d^iatriler, ein gemaltiger SRebner oor bem ^errn. 2118 ic^ i^n 
mand^eS Qa^r fpäter in Hamburg, mo er bamalS bie ^»trenanftatt 
birigierte, befuc^te, er mi^ burd^ baS ganje ;3inftitut, fetbft in bie 
gellen ber Jobfüd^tigen geführt l^atte, unb mir bann am Äamin be* 
l^aglid^ plaubemb faßen, burfte ic^ auf feinem emften ©efid^t ein 
Säd^eln hervorrufen burd^ bie Erinnerung an einen l^od^gemad^fenen 
3[flngting, ber in fd^marjem ©ammetroä unb obligaten ftanonen- 
ftiefeln auf ber SRebnerbü^ne ftanb unb bie SBJorte bonnerte: „$unbert« 
taufenb SWann nad^ saSeften!" (energifd^e Semegung beS Knien 
SlrmeS) „§unberttaufenb SKann nad^ Dften!* (bito beS redeten) 



— 144 — 

,,3n)ci^unbcrttaufenb SWann in ber SWitte, bie Süden ju ffißen, 
welche bic Sattätfd^en bcr gcinbc in bie Steigen unfcrcr Srübcr 
reiten — unb (ftol^eS fjalten bet 2trme übet ber 95rnft) id^ roitt 
fefien^ roie man eS fertig bringt, bic S)eutfc^en jn ücrl^inbem, au§ 
i^rem Sanbe nad^ SJelieben ein Äaifertnm jn wad^en, ober eine 
SRepubltf. SWeine Ferren: (begeifterteS ©mporftreden beibet 3lmte) 
i^ bin für bie Slepublif !* (bonnernbeS 95rat)o anf ber Sinlen, 3^f^^^ 
nnb ©d^arrcn auf ber Siechten, buntpfeS ©d^roeigen im 3^"^^^)« 
— ®egen fo auSgejeid^netc oratorifc^e latente Ratten bic ftorpS 
eigentUd^ nur einen Siebner inS g^elb ju fd^iden. @g roar ein $crr 
t)ou ®mft^aufen, feiner ©ouicur nac^ Sl^enane, beffen energifd^cr, 
faft martialifc^er ®efid^tSaudbrud burd^ eine breite <3d^marre über 
bic linle SBJange er^ö^t rourbe. ®r fprad^ fe^r rul^ig, fel^r Har unb 
gefiel mir eigentlidd t)on atten am beften. Q[c^ f^attt burd^auS bic 
©mpfinbung, bag ber junge aWonn ju etroaS nid^t aUtaglid^em bc* 
ftinimt fei, unb meine ^rop^ejeiung ift menigftenS fo weit in @r* 
ffittung gegangen, afö er fpäter im ©taatSbienft ju ben ^öd^ften 
©teßen gelangt ift. Slber ba er — t)ieHeic^t im Sorgefü^I biefer 
feiner uerantmortlid^en ^ufunft — fic^ ftetS bemühte, in feine SBortc 
einen ©inn ju bringen, mu^te er mo^I an SBirlung hinter benen 
jurüdfte^en, bie baS ©el^eimniS befa^en, fid^ felbft unb anbere mit 
tönenben ^^rafen ju beraufd^en. S)aju fam, bag bie aSerbinbungen 
nid^t nur über bie beften, iebenfaHS mirff amften SRebner oerfügten, 
bnbem aud^ }u biefen aSerfammlungen ben tüd^tigften 5ßräfibenten 
teilten. Sßerfmürbig genug mar bieg abermals ein fjranfoue: i^r 
berjeitiger ©prec^er, ein $err r>on SBcife au8 einem Äölner $atri* 
jier^aufe, in iebcm feiner SBorte, bie er niemafö über einen mä^iö^^ 
©pred^ton er^ob, ber unt)erfennbare ät^einlänber. 5IKit feiner, für 
einen fo iungen $IJlann bemunberngmürbigen 9lu^e unb ftaltblütig* 
feit, ber t)ölligen ftlar^eit feinet SSerftanbeS, ber t)ome^men üteferoe 
feines 95etragenS, burfte man in i^m mo^I ben geborenen Sciter 
einer ftürmif^en SSerfammlung fe^en. 9luc^ mar er in biefer ^opa» 
^ität fo anerfannt, bat, vomn eS einmal mieber barunter unb barüber 
ging, bic 2tntrdge, Unteranträge, SlmenbementS unb ©ubamenbc* 
mentS auf bem ^räftbententifc^ ju Sergen aufgehäuft maren, unb 
feiner me^r auS bem Sab^rint^ einen 3lu§meg fa^, unmeigerlid^ oon 
allen ©eiten ber SRuf nad^ i^m ertönte. S)ann ~ fd^on na^ menigen 
3Äinuten — ^atte er Drbnung in baS S^aoS gebracht, bie 9lei^en* 
folge ber 9lbftimmungen feftgefteUt ju f^lieglid^er ^uftieben^eit felbft 
berer, meldte, in ber $IJlinorität, ^eute beS SSaterlanbeS SRettung ber 
3Kajiorität Ratten überlaffen muffen. 



— 145 — 

SWun ift ja fraöIoS: biefc jungen Seute weinten eS ganj ernft* 
^aft n)ie rauubetlic^ {le fid^ auc^ gum Seil gebärbeten unb wie f)o^I 
and) t^te ^fjtafen roaten. %a ift eS bcnn pf^c^ologifc^ immerhin 
ttterfroürbiö, bai eS für bie bei weitem größte $IJlef)rja^l x>on t^nen 
nur einer furjen gtift beburfte, — nur fo lange, bis ein Umfc^roung 
ber 3)inge ftattgefunben ^atte, unb bie frei^eitlid^en ©trebungen Don 
bem roieber erftarften ^olijeiftaat abermals in Sld^t unb Sann ge* 
tan waren, um anberen ©inneS gu werben unb bamit ju bemeifeu, 
roie unecht benn bod^ im ®runbc jene fd^einbar fo e^rlic^ ernfte 
aSegeifterung für bie fjreil^eit gemefen mar. Qf^ mu^te barüber 



früher unb fpäter bie feltfam 
rungen, meldte 9lbaIbertS tro 



ten ©rfa^rnngen mad^en, — ©rfa^« 
ftlofe Se^re t)on bem ber 5IWe^rja^I ber 
SJlenfc^en eingeborenen Sned^tSfinn t)oflauf beftätigten unb mir ba§ 
^^legma oerjcil^lid^ erfd^einen lieg, mit meld^cm id^ jeneS Q^Iadter* 
feuer um mic^ ^erumrafen fa^, o^ne felbft baoon ergriffen ju 
werben. 

äSie fteptifd^ id^ mid^ nun aber )u ben übertriebeneu ^u^erungen 
eines {urg(ebigen (Snt^uftaSmuS verfielt unb mie oft id^ fidler bie 
^armlofen ©d^märmer burd^ mein 2lc^feIgudEen unb ein ironifdt)eS 
aSort t)erle^t l^abe, man fle^t: id^ ^abe mid^ äugerUc^ ber Se^ 
wegung nic^t fo ferngehalten, als man nac^ ber SluSfage unfereS 
@emä^rSmanneS glauben möd^te. ^atte id^ mic^ bod^ fogar fofort 
nad^ meiner 9lnlunft in bie Siften eineS ©tubentenbataiÖonS ein* 
tragen laffen, baS in ber g^ormierung begriffen mar! Unb ift eS 
bo^ gemi^ nid^t meine ©d^ulb, bat eS in ber g^ormierung begriffen 
blieb, bis eineS XageS ber Se^rmeifter unfrer 3lbteilung unb id) unS 
allein auf bem @£er}ierpla^ einfanben unb mir einftimmig be« 
f^loffen, fortan ebenfalls ^u §aufe ju bleiben! SWein, meine äußere 
leilna^me an ben aSorgängen mar nidt)t größer unb nic^t geringer 
als bie meiner fämtlic^en neuen Q^reunbe unb Sefannten, mit 3luS:* 
nalime t)on ©d^ur^ unb ©trobtmann, bie fic^ benn freilidt) ^alS über 
Ropf in ben ©trubcl ftüt^ten. Unb mie tief id^ innerlich oon allem, 
maS gefd^a^, mi^ berührt gefüllt ^aben mu&, baS fotlte ic^ felbft 
erft erfahren, als id^ nad^ ben ,,5ßroblcmatifd^en SRaturen" ben 
Sfloman „S)ic x>on §o^enftein^ f^rieb unb „3)aS toHe ;3a^r" mit 
allen feinen (Stngelbeiten vox mir ftanb, als l^ätte id^ eS nid^t als 
pI)ilofop^ifd^cr Qn^d^amx, fonbern als S[fteur auf ber 95ül)ne felbft 
burd^lebt. 

aiber befanb man fid^ nid^t, mo man ging unb ftanb, auf ber 
99ü^ne, menn aud^ nidt)t als $elbenfpieler, fo bod^ als einer auS 
bem ©fiore unb mürbe fo 9lugen« unb Dlirenjeuge t)on merfmürbigen. 
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unDctgeftltd^en Ocfd^c^mffcn? SBic unoctöetüd^ merfmütbig jener 
fonnigc «ufluftnac^mittag, al8 bct feit lutjcm ernannte Steid^i^Der« 
roefer mit ber ^älfte beS fjranlfnrter Parlaments auf ber ^ö^rt 
nac^ ftöln pr äSegrütung beS ftönigS von $reußen gelegentltd^ be§ 
S)ombaufefteg 99onn pafflerte! 3)te beiben Kämpfer, meldte bie er» 
lauerte ©efetlfd^aft trugen, maren fo reid^ befranst, bag fle mte 
SBlumenföibe auSfa^en; ^iiben unb brüben t)on ben Ufern bonnerten 
bie ©alutfd^üffe, n)ä^renb bte ©d^iffe, bie geftoppt Ratten, langfam 
an ung vorüber ftromabn)&rt8 trieben. Unb baiS mar ein Qföud^jen 
unb Hurrarufen! ein ©dementen Don e^rfamen Sürgerl^üten unb 
bunten ©ereoii^f appen! 

Stufige Sage beiS ^Parlaments, aß bie ©Öffnungen atlerfeitS 
nad^ l^oc^ ftanben, nod^ jeber feine ®mte red^tgeitig in bie ©d^euer 
bringen gu tonnen rod^nte. SBie fd)neU fottte baS SKlb ftd^ man* 
bein! SluS ber SBoHe ber löntgltd^cn SBBorte beim S)ombaufefte: 
„man fotte nid^t oergeffen, ba| eS nod^ fjürften in ^eutfc^Ianb 
gebe'', mar ber Sliii ^erabgefa^ren: jener aBaffenftißftanb oon SWal* 
moe, ber ©d^leSmig^^polftein ben S)anen auslieferte, unb als er oom 
Parlament erft oermorfen unb fd^lie^lid^ bod^ anerfannt mürbe, ben 
©eptemberaufftanb in J^^anffurt entjünbete. ©d^auerlic^e läge, bereu 
ftunbe, als fie unS in 93onn errei^te, mid^ fo erregte, bat ^^ i>te 
für fp&ter geplante Serienreife nad^ I^üringen fofort antrat unb in 
granffurt eintraf, als nodd laum eine ©pur beS ftattge^abten 
Kampfes oermifd^t mar. SWein 3^ü^rer burd^ bie mir unbefannte 
©tabt unb in bie $aulSltrd)e mar fein geringerer, als mein braoer 
©pmnaflalbireftor, ben bie guten ©tralfunber inS fjranffurter ^ar* 
lament gemä^lt Ratten in ber ©rinnerung oermutltc^, bafe ber 9llte 
feiner Qtxi in ben 99efreiungSlriegen ein madferer Rampe gemefen 
mar unb alfo aud^ in biefem ftampfe um bie neue g^rei^eit feinen 
SWann fte^en unb feine ^pid^t tun merbe. ^d) jmeiflle nid^t, ba^ 
ber ajraoe bieS 3Ranbat treu erfüllt ^at. g^ür ben SJloment mar 
er in heftigem 3«^^ fl^Ö^^ ^^^ dugerfte Sinfe, bie burc^ i^re auf^ 
reijenben Sieben bie inteHeftueHe Urheberin ber ®mpörung unb 
moralifd^e iDlitfc^ulbige ber 'JJlörber oon ^uerSmalb unb Sid^nomSÜ 
gemorben fei. 3d^ hütete mic^, bem mürbigen $errn ju miber« 
fpred^en, badete mir aber bei feinen ©c^eltreben mein %tH. S)ac^te, 
bat eS gerabe leineS befonberen ©d^arfblirfS bebürfe, um in bem 
93orge^en ber preugifd^en 9{egierung ben älnfang beS @nbeS ber 
oolfötümlid^^frei^eitlid^en Sntmidlung ber beutfc^en ^rage ^u 
fe^en; unb ba^ Seute, benen i^re ;i)[beale zertrümmert merben, in 
eine mebr ober meniger gro^e Aufregung }u geraten pflegen. Unb 
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loaS ben Jfad 3tucr§n)aIb*Sic^tton)^li anging, fo war baS ja gcroig 
ein fc^cnßlid^cr, oon Unmcnfc^cn oottbrad^tcx äRorb. 3tbec bap bic 
bciben Scanner fid^ mit ftrdfttd^cr Seid^tfertigfcit in bie ©efa^r 
begeben Ratten, in wcld^er fie auf fo gräßliche SSeife umfamen, roar 
mir nid^t minber geroig. SKit einer unheimlichen Sleugier, bie 
einem mobernen jungen Siealiften ®^re machen mürbe, benu^te id^ 
einen guten 2^eil ber mir tnapp jugemeffenen Qzxt, um baS mcit* 
läufige lerrain, auf bem fid) baS fc^auerlid^e S)rama abgefpielt 
Öatte, in 3lugenfd^ein ju nehmen unb Seute, bie babei geroefen roaren 
ober babei gemefen ju fein behaupteten, auSjufragen. 3)ann mar 
id^ felbftoerftänblid^ auf ber ©alerie ber ^auBfird^e, fa^ ®agern 
auf bem ^^räfibentenftu^l, ^örte oon Äarl aSogt eine lange 9tebe unb 
lieg mir geigen, mer oon ben Äor^p^äen fonft jugegen mar. S)od^ 
mar bie ^[u^beute nic^t grog; id^ glaube: bie ganje Siedete fehlte. 
®ie ©alerie mar bünn befe^t — ber büftere ®eift ber eben gemefenen 
Sage ging burd^ ba^ ^au§. 

2luct| in (Srfurt fanb id^ bie Stimmung nid^t annd^ernb fo be* 
t)aglid^ mic im oergangenen $erbft. 3^*f^^^ bamatö unb je^t 
ftanb eben bie 9let)olution, bie fier fofort einen fommuniftifd^en 9ln* 
ftri^ angenommen ^atte. @^ou mar e8 auf ben Dörfern ringsum 
ju ftarfen SluSfc^reitungen gefommen; man mugte nocti @d^limmere§ 
für bie ©tabt befürd^ten, mo in einem breiten oerma^rloften unb 
oermilberten Proletariat ein mächtiger S^^bfloff aufge^uft lag, ber 
von gemiffenlofen 9lgitatoren eifrig gef^ürt mürbe. Äatilinarifd^e 
©jiftenjen, bie meinem ^flegebruber oer^agt roaren, roie einem efir^ 
liefen $of^unb im Ji^ft^^" ^eranfd^leic^enbc 3Jlarber unb it^d^fe. 
®r ^atte ein $erj für bie 3lrmen unb in feinem SJeruf, ber il^n mit 
fo Diel 5Wot unb Slenb in fortrod^renbe Säerü^rung brad^te, bafür 
ben glänjenbften 93eroeiS geliefert. 5lfö aber eineS XageS eS roieber 
in ber ©tabt gärte, baS SSolf bie SSa^nfc^ienen aufreihen rooUte, 
um einen mtlitärifd^en 3^8^9/ ^^^ ^^ für^tete, ju t)erl)inbern, ba 
^atte er ein paar Sofomotioen ^eijcn unb auf bem Sa^n^of auf* 
unb nieberjagen laffen, entfc^loffen, in ©türfe gu fahren, roer eg 
wagen roürbe, baS geplante 3^^ftörung§roerl in Singriff ju netimen. 
©ojialiSmuS unb SommuniSmuS roaren i^m greulid^e ;3rrlel^ren, er^* 
funben oon ©d^roärmem unb Setrügem jur aSerblenbung unb äSer* 
füt)rung t>e§ 3}olfe§, ba§ ^inter^er bie ©a^e bejablen muffe. 5)ie 
Ferren Ütepublifaner in ber ^aulStirc^e mürben (d^on nod^ f^^en, 
für roen fie in Söirltid^Ieit arbeiteten. S)enn roer ^eutjutage bie 9te* 
publif rootte, ber muffe aud^ ©o^ialiSmuS unb in le^ter Äonfequenj 
Äommunii^mug roolten, ober er fei ein fonfufer Äopf, ber bie S3e* 

10* 
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biuöungcn ber Qtxt nid^t Derftc^c. ©benfo roic bic fetten ®ro|« 
beutfd^en teinc Sl^nung t)on ^ßolittf Ratten unb bcm, roaS S)cutfc|* 
lanb not tue. Qu ®eutfd^Ianb aber feine Drbnung unb leine 
SRul^e unb fein grieben^ afö bis Dfterreid^ auS bcm Sunbe ge« 
fd^ieben, tefpeftioe mit äBaffengeroalt ^inauSgebrangt fei, bamtt fld^ 
bie anbeten ©taaten in einem 9}unbeiSftaat fonfoübteren fönnten unter 
ber gü^rung unb Dbmac^t ^reufeeniS, bem bie ftaiferfrone gebühre. 

©0 fprad^ mein ^flegebruber. 5IWan mirb pnben^ ba| feine 
;J|been mit benen, bie fpäter SäiiSmard entmidelte^ eine auf* 
fattenbe ^^nlid^feit ^aben. 3d^ fe^e barin nid^tg aSefonbereS; bin 
üielme^r überjeugt, ba^ biefe fogenannten fpejififd^en 93i§mardibeen 
bie felir oieler politifc^ fähiger unb politifd^ reifer Köpfe einer ge* 
roiffen Kategorie in jenen ;J^a^ren maren. 3lber freiließ feinen l^abe 
id^ außer btefem meinen aSermanbten gefannt, ber auc^ jur StuS«» 
fü^rung biefer 3ii>^^tt fo ooßauf ber SWann geroefen märe, unb bem 
oieUeid^t nur bie fojiale Stellung beS @belmann3 in ber 92di)e bei^ 
S^roneS fel^lte, um fid^ bie nötige SlutorttSt ju fiesem, mit $ilfe 
berfelben bie fonferoatioen 3nä^t^ für feine Qbeen in Semegung 
5U fe^en unb fid^ unfterblic^en SRu^m ^u geminnen. 

Qd^ l^atte oor furjem einen $IJlann, menn aud) nid^t perfönlidf), 
fennen gelernt, bem bieg — nad^ ®oetl)e — ^öd^fte oon atten 
©rbengütem befd^ieben fein foßte, unb meinem ^flegebruber oiel 
oon bcm merfmürbigen ^rojeffe er^ä^Ien muffen, roelc^er im ©ommer 
biefeS „toUen ^a^reS", ober mie ber Slngefc^ulbigte in feiner ©d^Iug* 
rebe fagte: «in biefem Qa\)x^ ber ®nabe ad^tunboierjig", oor ben 
aifftfen in ftöln oer^anbelt mar: oon bem 5ßrojeffe gegen gerbtnanb 
SaffaUe, angeflagt ber moraüfd^en ERitfd^uIb an bem oon feinen 
Äompli^en intentierten 3)iebfta^I einer Raffette ber Saronin oon 
?ffler|enbort ber ®eliebten be§ ®rafen ^a^felb. 

@g gibt gemiffe ®Iüd(§f&((e, für bie man feinem ©c^idtfal nod| 
befonberS banfbar fein fottte. ^d) bin e§ bem meinen für ben 
•3iifött/ ber mid^ in Sonn fein lie^, ro&^renb in ber bena^barten 
©tabt biefer munberlid^e Slec^tiS^anbel oor fid^ ging, greilid^ mu^ 
ic^ e§ mir anred^nen, bat i^ i>^n Qn^aU aud^ aui^nu^te, mag oon 
ber ©tubentenfd^aft au^cr mir nur ^ttoa ein S)u^enb unb oon 
biefem S)uöenb roieber bic ©älfte auf meinen Slntricb getan l^at 
9Bol|er mein ;3ntereffe für ben §anbel urfprüngüd^ ftammte, müfete 
ic^ nic^t me^r ju fagen. 3^^^^f<^0^ ^^^^^ i^ ^^^ ^^^ gelben beS 
^ramag felbft oor^er nie ein Sßort gehört; eg mod^ten mobi bie 
rl^einifd^en bemofratifd^en ^^itw^Ö^w f^'^ ^^^ ^^^ obligate Dletkme 
gemad^t l^aben. 
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Qu btefer JReflame mar bcr junge jübifd^e ®cte^rtc, ben 
SWänncrn loie SBöf^ unb ^iimbolbt i^re« Umgangs, i^rer JJreunb* 
f^aft gcTOÜtbigt Ratten, unjrocifel^aft atö ein aSorfämpfet bet ^ö^eren 
Stttlt^Ieit, ,em aSetteibigex bet gcfränlten Unfd^ulb gegen bie int 
©d^o^e bet Üppigleit t)etrottete Dotnel^me SQSelt im t)otau8 gefeiett 
noorben, unb baS toax benn auc^ bie dioüz, bie et in bem vkU 
altigen, petfonen« unb roed^felteid^en ©tfid Don Slnfang bis ju ®nbc 
mit genialet Übetlegen^eit butc^fü^tte. 3)et Sefer fennt bie flan^ 
balöfen aSetWItniffe, meldte biefem ^toge^ ^ugtunbe lagen unb im 
Saufe beSfelben mitleibloS auf geberft mutben. ffit wirb baffit galten, 
ba§ man fo jung gemefen fein muffe mie bet ©d^teibet biefet (St* 
innetungen, um gegen ben, bet ftd^ in fold^em gtauen^aftcn Sc^mu^ 
mit fo aalglattet Oefd^meibigfeit bemegte, ja benfelben fo meiftetlid^ 
aufjutül(|ten unb füt feine Qxotäz auSgunufcen Detftanb, etma§ 
anbeteS ju emppnben aß ben entfd^iebenften pttüd^en SHJibetroitlen. 
^^ gebe ju, ic^ mütbe mic^ ^eute nid^t me^t butd^ fd^immembe 
$I>tafen Menben, mit butd^ bie l^etoifc^e Haltung nic^t me^t impo* 
nieten laffen; id^ mütbe ungmeifeOiaft ben SWann nehmen filt baS, 
tt)a§ et — in biefem glatte fid^etlicft — roat: ein übetauS gefd^idtet 
ftomöbiant. Slbet füt biefe feine ßeiftung mütbe id^ i^n I)ente 
n>omögIic^ nod^ me^t bemunbetn, a(S id^ eS bamatö tat, mo id^ 
bod^ nut eine unflc^ete ©c^ä^ung bet SSittuofität ^atte, meiere eine 
folc^e Seiftung etfotbett. SWan fann fic^ beulen, wie roeitf^ic^tig 
fomo^I in fa^Iid^et ^inftd^t als nac^ bet ©eite bet ^etfonalien 
baS Snatetial eineS $to)effeS fein mu^te, bet beinahe eine Sßoc^e 
ouSfüUte. SaffaUe be^ettft^tc bieS SKatetial in jebem SWoment bis 
in baS lleinfte 5)etail. @o oft et ftdb, ^alb auS feinem ©tut|I fid^ 
et^ebenb, an ben ^täfibenten mit bet in nad^täfftgem Ion ge- 
fptoc^enen Sitte manbte, il^m „eine fjtage an ben QtuQtn^^ x)et* 
ftatten ^n moden, ging ein 9launen butd^ bie ^u^ötetfd^aft: man 
roat fld^et, ba§ je^t ein ©tteid^ fallen mütbe, bet einen feinet 
Segnet in ben ©taub fttedCtc! S)ann fiel bet ©tteid^ unb — bet 
©taatSanmalt fal^ fid^ um einen iBelaftungSgeugen dtmet, auf ben 
et mie auf einen gelS gebaut ^atte. ^et ^ngeKagte mu^te beffet 
als et, aus melc^em ©toff l^inübet unb ^etilbet bie Qtn^tn be« 
ftanben! ®S roat ein peinlic^ftet ÜWoment, als untet biefem ®e* 
finbcl aud^ bet ©ol^n bet ^müttetlic^en gteunbin'' beS 2lngellagten 
Dot ben ©d^tanlen etfd^einen mufete. SRan l^atte nut ben Itoft bet 
annähme, bat ^^ 8^ jung mat, um bie SBJelt ju t)etfte^en, meldte 
fid^ ^iet bem etfd^tocfenen ^ßublilum oon SlmtS wegen ptoftituiette. 
Unb baS mat ja nun eben baS ©to^attige bet Seiftung beS jugenb^ 
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lid^cn SlgttatorS, ba§ er baS ^ubüfunt/unb bie ©efd^iDotcncn imb 
TDoniööIi^ bie Sftid^ter felbft über feine ^itfd&ulb an btefen (Srcnein 
nid^t fomol^l roegjntänfc^en, afö tfinen bie Übei^engnnß einanflögen 
Derftanb: er l^abe biefe ©d^nlb auf fid^ nehmen muffen, um ber 
üerfolgten Unfd^utb jum @iege ju t)cr^elfen! 

SHJer ba§ im Saufe beg ^rojeffeS noc^ nid^t begriffen ^atte, 
bem rooßte er e§ in feiner fd^lteSlid^en äJerteibigungSrebe Ilarmad^en. 
5)ic Siebe roä^rte, mcnn id^ mid^ rec^t erinnere, x)icr t)olle ©tunben ; 
aber id& glaube, niemanb ift bie Qtit lang geworben, nid^t einmal 
bem ©taatSanmalt. SBenigftenS ^ätte er bei biefer ©elegen^cit 
lernen lönnen, mie man eS anfängt, bem ®egner ©laubmürbtgfcit, 
Sreue, ®^rbarfeit, jebe 3:ugenb, ja beu Ileinften SReft irgenb einer 
Sugenb abjufpre^en, um fid^ felbft mit aßen jenen abgefprod^enen 
(Sl^renqualitaten ^u fd&müdfen, bi§ man bafteljt: ein SWärt^rer, ein 
$ero§, ein (Srlöfer, üollenbet bx^ auf bie ^alme, meldte i^m bie 
gerettete 5Dflenfd^l)eit ju reid^en ^at. 

3)ie Sommerfonne mar im ©inten, al§ ber §elb bie legten 
©tabien feine§ SeibenS* unb Xriump^roegeS (in ber Siebe) jurüdt 
legte, ffiin rötli^er ©tral^l fiel burc^ bie l^olien oor^anglofen ^enfter 
oon re^tS ^er in ben ©aal gerabe auf ben SRebner^ fein fd^arf* 
gefd^nitteneS bleid^eS ®efid^t roie mit bem 5lbglanj einer befferen 
SBelt t)erllärenb unb au§ feinem bid^ten, gleid^mägig Don ber breiten 
©tirn aufftrebenben §aar eine leu(^tenbe Oloriote mad^enb. Unb 
als je^t nad^ einem legten SlppeH an bie ®ered^tigleit üon 5Wit« 
unb 5Radt)n)elt ber ?Dlärt9rer, baS meige Satifttuc^ gegen baS blaffe 
Oefid^t brttdfenb, auf feinen ©tu^l 5urüdffanl, ba l^atte er — mod^te 
ber ©prud^ ber Oefd^roorenen ausfallen, mie er moHte — moralifd^ 
bie ©d^lad^t geroonnen. 3)a8 l)örte man an bem ©c^lud^gen ber 
grauen, baS fa^ man auS ben gltt^enben 2lugen ber SDlänner unb 
:3ünglinge. ©in SWoment tief ft er ©tille. 2)ann ein 9luf, ber auS 
t)unbert Rel^len jugleid^ brad^ unb ben bo^en ©aal burd^fd^fitterte. 
ßule^t ber 3i^''>^^/ ^'^ ^^^ ^eigefprod^cne feinem 98ater, ber im 
gufdiauerraum ber aSerl^anblung beigcrool^nt l^atte, in bie Hrme 
ftürjte; bie erregte SWenge brinnen fid^ über bie fforribore nad^ 
brausen ergog, mo auf bem ^la^ oor bem 3Suftijpalaft Jaufenbe^ 
bie ben Eintritt nid^t Ratten ermöglid^en fönncn, be§ SRefultateS 
l^arrten; unb nun ftd^ ein förmlid^er Kampf crl^ob jmifd^en benen, 
bie alle jugleid^ ben ©leger umarmen, i^m bie ^dnbe brüdfen 
roollten, bi§ eine cntfd^loffene ©d^or ber Q^reunbe i^n umringte unb 
p bem Ijarrenben SaSagen trug, rocldfier ben nac^ allen ©eiten 
©rügenben rafd^ feinen 95en)unbcrern entführte. 
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S^ fiefte^e, ba| id^ pon ganjcm ©erjcn }u bicfen SSeiounberem 
gel^örte, ja, ba^ ic^ ntd^t aufgehört l^be, ben 3Jlann )u bemunbetn 
unb t^n nod^ beiDUttbere^ tro^bem id^ fo gut vDtx% roie einer^ mit 
iDcId^en fd^roeren pttlid^en ^Walcln er behaftet voax; toic unlauter 
fo oft bie ^eioeggtünbe, auS benen er ^anbelte; toie unl^eilig bie 
^Kittel, mit benen er feine ©ad)e oerfod^t. ^[ud^ mag man ja 
jugebcn, baS feine igbeen nid^t ober boc^ feineSmegg überaß 
fein originales Eigentum maren; er oft genug frifd^meg mit frem* 
ben Jtälbem gepflügt ^at 3Jlit bem allen unb tro^allebem t|at 
er fic^ einen $la^ in ber SSeltgefd^id^te erobert^ ben i^m feine 
ärgften ®egner laffen muffen. @inb eS bod^ nid^t immer reine 
®efä^e, in bie ber ®eniu8 ber SWenfd^^eit feine ®aben legt; ja 
fd^eint eg bod^ mand^mal, als ob er für feine großen Qmtdt bie 
unreinen oorjiel^t, mcnn fic nur bie Äraft ^aben, ben ungeheuren 
®et)alt, ben er i^nen ant)ertraut unb ber bie fd^wäd^eren fofort 
jcrfprengen mürbe, eine 3^Wlang ju bewahren unb gu tragen. ler 
^anbelnbe ^at immer unred^t^ fagt ®oet^e; nur ber 33etrad^tenbe 
^at red^t. 9lber mit ber reinen Setrad^tung^ bie rec^t ^at, fe^t 
man bie fd^mere äßelt nic^t in SSemegung, unb bod^ tommt eS 
gerabe barauf an. ^Jerbinanb Saffaße, ber rüdfidf|tS* unb ffrupelloS 
^anbelnbe ^at bie Säelt — bie beutfdt)e menigftenS — in eine 
^emegung gefegt, )u ber bie Steoolution oon ad^tunboiergig fid^ 
©erhält mie bie SSinbmeße jur ®runbn)eße; in eine SJeroegung, bie 
^eute nid^t nur noc^ fortbauert, fonbem crft je^t beginnt, il|re 
mä^tige Siefe unb Rraft an ben lag ju legen, unb bcren ®nbc fein 
ajcrftanb ber 98erftänbigen abgufel)en t)ermag. 

Das ftnb pofl^ume ®ebanfen, oon benen fid^ ber junge ©tubent, 
als er nac^ biefem benfroürbigen läge, brütenb unb Pnnenb, in 
bie ®dfe feineS eifenbal^ttlupeeS gelernt, nadt) 95onn juriidfu^r, fld^ 
bod^ nid^tS träumen lie|. jjür i^n mar, maS er ba gefe^en, gehört 
^atte, nur ein ^öd^ft merlmürbigcS ®tüd ber 9tet)olution gemefen, 
oon ber bie ganje SHJelt erfa|t fd^ien. 9lm menigften ^atte er baoon 
eine Stauung, oon n)eldE)er Säcbeutung bermaleinft für i^n ber ^elb 
beS ©fanbalprojeffeS merben foßte. ®r ^atte mieber einmal nid^tS 
getan als Singen unb D^ren offen gehabt. 98ießeid^t mar eS baS 
^efte, maS er in biefer Se^rjeit feineS SebcnS tun tonnte. 



^ttz mir fo ein glüdflid&fter Qn^aU oergönnt, im Vorübergehen 
gleid^fam, bem erften 5)ebüt beS großen foSmopolitifd^en SlgitotorS 
beijumo^nen, erad^te id& eS für ein nic^t minber günftigeS ®efd^id, 
hai xä) aus unmittelbarfter 9Iä^e unb für längere geit geuge fein 



< 
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burfte bet polttif d^cn 9lttfätt0e ctnciS anbeten, ganj anbete gearteten ^ 
SnanneS, in n)elc^em, aud^ nac^ meinem heutigen dafürhalten, bie j 
beutfc^e 9let)olution t)on ad^tunbDierjig einen reinften unb fd^önften i 
SHuSbrnd gefunben l|at. i 

^d^ ^abe ju Äarl ©d^urj — benn von i^m rebe id) — in 1 5 
einer eigentttd^ freunbfd^aftlidien Sejie^ung, mic ju mand^em anberen j 
SWitglieb ber g^ranfonia, nid^t geftanben. Um eine fold^e Ejerbei* 
jufülren, hätten er unb id^ eifrigere aSerbinbungSbrüber fein muffen; 
Istten t)or aUem bie SBege, bie mir augertialb ber SSerbinbung 
manbelten, nid^t in fo ganj DerfdEiiebenen SRid^tungen laufen bürfen. 
9lud^ bin id^ i^m, ber S)inge in fidE) mSIgte, bie meit über ben 
gemö^nlid^en ftubentifc^cn ^orijont ^inauSrcic^ten, unämeifeltiaft nur 
einer t)on ben fielen gemefcn, mit benen man auf ber Unioerfltät 
frcunblid^, ja bis ju einem gemiffen ®rabe ber Intimität üerfe^rt, 
unb bereu ©inbrudf auf un§ bod^ fo flüd^tig ift, bag mir unS felbft 
von i^rer äußeren ®rfdE|einung bereitiS na^ furjer Qext leine SJor* 
fteßung mel^r mad^en fönnen. Qf^ ^^^^^ ^^f^t im Qal^re 1888 
einen fd^lagenben Semeig, atS ®^urj mic^ befuc^te unb pergcbeng 
in meinem ©cfid^t nad^ einem QuQt fpäl^te, ber i^n an ben einftigen 
ftommilitonen erinnern mödt)te. ®8 marcn atterbingS, feitbem mir 
uns pm legten SWale gefeljen, runb t)iei^ig ^a^xz bal^ingegangen. 
2lber meSl)aIb mar baS @Uxä)t nidE)t bei mir ber fJaH? ffiJarum 
^ätte id^ i^n, ol^ne mid^ einen 5ffloment p bebenlen, unter 2:aufenben 
miebererfannt? SBarum ^ätte id^ nur ein SBort auS feinem SWunbc 
}u fjören braud^cn, xxm ju miffen, ba^ er c8 fei? SBarum tonnte 
idt) i^n an eine SWenge Heiner 3^6^ unferer einftigen Begegnungen 
erinnern, t)on benen aud^ nid^t einer in feinem ©ebäc^tniffe l^aften 
geblieben mar? SBarum? Offenbar meil er mir fo toiel bebeutet 
$atte, mie id§ i^m menig. SBeil er mid^ fo gut mie überfe^en unb 
id^ i^tt mit aufmerffamfter unb, id^ barf fagen: innigfter S^eilnal^mc 
unb a5emunberung beoba^tet unb ftubiert ^atte. ©d^urj mu^te baS 
läd^elnb jugeben. SHJir t)ereinigten un§ in bem 3^Ö^f*änbnig, bag 
bie ®aben unb ^Jä^igfeiten beg von §au8 au§ auf bag $anbeln ge* 
ftettten unb beS ©on ber SWatur auf bie Betrachtung angemiefenen 
5IWenf(^en eben toto genere t)erfd^ieben feien. 

@d^urj mar nid^tS meniger afö bai^, ma^ man unter einem 
bei homme ju Derfte^en pftegt. ®rog, fd^lanf unb ^ager, gab er 
nid^tS auf §altimg, fonbem fa^, ftanb unb ging, mie e8 it|m be* 
quem mar. ^m Ber^ältniS gu bem präd^tigen, t)on reid^em, lodEig 
langem ©aar bebedCten ©d^äbel, erfd^ien ba^ ©eftc^t Hein, faft ge* 
fniffen, befonberS in ber unteren Partie, meldte bie breite, feftc 
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m ©tittt tüte ein fjelfcn fiberragte. S)tc f|cHen, lebl|aften klugen loaren 
ie ftet§ Dort einer SSritte bebedt, n)eld^e bie Steigung l^attc, auf ber 
in etroa§ eingebogenen 5Wafe nadE) unten }u tutfd^en, unb bann mit 
einem enetgifd^en 9lu(J be§ 3^'ö^P^9^^^ fjinaufgefc^oben mürbe. 
n 9lber ba§ aHeS mar nur, fo ju fagen, für ben erften Süd unb oer* 
n fdimanb, uielmel^r: mürbe ein ganj anbereS bei näherer unb längerer 
\i Setrad^tung. Dann jeigte ftd^^ bafe jene fd^einbar faloppe Haltung 
i; bie eines SWenfd^en mar^ ber fid^ gibt, mie er ift, unb fld^ fo geben 
barf, meil ni^tS Unfd^öneS, UnebleS in il)m unb jebe ©ebärbe nur 
ber SHuSbrudf ber inneren fjrei^eit unb feelifd^en Slnmut. S)ie bann 

I munberfam baS unfd^öne ©eftd^t burd^glänjten, fobalb er ju fpred^en 
r begann mit einer Stimme, bie mieberum an ficf) nic^t mo^llautenb 

I I mar, aber, je länger er fprad^, einen Slang gemann, ber, mie er 
au§ bem $erjen beS SRebnerS fam, bem ^örer unmittelbar unb 
unmiberfte|li4 ju $erjen ging, ©d^urj ift baS größte rebnerifd^e 
@enie, baS mir in meinem Seben begegnet ift. ERan burfte oon 
biefem ®enic, mie oon jebem, fagen, ba| e§ im ®runbe fertig auf 
bie SBelt gelommen mar. 9ßel^e SSorübung l^ätte aud^ ber in 
bürftigen SSer^ältniffen aufgemad^fene junge 9Renfd^ gehabt, ber nur 
oufjutreten brandete, um mit bem erften Slnlauf bie gefd^ulteften 
afabemifd^en Sprecher rotit ju überholen! ®§ ift ja feine fjrage, 
ba§ er felbft in ber beftänbigen Übung feiner genialen 9}egabung 
nod^ ju oiel ^ö^eren Stufen ber oratorif d^en ff unft aufgeftiegen ift ; 
baß bie großen ftaatSmännifd^en SReben, benen er in Slmerifa feine 
für einen S)eutfd^en boppelt großen (Srfolge oerbanfte, t)on meitauS 
tieferem ©el^atte gemefen fein muffen, aß bie, mit benen ber junge 
©tubent in SBonn feine Saufba^n begann; aber einbringlid^er, l^in* 
reißenber aü bamafö Jann er nic^t gefprod^en fjaben. ®§ ift un- 
möglid^. ®S mar in feiner Siebe ein gerabeju l^immlifd^eS ^tmx, 
im SSergleid^ ju meld^em ba§ ^atl^oi^ ber anberen ^o^l unb nid^tS^ 
fagenb erfc^ien. %enn baS mar ba§ ©fiarafteriftifd^e feiner Sffrt ju 
teben, baß bartn fo gar nicfetS ©emad^teS mar, fo abfolut nichts, 
maS auf einen ©ffelt bered^net fd&ien, felbft in ben HugenblidEen 
nid^t, mo er bie langen Soden nad^ hinten fd^üttelnb, einen SWoment 
fd^mieg, beoor er bem ®egner einen befonberS gemid^tigen @a^ ent* 
gegenf^leuberte. 5fflan füfjlte, e8 mar feine ftunftpaufe gemefen, 
nur baS 5Wieberbuden be§ ßömen vox einem gemaltigen Sprunge. 
@§ mar eine ganj anbere 95erebfamfeit als bie SaffaßeS, bie ja 
aud^ in i^rer %ct einjig genannt merben burfte. SWoc^te man bei 
Saffatte bie ftraft bemunbem, mit ber er ein ungel^eureS SWaterial 
ju bel^errfd^en verftanb, unb bie Äunft, bie il)n baS oortjer forg* 
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fä(tig ^uiSgearbeitete üottragen Heg, a(§ ^abe eS ber Slugenblict 
geboren, fo voax bei ©d^urj bie ^aft nid^t geringer, ja jle 
mugte größer fein, ba ^e ber Runft unb ber ftänftelei DöHig 
entraten nnb fld^ anf ftd^ fclbft mit abfolutcr ©id^cr^eit oerlaffen 
bnrfte. 

©d^nrj, ber nur um wenige 2;age jünger ift al§ id^ unb eben* 
faßS im ^erbft beS vergangenen 3a^re8 bie Uniperfität bejogen 
I)atte, ftanb, afö id^ il^n im Sommer ac^tunboierjig fennen lernte, 
tängft mitten in ber ret)oIutionären öemegung. ®r mar, menn id^ 
mic| red^t erinnere, ©efretdr beS bemohatifd^en aSereinS, ber gegen 
ben fonftitutioneßen bie fjal^ne l^od^^ielt. Qf^benfattiS bcfag bie 
9)onner ^emofratie in i^m il^re meitauS größte ^aft, menn aud^ 
Jlinfel aU i^r fid^tbareiS Oberl^aupt galt ®emig mar Rintel ein 
bebeutenber SRebner, aber er ^atte, mod^te er auf ber 98oIförebner« 
bül^ne ober auf bem Ratgeber fte^en, etma§ gemad^t ^at^etif^eS, 
baiJ ein feinere^ Oijx unerquidlid^ berührte, mie fe^r man auc^ fein 
großes fjormialent bemunbem mußte. Überragte ©c^urj fo feinen 
ÜWeifter an natürlid^er rebnerif^er 95egabung um ^aupteSldnge, 
fonntt jener in aßem anberen, ma3 ben ^olitifer mad^t: Rlarl^eit 
beS 95Iide8 für Die gegebenen »er^ättniffe, unerfd^ütterlic^e Q^eftigfeit 
beg SBißenS, gd^c Energie in ber aSerfoIgung ber einmal gefegten 
3iele fd^on gar nidfft ben aSergleid^ mit bem jüngeren ©enoffen 
auiS^alten. 

3)aß jemanb, ber flc^, mie ©d^urg, in bie politifc^e SSemegung 
al§ in fein eigentUd^eS ©lement gemorfen batte unb fld^ in ber* 
fclben umtrieb mit ber Seid^tigleit unb ©ic^er^eit be§ ©turmoogelS 
auf ben aOSeßen, leine Q^xi für bie ©tubicn befjielt, um berenroißen 
man Unioerfitdten ju befugen pflegt, liegt auf ber ^anh. Ob er 
gur Qtxt nod^ irgenb ein Roßeg belegt ^atte,' meiß id^ nid^t. Q»^ 
bejmeifle e§. QebenfaBS befuc|te er feineS, unb menn man i^n 
einmal in einem 9lubitorium fab, fdt)ien er fid^ ba^in oerirrt ju 
^aben. @o einmal, als er plö^lid), md^renb mir beS ^rofefforS 
darrten, auf ber 93anf neben mir faß. ®S mar in einem Roßeg 
über $äfd^r|lu§' ©ieben gegen Stieben unb id^ ^atte mein Roßegien* 
^eft oor mir aufgefc^lagen. ©c^urj ^atte eS jur §Qnb genommen 
unb eine $IJlinute ober fo ernftljaft barin gebldttert. 5Run legte er 
e3 auf ben Xifd^ ^urüdf, blidte mid^ oon feltmdttS an unb fagte: 
ba§ oerfte^ft bu nun aßeS! ^^ mürbe bie Qronie ^erau§gefüt|tt 
fiaben, auc^ xomn fie baS ^alb gutmütig, ^alb fpöttifd^e Sdrfieln, 
melc^eS bie SBorte begleitete, unb ber Jon ber Stimme ni^t tjer* 
raten I)dtten. @8 mar biefelbe ©mpfinbung, auS ber f^txan^ er 
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einmal auf bet Rneipe, nad^bem er einem literarifdien ®t5put t)on 
ein paar Kommilitonen, ju benen auc^ id^ ge^rte, eine ^eile ^u^ 
getjört, a^fe^udenb fagte: Qd^ begreife ni^t n)ie man in einer Qzxt, 
n)ie biefe, über fold^e t)in8e fid^ ben ffopf jerbrec^en fann. 

^atte fo ber juHlnftige Staatsmann feine 9Wu|e für literarifc^e 
3)inöe, fo lonnte man i^n, ber einmal unter anberem pd^ au^ atö 
®eneral auSjeid^ncn foHte, rool^I auf bem g^d^tboben antreffen. 99e* 
fonberg im Stufang meines SBonner aiufentl^alteS, atö i^m bie ^olitil 
noc^ ^in unb mieber eine ©tunbe für alte Sieb^abereien übrig lie^. 
@r fül^rte eine ebenfo gemanbte mie mud^tige Klinge. 3>c^, ber idb 
noc^ ein oöHiger SWeuling in ber eblen Äunft mar, l^abe mieber^olt 
bie ffi^re gehabt, i^m gegenüberjuftel^en unb feine gro^e Über^ 
legenl^eit auf meine Soften ju erfahren. S)abei nun ro&re eS falfd^, 
anjune^men, er fei ganj unb gar in feiner politifd^«reDolutionärcn 
^rajiS aufgegangen. 3»« ®«g«ttteil: er ftubierte fo eifrig, wie nur 
einer üon unS anberen. 6S waren freiließ 3)i§äiplinen, über bie 
lein Äolleg gelefen mürbe. ®inmal oerfd^affte mir ber Qn^aü einen 
munberlid^en ©inblid in biefe feine ^rioatftubien. 3»^ ^^^^^ ^^^ 
©onntagSoormittag ju einem langen Spaziergange benu^t, oon bem 
id^ um bie SWittagSftunbe auf ber Roblenjer S^auffee ^cimle^rte. 
®in glül^enb f|ei|er %a%. SWitleibgloS brannte bie ©onne ^erab; 
bie (S^auffe mar mie auSgeftorben, tro^bem id^ mid^ bereits ^mifd^en 
ben erften Käufern befanb. So fonnte id^ einen SRenfd^en, ber mir 
aus ber @tabt entgegenfam, fd^on oon meitem fe^en. @r ging 
mitten auf ber ©tiauffce, bereu ©taub unter feinen fjtt^en aufquoll, 
mäl^renb er langfam fo ba^infdEiritt, ben Äopf gefenft, in einem 
93ud^e Icfenb, baS er in beiben ^änben ^ielt unb über baS fein 
Körper ben münfd^enSmerten ^ti^atUn marf. 2llS id^ mid^ bem 
feltfamen SBanberer ^inreid^enb genähert l^atte, erfannte id^ ©c^urj. 
®r las fo eifrig; er mare an mir ad^tloS oorübergefc^rttten, tro^« 
bem ftd^ au^er unS beiben niemanb auf bem äSege fanb, ^ätte id^ 
il^n nic^t angerufen. — ©icl^', mo fommft bu benn l^er? rief er, in« 
bem er baS 95ud^ ftnfen liefe, aber ben ^^ifl^P^fl^^ smifd^en ben 
S3lättem bel^ielt. — ^ä^ fagte: oon Äeffenidl^, lautete mtd^ aber roo^l, 
ju gefte^en, bafe id^ bort in ber Saube beS SBirtSljaufeS bei einer 
fjlafd^e SWofel feit langer Qzxt jum erften SD?alc mieber einen 
Iririfd^en 93erfud^ gemad^t ^atte, mit beffen 9luSfa(l id^ nebenbei nur 
lialb jufrieben mar. ©tatt beffen fragte id^, roaS er benn ba fo 
eifrig lefe? ®S mar 3touffeauS Du Contrat social! 3»^ fannte 
baS berütimtc SEßcrl auS bem ^Slaturred^t", baS ic^ bei ßeibemann 
in SSerlin gel^ört f)atte, fomeit man ein 9Berf fcnnt, rodd^eS man 
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TOcniger ftubiett aK angeMättcrt l^at. ^ä) l^attc c3 tl^m au8 bcr 
$anb öenotnmcn unb tüä^renb id^, rociter mit xf^m fpred^cnb^ lotcber 
in bemfclbcn blätterte, fiel mein Sluge auf bie ©teile bcS britten 
Äapitcte im etften ®u^e: „Sitöt qu'on peut dösoböir impunement, 
on le peut lögitimement; et puisque le plus fort a toujours raison, 
il ne s'agit que de faire en sorte qu'on soit le plus fort." ^ä^ 
jcigte i^m ben ®at|. ®x kS i^n. — 5Run? fragte er. — 5)a§ ift 
boä) maS für eud^, ermiberte id^. — ®^m% — ®3 fe^It nur t)icl, 
bat if|t bie ©tarieren feib. — SOBaS nid^t ift, fann ja norf) 
rocrben. — ®r ging feinet äSegeS weiter, bie furje ©trede bi§ ju 
feinem elterlid)en ^aufe, baS id^ Dorl^in paffiert l^atte; id^ fe^te ben 
meinen jur ©tabt fort, oline ju a^nen, mie balb ber mnnberfame 
SWenfc^ in bie Sage lommen mürbe, auS bem in ^alb fd^ergl^aftem 
SCone Eingeworfenen Sffiort üotten blutigen @mft ju machen. 

• @§ mar im g^rül^jal^r neununboierjig. ®cr König oon ^reugen 
l^attc am 3. Slpril bie ^anffurter 3)eputation, bie i^m bie ftaifer* 
frone bot, ^o^nooH jurüdgef(i)icft. 3)er aBt)benbrugtfd^e 9lntrag 
oom 4. äRai mar im Parlament mit einer SWetfrl^eit freilid^ oon 
nur gmei ©timmen angenommen morben. ©ein erfter @a^ lautete: 
„3)ie 3?ationaloerfammlung forbert bie ^Regierungen, bie gefe^* 
gebenben Sörper, bie ©emeinben ber ©injelftaatcn, baS gefamtc 
beutfd^e ^olf auf, bie aSerfaffung be§ beutfc^en Sieic^eS t)om 
28. SWärj jur Slnerfennung unb ®eltung ju bringen." ^ä) meine, 
bat biejenigen, meiere mag nun folgte : bie 9lufftänbe in ber ^falj, 
in Sabcn, S)re8ben ufm. für pure JRebellion erfl&ren, bie mit 
2Baffe.ngcmalt nieberjumcrfen bie ^Regierungen ba§ äicd^t unb bie 
^f[id)t fiatten, fid^ bie ©ad^e bod^ gar ju bequem mad^en. 99eftanb 
bie 5Rationalx)erfammlung gu Siedet, beftanb aud^ ber Sefd^lu^ oom 
4. 9Wai ju 9Jed^t, glei^oiel, ob er mit einer SKajorität oon jmei 
ober gmanjig ober jmei^unbert ©timmen angenommen mar. SäaS 
foHte mo^l barau§ merben, menn partamentarifd^e aSefd^ltiffe nid^t 
gelten, fobalb bie aRaJorität, bie fte burd^gefetjt, eine nur minjige 
ift? aSeftanb aber ber Sef^tu^ ju SRcc^t, fo fann man bod^ bem 
auSbrüdflid^ unb feierlid^ jur 5)urdbfü^rung ber 9Serfaffung auf* 
gerufenen aSolf minbeftenS nic^t offne meitereS Unrecht geben, mo 
immer eS, treu ju feinem Parlamente ^altenb, ben Serfud^ mad^te, 
ben SBBiberfpruc^ ber ategierungen ju bred^en, ber i^m bie ©rfüllung 
feiner teuerften Hoffnungen unb aCBünfd^e mieber in unabfel^bare 
fjerne rüdfte. 3)ic JRed^tgfrage mar eben ^ier, mie immer, eine 
SO^ad^tfrage geworben. Die Regierungen bel^ielten SRed^t, meil fie 
bie SRac^t Ratten. §ätte ber ^aü umgefel^rt gelegen, mürben fie 
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bie atcbettett gcwefeti fein. @inc ßang anbete fjraßc ift, ob man 
von ben g^fil^tetn bciS 9SoHe§ nid^t bie jld^ere ®mfid^t in bie 
roirllid^e Sage ber ^tnge, bie ©rfenntniS ber Unmöglid^Ieit ber 
3)ur(^fü]^tun9 ilirer ;3i^ee l^ätte t)etlan9en tonnen. 3lbet auc^ ^ier 
roitb ber Stein ber ^erbammniS aHju leid^tfertig geworfen. 3Bei^ 
man bod^^ mie baS 3*^6^^^^ ^^^ ^^^ SBage ber ©ntfd^eibnng in 
bem ^öniggfd^loi }n SSerlin gefc^manlt l^at! SBie bänglid^ man 
am ^ofe ^n 3)re§ben ber ©ntfd^eibunö fjarrte, um genau ba§ ju 
tun, mag ^reu^en tun mürbe! Unb bie ad^tunbämanjig beutf^en 
aiegierungen, bie bereits am 14. Sttpril il^ren Q^tritt ju ber 9tci(|§5 
üerfaffung crftdrt, wenn eS aud^ bie Keinen maren unb bie in ber 
ilJladitfrage nid^t ben 3lu§fct|taö geben tonnten, — foHte baS gläubige 
aSolf o^ne meitereS annehmen, bag fie i^m nur ®anb in bie 3lugen 
l^ätten [treuen moQen? ft^ nid^t oielmel^r burd^ biefe ad^tunb^manjig 
feierlid^en ®rfldrungen in feinem guten SRed^t beftärft füllen? nic^t 
oerfud^en, mit ilirer ^ilfe fein "Sitd^t burc^jubrüden gegen ^ßreufeen, 
ba§ in bem fc^IeSmigs^l^oIfteinifdEien ^anbel feine unbeutfd^e ©efinnung 
eben erft in fo jmeifeüoS f täglicher 2Beife beft&tigt ^atte? iräume 
unb ©d^äume! i^amo^l! Unb bie eS nidt)t geblieben mären, 
menn — eS einen S^räumer weniger in 3)eutfd^Ianb gegeben, ober 
bod^ nidt)t in feiner fd^manlenben ^anb bie ®ntfdfeeibung ge* 
legen l)ätte! 

©c^urj mürbe nid^t er felbft geroefen fein, märe er in biefer 
Sage ber 3)inge vor ber prattifd^cn Äonfequen^ feiner Überjeugungen 
5urüdfgefdt)rectt. „aCßaS nid^t ift, fann ja noc^ merben!" ^t^t mar 
ber Slugenblid! ba, mo in feurigen ©eelen, mic bie feine, ber (SnxU 
fc^luS reifen mugte, ben aSerfud) ju magcn, ob e§ nid^t merben 
itönne. 3)ie Semegung l^atte fid^ nac^ SRI^einlanb unb SBBeftfalen 
fortgepflaujt. Qn einigen ©täbtcn maren bie ®el)örben felbft für 
bie 9leid^§t)erfaffung offiziell eingetreten ; in anberen, mie 5)üff clborf 
unb @lberfelb, ^atte ba§ 93ol{ bie @ac^e in bie ^anb genommen. 
9Jlan münf^te, l^offte, erwartete ben Seiftanb unb 3^iwg ber ®e* 
finnungSgenoffen t)on allen Seiten, um bem 9lufftanb in biefen 
Zentren ben nötigen 5Rad^brud geben ju fönnen. Qu Sonn mar 
bie bemofratifdEie 5ßartei in größter 2lufregung. Qn f^mad^, um an 
Ort unb ©teile felbft bie 3^a^ne aufjumerfen, glaubte man bem 
JRufe nad^ ©Iberfelb folgen ju muffen, ^m aSerjuge mar ©efal^r. 
2Ba§ gefd^e^en foHte, mußte fofort gefdEiel^en. Sluf ben näd^ften lag 
mar eine SSolKoerfammlung jur ?Jaffung eine§ befinitioen a3efd^luffe§ 
anberaumt. 

9lm Slbenb ging id^ mit ©c^urj burc^ bie ©trafen. <9>d^ er^ 
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innere mid^ nid^t genau, n)ie wir unS ha getroffen Ratten; xd) mu^ 
annehmen: burd^ einen Qn^aH. 5RatärHd^ fiel baS Oefpr&c^ fofort 
auf baS gro^e I^ema. ©d^ui^ roar, roie immer, Reiter unb gefaxt; 
ic^ mar eS um fo meniger. Witt fiebtiaftigfeit entmidelte id^ bie 
(Brfinbe, meS^alb mir ber Q^'^^P^Pl^^ ^i«^ 2)onquid^otterie fd^ien, 
bie ein trauriges ®nbe nehmen müßte; befc^mor i^n, flc^ nid^t barauf 
einjulaffen; mamte i^n vox ben ©efa^ren, benen er ftdö fo mutmiHig 
ausfegen rooUU. ®r metirte juerft in feiner ironifd^en SEBeife ab 
unb gebrauste babei ba8 SBSort ©eorgS in ®ö|j pon »erlid^ingen, 
baä er aud^ fonft gern jitiertc: „@in braver SReiter unb ein rc(|ter 
Stegen fommen überall burd^." 9llS id^ nid^t abließ, mürbe er 
plö^lid^ emft^aft unb fagte: %\x meinft eS gut. (5o mitt aud^ id^ 
bir einen JRat geben. $üte bid^ ! ffienn mir flegen, unb id^ glaube, 
mir merben ftegen — mer nidE|t für un8 ift, ber ift miber unS. Qxx 
SReootutionen, rocißt bu, mac^t man Jurjen ^rojeß. ®3 foHte mir 
leib tan, menn bir bie ©ad^c an bcn Äragen ginge. 9lber baoon 
fei überzeugt; id^ mürbe eoentucH fo menig bid^ fronen, mie einen 
anbcren. — ®r f^attt mir bei ben legten SJorten bie ^anb auf bie 
©d^ulter gelegt. Sluf feinem ©efid^t, baS ein 5lJlonbenftreif, ber in 
bie enge ®affe fiel, ^eU genug beleud^tete, lag ein 9lugbrudC von 
finfterer ®ntfd^Ioffenl^eit, ben id^ fo nod^ nie an i^m beobachtet ^atte, 
unb ber mir feinen 3"^^i^t barübcr ließ, baß eS i^m mit bem, xoa^ 
er fagte, nld^tS roeniger aö ®^)aß fei. 

^ie aSolKoerfammlung fanb am folgenben Jage ftatt. ®ie fiel 
Iläglt^ genug auS. 9$on ber o^nebin nid|t jal^lretd^en Partei maren 
bie ^ngftlid^eren je^t, ba ei^ jum ^anbeln lommen fottte, oon oorn^^ 
l)erein lieber ju ^aufe geblieben. Slnberen mürbe bie ©ad^e im 
Saufe ber Debatten fo un^eimlid^, baß fte ftiH baoonfc^Iid^en. @g 
blieb )ule^t nur xxo6) eine ^anbooU ber p allem ®ntfd^loffenen. 
Sefd^loffen aber mar, baß man flc^ eine ©tunbe fpäter an ber 
ÄanbungSbrüdfe ber fliegenben fj&lirc oerfammetn rooHte, um auf 
biefer nad^ Seuel überjufe^en. ißon ba fotlte ber SWarfc^ nac^ bem 
eine Stunbe meiter inS fianb hinein gelegenen ©iegburg ge^en, mo 
fid^ ein Sanbrne^rjeug^auS befanb, mit beffen SBaffen man fid^ auS^ 
^urüften gebadete, um in ®tberfelb mit bem nötigen SWac^brud auf* 
treten )u lönnen. 

aSon biefem $lane burfte man mo^l mit Dted^t fagen, baß man 
i^n oerflud^t gefc^eit li&tte nennen muffen, menn er ni^t fo berjlid^ 
bumm gemefen märe, ©o bumm in ber 2at, baß man fc^mer be* 
gr^, mie ein SWann mie Rinfel fidEi barauf einlaffen lonnte; e§ 
tiur begreift, menn man annimmt: er ^at bie ®eifter, bie er gerufen, 
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nxä)t melir Io8 ju roctben pcrmod^t, unb in ber böfen 9HternatiDc, 
Dox bcn Slugcn feiner Partei ein ^^^Ö^iwö i^ f^i*^/ ^^^^^ ^t blieb, 
ober nad) ben Segriffen ber SBelt ein SWarr, roenn er mitßtng, 
f^roeren ^er^enS baS tetitere gerodelt. SBag ©c^urj betrifft — i^ 
^atte Derfnd^t, mxd) in ba3 Sßerfammlunggtofal — ben „Jftönter'', 
eine obffnre SBeinhieipe, — ju brängen — e8 mar mir nid^t ge* 
langen, n)enigften§ ni^t fo totxt, bat td^ i>iS )u i^nt gelangt n)äre; 
unb fo foHten bie SBorte, bie id^ geftern SÄbenb au8 feinem ajhinbe 
get|ört, bie legten für ooHe oierjig ;3ia^re bleiben. SBie id^ i^n 
fannte, mar er oon oorn^erein entfd^Ioffen gemefen, va banque ju 
fpielcn, unb menn er feine ©enoffen gefunbcn l^ätte, er mürbe allein 
had^ Slberfelb gegangen fein. So mod^te er ba$ bid pr fi&^er« 
liclileit ftopflofe beS ganjen Slnfd^lagS auf bie leiste 9ld^fel nehmen. 
3nan fteUe fid^ oor : anftatt ben einjig rid^tigen, burd^ bie Sage ber 
®inge gebotenen 9Beg einjuf dalagen, baS tiei^t: bie <Sad^e im tiefften 
®e]^eimni8 oorjubereitcn unb ebenfo auszuführen, l^atte man ftc an 
bie gro^e (SlodCe einer Siolföoerfammlung gelängt; biefe SSolfö« 
oerfammlung fo lange tagen laffen, bis fle nad^ Stunben unb ftunben« 
langen unfru^tbaren Debatten fd^lie^lid^ ju einer intimen Kneiperei 
ber menigen ©efinnungSgenoffen ausartete, unb bie ^olijei burd^ 
gefällige ^w^if^ä^^nträger oon aßem unb jebem, mag ba oorging unb 
befd^loffen mürbe, grünblid^ft unterrid^tet mar. ®8 ift ein SBemeiS 
ber unglaublid^en ^eigl^eit ober ^inter^altigfeit ber Sebörbe, ba^ 
fte bie ^anbooH SWenfcIien, um bie eS fic^ fianbelte, ni^t auf ber 
©teile bingfeft unb fo bem ©fanbal ein ®nbe mad^te, fonbem ben 
Heinen SCrupp am fpäten Slbenb rid^tig abjie^en Ik^, um i^n in 
flagranti abjuf äffen. ®er aber ^fttte nur, na^bem er brüben an* 
gefommen, bie fliegenbe ^ä^re jurüd^ubelialten, refpeftioe }u befe^en 
unb gegen einen etmaigen 9lngriff (meld^er aber gar nid^t ju be* 
fürd^ten ftanb) ^u oerteibigen brauchen, unb eS liStte nid^t gefd^e^en 
fönnen, maS nun gefd^a^. SWämlid^ ba^, fobalb baS O^a^rjeug mieber 
an ber SBonner Seite gelanbet mar, eine ^albe ©c^mabron ^ufaren 
eingefd^ifft mürbe, bie, brüben angelangt, fid^ in 2:rab fe^te, ben 
gug ber Slufftänbifd^en auf bem SBege nad^ ©iegburg balb einholte, 
ober bod^ eingeholt l^aben mürbe, menn bie näd^tlid^en 9Banberer, 
als fie baS ^ferbegetrappel hinter fic^ hörten, fi^ nid^t red^tS unb 
linß in bie gelber gemorfen Ijätten. 5Rur ein paar mürben ein* 
gebrad^t, unter i^nen ein immer ^alb betrunfener Heiner ©aftmirt, 
ber auf feinem ©dt|immel bie gefamte Äaoatlerie beS KorpS bilbete. 
(SS mürbe nad^träglid^ oiel über biefen ©d^immel gefpöttelt, bem 
«in tapferer ^ufar im 3^euer ber 9lttadte ben ©c^meif abgefiauen 
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f)atte. 5Wutt, eine für btc SÄufftänbifd^en ru^mtcid^e SÄffärc war e8 
nirf)t. 3lbcr bie Oroßmad^t ^rcu^cn burfte über bcn ©d^immcl, bcr 
am 8. 5Wopcmber beS folgenben QabreS bei Säronjett baS Dpfer be§ 
„SWigoerftänbniffeS" rourbe, a\x6) nid^t gerabc 93iftoria fd^ieften. 

3)te Sldbetöfü^rer roaren felbftoerftänbUd^ ber roctfen Se^örbe 
entn)ifd)t. Ätnfel ^atte ftd^ fofort nad^ bcr 5ßfalj öeroanbt; Sd^urj 
bie Redtieit ^tijobi, auf einem Umroege nad^ S3onn jurüdtjufe^ren, 
n)o er fid^ ein paar S^age verborgen ^ielt, um bann bem oorauS« 
gecilten fjreunbe ju folgen, ©eine weiteren ©c^idffale finb jebem 
befannt. 

9Bar fo in SJarl ©d^urj ber SBage* unb Übermut unb, id) 
fd^eue mid^ nid^t ^u fagen: ba§ ^clbcn^afte ber {Reoolution von 
aid^tunbt)ier5iö ölei^fam verförpert, fo barf älbolf ©trobtmann als 
ber %x)p ber Iräumer unb ©d^märmer gelten, bie fld^ um ba§ 
allein feligmad^enfollenbe Säanner ber SRepublif gefd^art Ratten. 
Sd^on feine p^t)fifd^e SJlatur bürgte bafür, ba^, if|m bie 3lu§fü^rung 
rafd)er 2:aten nid^t roo^l gelingen fonnte. ^u§erft furgfid^tig, ja 
fd^on bamalS auf einem 3luge ^alb blinb, l|örte er fo fd^le^t, bag 
man fd^reien mu^te, um ^ä) H)m perftanblid^ ju mad^cn. 3)iefe 
®ebre^en Ratten bie @d)merfätligfeit unb Unbe^ilflid^feit feineS 
Körpers nur nod^ perme^rt unb gaben i^m ein tomifd^cS unb ju* 
gleid^ rü^renbeS 9lu8fe^cn, wenn man ftd^ erinnerte, ein mie guter 
unb ebler Rem in biefcv munberlic^en ^nße ftedtte. Sro^ feiner 
Oebred^en ^atte ft^ ber iunge Rieter ©tubent (er mar, am 24. SWärj 
1829 geboren, genau um einen SJlonat jünger als id)), als bie Uu« 
ru^en in feinem aSaterlanbe auSbrad^en, fofort einem ^i^eüorpS an* 
gefd^loffen. ©leid) bei einem ber erften ©efed^te mar er oerrounbet 
unb gefangen morben, unb er er}ä^lte in feiner monotonen äSBeife 
^armlos, mie eS babei }ugegangen mar. (£r l^atte )u einer auS« 
gefd^märmten 2:irailleurlinie geljört, bie plö^li^ auf einen über* 
legenen ^zxnh ftie^, fo baß ,,©d^ü^en jurüdt" geblafen mürbe — 
ein 5tommanbo, bem alle anberen gefolgt maren, auger i^m. @r 
l)atte baS ©ignal nid^t gehört, Ijatte nid^t gefe^en, bat ^^ fd^lieglic^ 
mutterfeetenattein auf weiter glur ftanb, fonbern ru|ig weiter ge* 
laben unb gef troffen, bis it|n eine feinblid^e ftuget auS ndd^fter 
5Wäf)e nieberftredte. ©lüdtlid^ermeife mar bie Ißermunbung tro^bem 
nid)t töblid) gemefen unb lonnte m&^renb einer längeren ©efangen* 
fd^aft, bie er auf einem abgetafelten bdnifd^en SriegSfd^iff im ^afen 
oon ^openljagen oerbrad^te, geseilt werben. S)ann, auSgewe^felt, 
war er im Sommer 3ld^tunboierjig nac^ Sonn gekommen mit feiner 
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unb bie unteilbare beutfd^e 9lepublil. ©elbftoer 
fid^ fofort ber bemofratifd^en ?ßartei angefi^loffen, 
eine gutgemeinte, ungefd^idte ^ropaganba mad^te. 9lid^tS SBunber« 
Ud^eiei^, afö ilju fo auf ber ^eipe reben )u {jören, o^ne bat 
er fid^ jemaö burd^ bie ©inroürfe ber Oegner, bie er nur lialb l^örtc, 
^dtte irre ntac^en^ burd^ bie SWcrfereien ber @^)ötter auS ber S^affung 
bringen laffen, uermunbert aufblidenb, wenn er enblid^ fanb, ba| 
i^m feiner me^r ju^örte, unb er mit feiner Segeifterung aßein mar, 
mie auf bem $Iane von 99au, als i^n bie ^einbe beim Kragen 
nal^men. 

Iro^ feiner el^rttd^en 99egeiftcrung für be8 äJaterlanbeS ®rö§c 
unb ®IM, ber SRitgliebfd^aft beS bemotratifd^en SSereinS unb aQem, 
moi^ ba)u gehörte, ^atte ber gute 3Renfd^ bo^ aud^ immer ^eit für 
bai^, mooon ber energifd^e ©d^urj erttärte, eS lönne fid) in fold^er 
3eit lein SJemfinftiger bamit befd^äftigcn. SWan fa^ il^n bann unb 
mann in einem Kolleg, )umal in bem, baS Kintel über Kunftgefd^id^te 
bei^ SKittelalteri^ l^ielt, menn er gerabe einmal eine ©tunbe erübrigen 
lonnte. ülu^erbem gehörte er einem I^rifd^en RrSnjd^en an, in 
meld^em bie SWitgUeber einanber t»orIafen, maS i^nen bie SWufc im 
Saufe ber SSJod^e befd^ert l^atte. ®egen bie anberen modE)te fie mo^l 
einmal bie milbe ^^anb nid^t auf getan ^aben; @trobtmann mar nie 
leer ausgegangen. (£r bidE)tete, reimte menigftenS immerfort mit 
einer ®rgiebigleit, bie i^n nid^t oerlie^, menn er auä) auSna^mS« 
meife eine anbere als bie l^rifd^e SJlufe anrief. ®o maren laum 
14 Xage vergangen, ba^ äBien gefallen unb ber el^emalige Seutnant 
unb fp&tere Kommanbant ber 9lationalgarbe SReffenliaufer mit ben 
fielen (}u benen aud^ 9tobert ä91um gehörte) ftanbred^tli^ erfd^offen 
mar, a\S er eine SJragöbie in fünf Sitten nebft einem Ißorfpicl fertig 
^atte, meldte baS tragifd)e (Snbe beS genannten SSoHSfülirerS be^an« 
belte. S)a ber 2)id^ter felbft mit einigem ^^d^U fid^ nid^t getraute, 
fein SBerf jum mürbigen aSortrag ju bringen, l^atte er mid^, ber 
id^ mi(^ aud& bereits in 93onn unter ben 93efreunbeten eineS geroiffen 
9lufeS als Slcjitator erfreute, gebeten, an feine Stelle ju treten. 3)ie 
aSorlefung fanb auf meinem 3^0^"^^ ^^ ©egenroart eineS l^albcn 
®u^enb aSertrauter ftatt. ®S erregte unfer aller 99ebenlcn, als in 
bem Szenarium beS IBorfpielS, beffen Drt baS Säger oon SeUad^id^ 
mar, fld^ bie SSeftimmung fanb: „Sanonenlugcln fliegen von linlS 
unb red^tS über bie Sü^ne." SKan behauptete, ba^ man Kanonen» 
lugeln, möchten fte nun oon red^tS ober linlS tommen, nid^t fliegen 
fe^en lönne. Db er benn mäl^rcnb feineS @döleSmig*^olfteinfc|en 
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JJcIbjugeS roeld^e flefcfien ^abc? ®r badete nad^ unb ertoibcrtc: ^ä) 
erinnere tttidö in ber lat nid^t. ÜbrißenS, mißt i^r, baß id^ fe^r 
furjfid^tia bin. SBBenn i^r aber meint, fo lönncn wir ja bie Kanonen* 
fufleln roeglaffen. 2)te Seftüre na^m i^ren JJ^^^Ö^^Ö/ ^^^ ^^^^/ 
tro^bem i^ mir bie reblid^fte SWü^e gab, meine <Ba6)z gut ju 
ma^en, ni^t über ben jmeiten 3Kt tiinauS. S)ie gw^öterfd^aft er- 
Härte mit mitleibStofer ©nftimmigfeit, fie lönne aO ba§ ©ef^ie^e 
imb ®emet|Ie nid^t länger aushalten, maS ben guten ©trobtmann 
in große ißerrounberung fe^te, ba bie ©ad^e ja erft eigentlid^ Io§* 
ge^en folle unb nod^ nid^t einmal ber SPlinifter Satour gel^angen 
feil 91Ö aud^ baS nid^t verfing, Happte er rul^ig ba3 ungeheure 
SWanuffript, baS id^ fad^t t)or i^n ^ingefd^oben l^atte, ju unb er- 
Härte fanftmfttig: ®r ^abe geglaubt, ein guteS S)rama gemalt ju 
fiaben. SBenn mir aber bafür hielten, baß eS fd^lerfjt fei, unb er 
meber an unferm SBo^Imotten nod^ unfrer äft^etifd^en Urteiföfraft 
^meifle, fo muffe er un8 fdE)on ©lauben fd^enfen. S)a§ 9Rerfrofirbigfte 
un ber ganjen ^Saii^t fei il^m, baß ein SWenfd^, ber bod^ an ben 
fje^lern ber ®iteffcit unb ©elbftüberfc^ä^ung nid^t gerabe in ^er« 
t)orragenbem SDla|e laboriere, fld^ über bie Siragmeite feineS 2:alente8 
fo irren lönne. 

SRun, er l^atte fid) in biefem g^tte geirrt: aber mit bem übrigen 
^atte es feine SRid^tigfeit. ®r überfd^ätjte fid^ nid^t, er mar nid^t 
eitel: nid^t auf feine ganj unjmeifelf)aft große l^rifd^e Begabung, 
nid^t auf feinen literarif^en Säienenfleiß, nid|t auf ben Opfermut, 
mit bem er, ber ^alb ®rblinbete, auf bie ®efa^r ^in, PöHig blinb 
ju werben, für bie Verausgabe ber „Seiten ©ebid^te^ feineä geliebten 
^eine bie faeuj* unb querbefd^riebenen SSlätter beS 5iad^laffe§ ent* 
jifferte, ruI^eloS, big er ben legten verlorenen matten Slciftiftjug 
rid^tig geftettt. ®in SWenfd^, ber fid^ fein Rinbergemüt bewahrte 
burd^ alle 9Bed^felfätte feineS bewegten SebenS; von alten SWit« 
menfd^en nur ba§ Säefte annat)m; fid^ burd^ leine trübfte ®rfa^rung in 
biefem frommen ©lauben ftören ließ; unentwegt feine politif^en 
unb literarifd^en ^[beale Ijod^l^altenb, mod^te bie SBSelt fie burd^ ben 
tiefften ©taub fdt)leifen; ber treuefte fjreunb feiner ^^eunbe, ber 
fd^on barum feine JJeinbe nid^t l^affen tonnte, weil er feine ju l^aben 
glaubte; banfbar für ba§ geringfte ßob, burd^ ben bitter ftcn Säbel 
nid^t gelränft, ba e§ i^m nie um feine ?ßerfon, immer nur um bie 
©ad^e ju tun mar — fo fte^t 9lbolf ©trobtmann in meiner banl« 
baren Erinnerung; fo möd^te id^, baß fein freunblid)eS Silb ben 
Sefer auS biefen blättern anblidtc. 
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SBit ftnb mit bcm leltgenannten greunbe urtDermcttt wiebct 
ouS bcm poütifd^ctt auf bag Utetatifd^e Oebict übcrgeflangcn, alfo 
auf ba^lenige, xodä)t^ benn bod^ baS etgentUd^e g^elb metner 9lrbett 
aud^ ma^rcttb biefer S^t mar unb fortan immer geblieben ift ^n 
ber 2:at vtx^ol^m bie obigen aibfd^nittc mefentli^ ben Qrved, 
StrobtmannS S3e^auptung^ id^ ^abe bem politifd^en Seben jener 
SCagc ganj fern geftanben, auf il^ mirflid^eS SPla^ jurüdfjuffi^ren. 
@S befd^rdnft ft^ barauf, ba^ aHerbtng§ oon einer aftioen Zzxh 
nal^me meinerfeitS an ben SBeltlianbeln ntd^t mo^l bie JRebe fein 
tann; meine teilnal^mSooKe 99etrad)tung aber benn bod^ ein gut 
Seil intenftper auf biefen fingen unb ben in fle oerflod^tenen ?ßer* 
fönen meilte^ als ber greunb a^nte ober mir felbft jener Qnt be« 
mu^t geworben ift. ®ergleid^en erfal)ren mir ja oft im ßeben. 
SaSir gelten, in fd^mere ©ebanfen oerloren, ober in Träumereien ein* 
gcfponnen, unferS SBegeS, ol^ne auf baS, maS nn^ begegnet, ad^t 
laben ju moden; unb ^aben bod^ ad^t barauf gehabt }U unferm 
eigenftcn ®rftaunen, menn nun bie SSilber, bie ju ber geit l^öd^fteng 
flüd^tige ©ddemen ju fein fd^ienen, fd^arf umriffen, in aller Sreue 
ber Solalfarben auS unferer ®rinncrung auftaudEien. ®in fold^eS 
Slcfultat mirb fid^ freitid^ roo^l nur für ben ergeben, ber, mie ein 
SRac^tmanbler auf feinem gefd^rlid^en ?ßfabe feine 3^ü^e rid^tig fe^t, 
tro^bem feine ©innc im ^albfc^laf gebunben pnb, fo, maS im 
&9bm um i^n l^er fid^ umtreibt, bemerft unb beobad^tet, obf^on 
feine ©eele in ben Steffeln beS eigenen Seib§ unb ber eigenen Suft 
fid^ minbet. 

2)er iSuft mar freilid^ für mid^ ju menig, mie t)iel be§ SeibeS, 
menn id^ aud^, inbem id^ biefen SluSfprudf) jum anberen SDlale tue, 
ben freunblid^en Sefer in ißermunberung fe^eu mag. 3)a lebt ein 
junger SWenfd^ in gefid^erter duneren Sage, ©cnoffe einer immerl^in 
lod^intercffanten geit, an ber er ja aud^ eingeftanbenermagcn 
menigftenS einen bctrac^tenben 9lnteil nimmt; nid^t alltäglid^e Se> 
gcbenl^eitcn gef^el^en in feiner unmittelbaren SRäl^e; er I)at ba§ 
feltene ©lüdf, unter feineit 9llter§* unb ©tubiengenoffen mel)r ober 
meniger bebeutenben SJlenfd^en ju begegnen,* mit ifincn intim oer* 
lej^ren ju bürfen, — unb er fteift fi(| tro^allebem barauf, oon 
feinem Unglüdt ju fprerfien! 2lber man bebenfe: baS etma Sn^ 
tercffantc, meld^eg id^ l^ier auf menige Slätter jufammenbrängte, 
verteilte fid^ in SBBirlttd^feit auf eine lange Qüi unb tie^ jroif^en 
fiä) öbcfte Südten. :3fene bebeutenben 5IWenf d^en, oon benen id^ ge* 
f:prod^en, unb anbere, oon benen id^ nod^ ju f^)red^en l^aben merbe, 
fle gleid^en ben Seuten, bie fid^ jeitmeife ju bem 2Banberer gefetlen, 

11* 
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butc^ i^re angenel^me ©egentoart, i^r tnunteteS ®efpräd^ il^nt ben 
SiBeg bctKirjenb, um bann na^ gcmcffcner JJtift, i^ren eigenen 
fielen nad^ftrebenb, feitroSttS abzubiegen unb i^n nad^ bem oer« 
gnfiölic^en Qntermejjo feine ©infamfeit erft ted^t bittet empfinben )u 
laffen. 

greilid^ „(ginfamfeif ift nid^t baS rid^tige SBott; c« mug ^SJer* 
einfamung" ^ei^en. ®ie ®infamlcit mar mir ja von jel^et eine 
g^reunbin gemefen unb mar e§ mir auc^ je^t mieber, mie meland^io« 
lifd^ fie mid^ aud^ oft genug auS iliren unergtfinblid^en 9[ugen an« 
fd^auen mod^te. älber bie 93ereinfamung! %a9 tro^ ber jemeiligen 
©efellen fid^ allein g^fl^len^ fid^ allein Skiffen auf einem Sffiege^ ber 
nur uneigentlid) fo genannt merben fann^ ba man laum eine W^* 
nung l^at, mo^in er fü^rt; von bem fteten Sw'^if^l gefoltert mirb, 
ob eS ni^t, alle§ in aQem^ ein i^rrmeg ift; ob baS, maS man ba 
in ber g^cme als ftol^e Surg ju erfennen glaubt, fid^ nid^t, menn 
man na^er fommt, ate Itappernbe SBBinbmü^le au8meift ober, um«« 
geleiert, mag man für eine oer&d^tlid^e SDBinbmül^le l^ält, in bie 
^ci^erftrebtc S3urg üermanbelt, menn man Idngft oorüber unb bie 
Umle^r unmöglid^. 

9ludb biefcS unftd^ere 2:ap^)en auf einem bunllen SBege nad^ 
einem fd^manlcnben, oerfd^roommcnen giele mar mir ja nid^tiJ ncueS. 
3fd^ lannte e§ fc^r roo^l fd^on oon ben legten ©d^ulja^ren ^er unb 
bem in SSerlin t)crbrad^ten ©emeftcr. ®S mürbe mir nur ^ier in 
93onn, je länger eS mährte, in je fd^rofferen SCßiberfprud^ eS gu ben 
®rmartungen trat, bie man t)on meinem JJlci^ unb meiner Se* 
gabung liegte; ju ben Slnforberungen, bie id^ f eiber an mid^ ftettte, 
immer unl^eimlid^er bis ju fd^merer SSerbüfterung meinet ©emfiteg, 
ja mand^mal bi§ jur üöÖigen SJcrjmciflung. 

3)er Sefer erinnert fld), ba^ id^ mid) bereite in Serlin mit bem 
©ntfd&luffe, bie Qurifterei fal^ren ju laffen unb mid^ ber ?ß]^iIologie 
gu mibmen, getragen l^atte. 3)arüber mar bann bie Sieoolution 
lereingebrod^en, bem Unfid^eren ein miHlommener aSormanb, bie 
©ad^e t>orlaufig in ber ©d^mcbe gu loffen. SDie ©emi^l^eit, bie 
®ltern, minbcftenS beti SJater burc^ einen abermaligen SBed^fel in 
meinen ©tubienpl&nen emftljaft gu betrüben, mirb gmeifelloS mein 
©d^manfen nod^ oerme^rt l^aben. ®enug, id^ mar ^ier in Sonn 
mieber in bie juriftifd^e IJalultat getreten, ^atte fogar einige Rol* 
legia belegt, o|ne il^nen freilid^ mel^r, aber aud^ nic^t meniger geit 
unb Sßü^e gu mibmen, aU eS bei ©tubiofen ber ^^riSprubeng in 
bem gmeiten ©emefter Iciber ber JJall gu fein pflegt Sefag id^ bod^ 
für meine Säffigleit eine Sntfd^ulbigung, meldte bie Kommilitonen, 
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btc faft fämtHd^ Qutiftcn roaten, nid^t n)of)t für \iä) gcltenb tnad^cn 
tonnten. ^6) xoax anberrocitig in meiner äßeife ni^t mü^iß/ ja 
fogar fleißig. ^6^ ^atte bic eilten roieber vorgenommen: §omer, 
^oraj, Sop^ofteS; l^olte mir a3öd)cr unb 9iat für biefe meine $rioat* 
ftubien t)on einem bereite älteren ©tnbenten ber ^^ilologie^ namenS 
SrauS, einem tüd^tigen, braoen SDflcnfc^en unb begeifierten ©d^üler 
g^riebrid^ 9iitfd^l§, über beffen ftafftf(i)e§ Satein in ber 93orrebe jum 
$Iautu8 er l^ei^e SBonnetränen oergie^en tonnte. SJlebcn feiner 93e* 
geifterung für ba§ Haffifd^e Altertum ftrcngglaubiger Kat^oHt, mag 
er aI0 S)ireftor cineS ©^mnafiumi^ in Röln, mo er oor einigen 
3iöl^ten geftorben ift bie beiben großen ^[beale feine§ ßeben§ auf§ beftc 
i)abtn vereinigen fönnen. Qu ben 3^ranfonen, mit bencn id^ in Se*» 
jieliung ftanb, gcf)örte er nid^t. 903 o^t aber tat ba§ ;3>ot|anne§ 
Doerbedt, ber Seipjiger 9lrd^äoIoge, an ben id^ mid^ ebenfalls an- 
fd^Io^. ®r mar ein 8iebling§fc|üler beS jroeiten, oieImel)r: be§ 
erften, oomel^mften ^l^itologen ber Unioerfität, O^riebrid^ ©ottlieb 
SBcldterg; er J^atte bereits auSftubiert unb fi^rieb tUn an feiner 
®oltorbiffertation. 93on jemanb^ ben id^ mit ber ßereoiSfappe auf 
bem Äopfe in ber Kneipe gefe^en, unb ber bic g^äl|rlid^!eiten bc§ 
®jamen8 nod^ oor fid^ ^atte, mar ober erfd^ien ber 9lbftanb nid^t 
fo gro|, als noc^ oor einem l^alben ^[al^re ber äroifd^en mir unb bem 
approbierten Subroig ßi^niffen; ober eS maren aud^ injmifd^en bie 
aCBaffer ber 3«>cif ^l^f örgc um fo oiel ^ö^er geftiegen — genug : id^ 
pertraute mxä) bem neuen JJ^eunbe rüdt^altSloS an. 9ltö ein bem* 
näd^ftiger ?ßriefter feiner SJiffenfd^aft mod^te er bem SWeop^pten 
nid^t abraten; als ein lluger 5Dlann, ber ftd^ ber S^ragmeite eineS 
fold^en ®ntfd^luffeS roo^l bemüht ift fonnte er nid^t mol^l preben. 
@o lam eS ju feiner ©ntfd^eibung unb id^ verlor barüber abermals 
ein ©emefter für ein regelred^teS ©tubium. S)enn baS mar meine 
bitettantifc^e 93efd^aftigung mit pljilotogifd^en S)ingen um fo meniger^ 
als i^ fie nod^ oft genug beifeite legte, um anberen, bic mi^ eben* 
falls intereffierten, nad^jugel^en. J^^lte bod^ nid^t oiel, unb id^ ^ätte 
aus ber Sßotij auf meinem 9lbiturientenjeugniffe, ba§ id^ nad^ SSonn 
gef)e, um SWebijin ju ftubieren, ®mft gemad^t. Unter meinen neuen 
greunben befanben fid^ mehrere, bic ju biefer SBiffenfd^aft gcfd^moren 
Ratten. 9Jlan mei^, mie mäd^tig gerabe fie iöre jünger gleid^ ju 
3lnfang feffelt; mie bie jungen Seute, bie fiä) il|r gemibmet, fd)ier 
taumelig merben von aH ben Offenbarungen, meiere fid^ il^nen ^nt'' 
l^üllen; mie feft fie fofort, ba fdiembar atteS mit Rauben ju greifen 
ift, in il^ren ©d^u^en ju fte^en mäfinen; mie i^r SMunb von Sob 
unb $reiS ber ®öttin überfliegt, an beren Äleiberfaum flc laum 
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getfilirt Fiabctt. Qd^ erfüllt ba§ an unfcrem 9Kittag§tifd^c, wo i^ 
in einem Greife biefer jungen gelben faß unb i^rer Unterl^altung 
lanfd^te, bie fid^ unroeigerlid^ um mebijinifd^e S)tn0C, oft bcr be^ 
benhid^ften Slrt, btel^tc. ^i^x ®ifet, i^te ©ieöeSgemipeit impo« 
nierten mit um fo me^r^ je ttfibet unb t)etn)otrener e8 in meinet 
@eele au^fal^. @o tft e§ etllätlid), bag id^ mid^ getabe an fie 
mittiget anf^Io^^ befonbetS an einen von i^nen^ beffen Iietoot* 
tagenbe Begabung aud^ von feinen fpejietten „Rottegen'^ mie fle mit 
aSotlicbe einanbet nannten, neibloä anetlannt mutbe. ®3 roat bicSDtto 
SBebet, bet bann nad^ einet hitjen, glanjenben Saufbalin afö ^to* 
feffot bet S^itutgie in ^eibelbetg infolge einet bip^t^etitifd^cn Qn* 
feftion, bie et ftc^ bei einet Dpctation jugejogen, attjuftül^ ffit bie 
aSiffenfd^aft geftotben ift. 9ln i^m fonnte xä) l^eimlid^ feuftenb ba§ 
®Iüdt etm*ffen, baS bem juteil mitb, bet fi^ einet SCBiffenfd^aft 
Ilingibt, füt bie et geboten ift. SWit einet Seid^tigfeit, bie an baS 
g^abell^afte gtenjte, bemädt)tigte et ftd^ cine8 unetmeglid^en SWatetiafö, 
ba et nid^t, wie eS bet gatt ju fein pflegt, einet befonbeten S)ifjtplin 
ben SSot^itg gab, fonbetn atte mit gleid^et Siebe umfaßte, füt atte 
ba8 gleite, fd^iet inftinitioe Setftänbni^ ^atte. Unb eS maten nid^t 
bIo| bie fpejipfd^ mebijinifd^en ^ßtooinjen, bie fld^ bet junge ®t« 
obetet eine nad^ bet anbeten, man fonnte fagen: atte ju gleid^et 
geit, untetmatf. gene SWad^batgebiete, in meldet bet S)utd^f^nitt3* 
mebijinet nut einen jagenbcn 3^u& fe^t, ben et eilig jutüdtgie|t, fo« 
balb et baS „^^rificum" glüdtlid^ leintet fid^ l^at: bie meiten 3leid^e 
bet K^cmic, ^^r)fif, bet Sotanil, bet 9JlinetaIogie — et mat in 
ebem einzelnen betfelben ju §aufe, als ^ätte et if)m auSfd^lie^Iid^ 
eine Ätaft gemibmet. S)a mod^te bie fjafultät eine natutmiffen« 
d)aftltd^e ^teiSaufgabe ftetten, auS meld^em g^ad^ fie mottte, e§ mat 
id^et, bag Dtto ffläebet fld^ untet ben Ronhittenten befanb unb 
ben ^tci§ bat>onttug. @o batgen benn aud^ bie beiben Keinen 
Qimmet, bie et an bem (je^t t>etfd^munbcnen) „^föttrfien", but^ 
ba§ man au8 bet ©tabt in bie ?ßoppeÖbotfct 9lHee gelangte, im 
§aufe beS S)omlüftct§ bemoljnte, ein ganjeS 9Rufeum an ^ßflanjen, 
älinetalien, anatomifd^cn unb fonftigen 5ßtäpataten. ®agroif^en 
©täfet, JJIafd^en, SSüd^fen, Sampen, SRetotten, ^[nfttumente attet 
9ltt in einem S)utd^einanbet, ba§ nut füt il^n feineS mat, bet blinb* 
lingS l^ätte jugteifen fönnen, um baS Oeroünfd^te fld^et in bet ^onb 
JU l^abcn. Qnm Übetflut mußte bet 9Bunbetmenfd^ fogat in bem 
gac^e, ba§ iS) gcrool^nt mat, afö mein fpejietteS ju bettad^ten : in bet 
fiitetatut piel beffet 8efd{)eib als id^. ®in üottteffli^et ©tie^c 
unb Sateinet, lannte et auc^ bie mobetnen, jum minbeften bie 
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beutfd^Ctt ©d^riftftcHer, viele burd^ eigene Seitüte, bie anbeten 
n)enigftenS nad^ bet Stellung, bie fie in bet ©efd^id^te unfetet 
geiftigen Sntwldelung einnel^nten. SDiefe feine ®jttan)iffenfrf|aft et^ 
Hätte fid^ mit alletbingS butc^ ben Umftanb, baß et, al§ ©o^n 
eineg (©temet) ©^mnafialptofeffotä, in einet litetatif d^en Sltnto« 
fpl^äte aufgen)ad^fen n)at unb nut bie D^ten ^atte au^umad)en 
btaud^en, um taufenb ®inge ju letnen, bie id^ mit alte mü^fam ju* 
fammenfud^en mu^te — meine 99efd^ämung roat beStialb um nid^tg 
getinget. S^ile^t — roaS abet ffit mid^ gat lein Se^teS mat — ^atte 
bie Statut biefen il^ten Siebling aud^ nodEi mit bem aSotjuge einet 
angene^mften anbeten @tfd^einung au§geftattet: einem nid^t gtoßen, 
abet mol^lgefilgten Äötpet mit jietlid^ften ^änben unb ^üß^n, einem 
Ropf, beffen f^atfe Umtiffe [xä) in baS ©eftd^t fottfet|ten, baS mit 
feinet feften, el^et bteitcn als ^ol^en ©titn, ben lebhaften bunflen 
Slugen, bet feingefd^nittenen SRafe mit ben mbtietenben SRüftetn, 
bem Keinen SRunb mit ben {ietlid^en, mie ©d^Iänglein bemeglid^en 
Sippen, bet malzte Spiegel einet enetgifd^en, tulfeeloS fttebenben 
©eete roat. 

6inen fo gielbemulten äJlenfd^en mit biefet beneibenSmetten 
©id^etl^eit feinen SBeg t)etfolgen gu feigen unb ben SSJunfd^ ju emp* 
finben, eS i^m roomöglid^ gleid^ ju tun, liegt in bet SWatut eineg 
ieben pon unS. ®agu lam, ba^ et mid^ — nid^t forool^l an feinen 
©tubien teilnel^men ließ, moju mit ja aud^ bie nötigen IBotlennt« 
niffe gefel^lt li&tten, — abet mit au§ benfelben atteS möglid^e Qntet« 
effante, baS meine JJaffungSltaft nid^t übetftieg, beteitroittig mitteilte. 
@t le^tte mid^ ^flanjen unb ©efteine lennen, mäl^tenb mit mit 
Sotanifietttommel unb Rammet felbanbet baS ©iebengebitge bii^ in 
bie fetnften ©d^lud^ten bei^ ÖlbetgeS butd^fd^meiften; et ließ fid^ von 
mit auf feinem ^iwimet bei d^emifd^en ©jpctimenten, beten SJetlauf 
unb ?RefuItate et mit etllfttte, ^anblangetbienfte leiften; bemon^ 
fttiette mit an lebenben gtöfd^en untet bem 9Wt!toffop ben Sauf 
beS 93lute8; etiftutette mit ben Dtgani8mu§ beS menfd^lid^en 
ftötpetS aug Slbbilbungen in ben 9lltlanten unb am ©lelett; ja, id^ 
butfte il^n miebetl^olt in bie ©äle bet 9lnatomie begleiten, mo ic^ 
mid^ ilbetjeugte, baß mit ju einem SWebiginet menigfteni^ bie nötige 
Rtaft bet SRetuen nid^t fehlte. Qd^ batf fagen, baß id^ bem allen 
nid^t nut mit teget Sttufmetifamleit unb 9Bißbegiet folgte, fonbetn 
bafüt aud^ ein fd^neHeS aSetftänbnig an ben lag legte, meld^eS mit 
Sob unb ainetlennung meinet jungen Se^tetS einttug, aiid^ mol^l 
bie gelegentlid^e Sluffotbetung, au§ ben ©picleteien, mie et e§ nannte, 
@tnft JU machen unb mi^ je^t, ba eS nod^ Qeit fei, einem ©tubium 
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lu tptbmen, für baS id^ ein ganj offenbares 2:alent mitbringe. 
2Benn id^ nun boc^ einer fo fd^nteic^ell^aften Sodung nid^t folgte, 
fo gefd^a^ e§, glaube id^, au3 jroei ®rünben. %tn einen fage id^ 
gem. @8 war bie Hare ©infld^t in bie ^crrliclie iBegabung beS 
g^reunbeg für fein gad^, in roeld^ent id^ e8 beim beften SBitten nie 
)u etmad bringen mürbe, baS ben SSergtetd^ mit feinen fieiftungen 
au§l^ielte. ^en }meiten nenne i^ meniger gern, meil er nid^t auS 
ber @inftd^t l^eroorging, fonbem aui^ einem bunKen (Sefül^l unb 
ba§ leineSmegd ben Sorjug ber iBefd^eibenl^eit l^atte. 9lu§ bem ®e« 
fill^I, ba^ e$ ein anbereS ©ebiet g&be, ein ®ebiet, um bad id^ frei« 
lid| nod^ Dor ber ^anb mit fd^euer @^rfurd^t ^erumfd^Iid^, auf bem 
id^ aber, menn id^ einmal erft bie Rraft unb ben SDlut in mir fül^Ite, 
e0 iu betreten, bod^ mo^t biefelben (Srfolge erringen möchte, bie bem 
JJreunbe auf bem feinen fidler maren. 

®o in Qrot^A^ualtn, oberft&d^Iic^en iBefd^äftigungen mit 
frembartigen ®ingen, in ben id^ fd^Iie^Iid^ meine Rraft nur t)er« 
jettelte; in jenen 3«rftreuungen, nad^ benen ber am gierigften greift, 
ber am mciften Urfad^e l^fttte, fic^ ju fonjentrieren, mar baS ©emefter 
beinal^e bal^ingegangen, al8 id^ mid^ enblic^ }u einem (Sntfc^Iu^ auf« 
raffte, ber bodd im ©runbe nur ein 9lu8gleid^ jmif^en ben ?Änfor»» 
berungen, meldte bie ®emoI|n]^eit be§ bürgerlid^eu SebenS an mid^ 
ftettte, unb meinen ^eimlid^en SBünfd^en unb Seftrebungen mar: 
id^ lieg mi(^ auiS ber juriftifd^en g^tultät in bie pl^itofopl^ifc^e über«> 
fdtireiben. 



5Wun mar ber SBürfel gefallen. @8 mar entfd^ieben, ba^ mein 
Seben au^erl^atb beS ftreng abgegren}ten ®ebieteS ber ©taatiSbeamten» 
elften} verlaufen, ba^ i^ fieben^gmed unb SebenSunter^alt mürbe 
©erfolgen unb erjagen muffen auf jenen meiten Sercid^en, bie ben 
freien Äünften jum Siummelpla^ überlaffen finb. 

SDenn xä) mar bei mir felbft barüber feinen Slugenblid im Un« 
Haren, ba^ au§ mir ntemaK ein tüd^tiger (S^mnaflaUel^rer ober 
Unit)erfität§profeffor werben mürbe, ja, ba^ id^ eS nic^t einmal 
merben möd^te, f^ättt id^ eiS gelonnt, l^ätte bieg (Ergebnis bei ber 
9Q3eife, in ber iä) baS ©tubium }u treiben gebadete, ^erauSfpringen 
tonnen. 

3d^ moQte eS aber treiben, al§ ftänbe ein Vermögen hinter 
mir, bat i>i^ bange 99rot> unb @£iften)frage niemals an mid^ l^eran« 
treten liege. SBoQte eS treiben als Sßorübung unb SSotbereitung, 
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bie man butd^möd^cit tnfiffe, um jut STuSübtttiB einet freien Jlunft 
gefd^idt ju fein, unter bcr x6) natfirlid^ bie ?ßoefle perftanb. 

3)enn id^ ^ielt nod^ an bem alten, un8 von unfern Älaffifem 
überfommenen, Ijeutigen lageS üöHig veralteten ®lauben, ba^ ber 
®id^ter ber RenntniS alter unb neuer ©prad^en unb il^rcr Sitera« 
turen, ber SSertrautl^eit mit ben pl^ilofop^ifd^cn ©^ftemen, mit ber 
ffielt« unb ©taatengefd^id^te unb einer SReil^e anberer fdjöner ®inge 
ju feinem ®efd^äft gar nid^t entratcn fönne. Sßon bem alten moHte 
id^, folange idE| nod^ auf ber Unitjerfität fei, fopiel ate irgenb möß* 
tid^ ein^eimfen ju künftigem ©ebraud^. 

SDie Segrünbung meine? ©ntfd^luffcS bem SSater gegenüber 
lautete roefentUdEi anberä; unb id^ benfe, man mirb ba§ nid^t nur 
begreif lid^, fonbern au^ perjeil^li^ finben. ©emiffe 3)inge laffen 
fl^ bei ber größten S3a^rl^ei§liebe nid^t fagen. ^ätte id^ geff>rod^en^ 
mie ic^ badete, e§ märbe mid^ ber gute SSater für oerrüdtt l^aben 
l^alten muffen. So fam id^ bod^ mit bem ißormurf beS bei mir 
unbegreiflid^en unb auf alle JJdttc uuüerantroortlidfien 8cid^tfinn§ ba^^ 
Don, mit bem id^ ein t»olle8 ^ai^x für mein ©tubium perjettelt unb 
pergeubet l^abe. 

®ennod^ tonnte fein SSonourf ungered^ter fein: pon fieie^tfmn 
mar in meiner $anblung§meife nid^t ein minjigfteS ffömd^en. aOBSre 
id^ leid^tfinnig gemefen, id^ ^ätte eS einfädlet ^aben {önnen; j[uft fo, 
wie bie S)u^enbe junger iguriften um mid^ ^er, bie, o^ne fld^ um 
i^r fogenannteS ©tubium im mlnbeften ju lümmem, jmei, brei, Pier, 
©cmefier luftig in ben 2:ag hinein lebten, um ftd^ im fünften ober 
fed^ften Pon bem SRepctitor ju bem leibigen ©jamen ^einpaiifen'' ju 
laffen. S8ai^ biefe jungen S^ntt fertig brad^ten, nun, baS l^ötte id^ 
ma^rl^aftig auc^ gelonnt. 

Unb ba§ ©;amen, baS für mid^ fld^erlid^ nid^t einmal ein 
©d^redgefpenft gemefen fein mürbe, ftanb ja nod^ fo fem! SDäieoiel 
9Baffer mürbe bis ba^in ben 9tl^ein hinabfließen! miepiel ©tunben 
ließen fld^ bis ba^in perbringen, mie einem eben ber ©inn ftanbl 
SBeS^alb alfo nid^t aud^ pertr&umen, menn ber ^anS nun einmal 
baS träumen nid^t laffen tonnte! 

föaS ^atte id^ mir für biei^ dolce far niente eingetaufd^t! %a^ 
SSemußtfein, bem geliebten 93ater einen fd^meren Kummer bereitet 
3U l^ben; bie ©emiß^eit, i^m biefen Kummer aud^ fernerhin in 
potauSfic^tlid^ nod^ ^ö^erem ©rabe bereiten gu muffen; ben ^rud 
bet fc^meren SSerantmortung, bie id^ nun unmiberruftid^ auf mid^ 
genommen; ben 3"^^^!^^, ber mxä) benn bod^ pon Qzit ju Qtxt bes 
fdl^leid^en moUte, ob id^ nid^t einen 9{arrenftreid^ begangen; enblid^ 
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WcUxi, Arbeit imb roicber 9Itbeit; Slrbett fooiel, ba§ ftd^ au§ i^r, 
anberS loermanbt, ben ®toff für ein l^albei^ 3)u^enb @£amtna leidet 
l^&tte l^erauSfd^neiben laffen. 

@3 l^at geroig um tnic^ Iierutn in jener Q^xi fleißige @tubenten 
in Sonn flegeben. S)a§ einer t)on i^nen oiel flei^iflcr ßeroefen fein 
follte atö xd), fann id^ mir nid^t mol^I benlcn. ;3^ mü^te nid^t, mie 
er e§ l^ätte anfongen foQen. ^ud^ er lonnte nid^t mel^r als oom 
SRorflen bii^ jum 3(benb unb mie fo oft ^a(be 9{äd^te lang über 
feinen SBüd^em fi^en; auf einfamen ©pajierflänflen bie ju ^aufc 
jurüdflclaffene Slrbeit im Ropf weiter mit fld^ tragen. 5Weinc näd^fte 
Sorge mar, mid^ in ben Haffifd^en ©prad^en unb Literaturen l^eimifd^ 
5U mad^en. @§ gab ber^eit in 3)eutfd^lanb fd^merlic^ eine }meite 
Unioerfitdt, auf ber man biefem Qiü mit mel^r 9luSfld^t auf Srfolg 
l|ätte nad^ftreben lönnen afe in SSonn, mo jroei ®ro|meifter itirer 
SBiffenfd^aft, bie bereits genannten g^riebric^ ©ottUcb SBeldter unb 
griebrid^ SBit^elm SRitfd^I mirften, benen, um t)on ben Heineren, 
immerhin nod^ frdftigen Siebtem ju fd^meigen, ftd^ Qfalob Sema^S 
mürbig anfd^Io^. Qä) i^aU, maS biefe SUlänner in ben mer folgen« 
ben ©emeftem, bie id^ noc^ in Sonn jubrad^te, lafen, mo^I fo jicm*» 
lid) aUeS gel^ört, unb eine Heine Sibliotl^el i^rer Vorträge, bie id^ 
)u ^aufe auf baS ©orgfSIttgfte aufarbeitete, }uftanbe gebrad^t. äRein 
fiieblingSlel^rer mar unb blieb SBeldter. ©iebjc^nl^unbertoierunbac^tsig 
geboren, ftanb er bamaö bereits in ber SDlitte ber fed^jiger, unb baS 
fe^l^afte Seben ^atte bie förperlid^e g^rifd^e unb 9tüfttgteit beS Keinen 
jarten SWanneS ftärfer beeintrad^tigt, als eS bie Qaljre gu er^eifd^en 
fd^ienen. Serglic^en gum 93eif))iel mit meinem fo jiemtid^ gleid^« 
altrigen 9Sater, mad^te er auf mid^ einen faft greifenl^ften ©inbrucf, 
menn xä) xf)n oom „Oolbnen ©tcm", mo er, ber Qunggefelle, feine 
ÜRittagSma|ljeiten einnal^m, über ben SWarft gelten fab, unfid^eren 
©d^ritteS, ba^ man auf ben ®ebanlen b^itte lommen lönnen, er 
babe ben Uftlid^en ®aben, meldte ber berühmte äBeinleller beS 
^aufeS f))enbete, ju ftar{ jugefprod^en, maS ftcberlid^ nid^t ber Scill 
mar. 9Iud^ tonnte eS ibm mobl begegnen, ba^ er im Vortrage ben 
graben beS @ebanIenS fiir ben 9lugenblid oerlor, ober fid^ in bem 
aiufbau beS ©a^eS fd^einbar rettimgSloS oermirrte. ffiS entftanb 
bann eine bönglid^e $aufe, mäbrenb eine beängftigenbe Stöte ftd^ 
auf feiner oon einer blonbbraunen ^erüde bebedCten ©tim lagerte, 
bis eS il^m bann bod^ jlebeSmat gelang, ben flatternben ^aben )u 
erbaf d^en, ben oermirrten ®a^ auf fd^idClid^e SS3eif e gu @nbe }U bringen. 
Qd) bemerfte bann mol^l, mie meine SWa^barn fpdttlid^c Slide auS* 
taufd^ten, mabrenb i^ mie auf glü^enben Noblen fag unb auf« 
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atmete, rcenn ber SSottrag feinen gcreflelten S^ortgang nal^m,^ bet 
burd^ nid^tS nntetbrod^en unb gefdE)dbtgt war, ate butd^ bic über* 
fütte bc§ ©toffe§, bie fid^ bem getft* unb p^antafteootten SWanne jU'» 
brdngte. Unb zUn bie§ im fd^önften Sinne ®eift* nnb ?ß^antafie^ 
reid^e mar e§, maJ mir feine ajorträge ju einem immer neuen ®e^ 
nn^ mad^te. ®r trat felbft ba l^eroor, mo ber 9Jletfter einen fo 
trodtenen ©toff, mie bie (gnj^Ilopabie ber 5ßf)iIoIogie be^anbelte, unb 
offenbarte pd() in l^errlid^er SBeife, xoznn er, mie in ber gried^ifd^en 
9Kt|t^oIogie, vox einer ©d^öpfung ftanb, bie, mie fie felbft baS ©r«* 
jeugniS löd^fter ©eiftretd^igfeit unb reinfter, je^t erhabener, j|e^t an« 
mutig tpielenber 5ß^antafle ift, nur einem ebenbürtigen ©eifte, einer 
Dcrroanbten ^l^antafte fid^ erfd^Iie^t. SDlag immerl^in SSJeldterS 9luf* 
faffung, bie ju fel^r auf eine erbgeborene ©ntftel^ung ber gried^ifd^en 
©öttermelt brdngte, burd^ bie oergleid^enbe Runbe ber SBölfer unb 
i^rer ©prad^en unb SReligionen überholt morben fein, baS ®Iüdf, ju 
beg SDleifterg g^ßen gefeffen unb feiner begeifterten, begcifterungaug* 
trömenben Se^re gelauf d^t ju l^aben, rerfine ic^ Ju ben großen ©lüdES* 
dßen meinet SebenS. SBJenn er in ber ©rfldrung biefeg ober j|ene§ 
d^müdfenben @pit^eton§ ober bejeid^nenben ©einamenS eineS ber 
®ötter, mie „^^perion" ober „Slnab^omene" auS ben ©rinnerungen 
feiner SReifen fd^öpfte unb ben gried^ifd^cn %a^ fd^ilberte, an bem 
bie ©onne ftra^Ienb aufgef)t, um, an einem molfenlofcn ^immel 
über ben ^duptern ber ©terblid^en ^od^l^errlid^ bal^inmanbelnb, glor* 
reid^ am Sbenb ju üerfinfen; ober ba§ gried^ifd^e SWeer, au8 beffen 
tiefer SSldue bem ^eranfegelnben bie erftrebte :3»nfel auftaud^t, 
fd^immemb in ©d^ön^eit mie ein ®ötterbilb — ba fd()Iug mir baS 
^erj, unb eS überriefelte mid^ mie ber 9ln^aud^ au§ bem ®eifter* 
rei^, in ba§ nur ein einzig 3Jfal einen oollen 93Hdf ju tun, bie 
©el^nfud^t meines SebenS mar. ^6) meine, mer biefen ©d^auer ber 
Sll^nung ^öd^fter ©d^ön^eit Je empfunben, er mirb baS ^d^lid^e 
immer nod^ feigen, aber ftd^ oon i^m fo übermditigen laffen, bag er 
5tt feinem SSerlünber unb 5ßropl^eten mirb, ift für ifn auSgefd^Ioffen. 
aSerlünbet e§ fid^ bod^ mal^rli^, 9larf|t unb ®rauen um fi(| breitenb, 
nur attju aufbringlid^, atö baß eS nod) be§ ^rop^eten bebürfte. Slber 
bie ©d^önl^eit ift fc^eu mie eine nadEte SJl^mpIje. ©ie jeigt unb ent* 
fcl|leiert fld^ nur ben 93egnabeten, bie bann, ma§ fle gefd^aut, nad^« 
juseid^nen unb nad^juftammeln fud§en, 2Bo^Itdter fie unb ffirlöfer 
ber aWenfd^^eit oon bem ^fod^e be§ ®emeinen, mit bem itnS jene SDlater 
unb ©d^ilberer beS ^dßlid^en nur no^ fd^merer ju belaften fud^en. 
SBBeldter ift für mid^ ein fold^er SSo^Itdter gemefen; fein 9ln* 
beulen ift mir l^eilig. 
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9lu8 bctt legten Saluten beS einzigen 9Wannc§ — er ftarb 1868 

— ift mit fpätcr in Sonn ein gug erjal^lt, ber fo bejeid&ncnb für 
i^tt ift ba^ id^ meine, il^n l^ier mitteilen ju foHen. 

Qn feinem ^ol^en 9lltcr faft erblinbet, mu^te ber ttnermfiblid^c 
bie §ilfe anbcrer in Slnfprudf) nel^mcn unb fid^ mäfirenb ber ©tunben, 
bie er früher fd^öpferifd^statig t)erarbeitet tiattc, t)orIefen laffen. S)a 
mollte er benn, bct)or eS ju ®nbc ging, aud^ nod^ einmal fid^ in 
feinen geliebten Ooetl^e fo red^t t)erfen!cn. SDlan \^atU mit bem 
erftcn 99anbe beginnen muffen imb fo bie Steige ber Sänbe meitcr, 
ol^ne ba^ eine ©cite überf(^Iagen werben burfte. SBor aber ein 
SSanb JU ®nbe, lieg er il^n ftd^ reid^en unb fügte i^n, mie einen 
greunb, von bem man meig, bag man if|n in biefem Scben nid^t 
mieberfe^en mirb. S)ann mod^tc man ba§ SSud^ in ba§ Süd^ergeftett 
jurüdftragen. 

@in t)öllig anbereS, fomofjl äugcrlid^ aß innerlid^ oielfad^ gegen* 
fäfeUd^eS «ilb bot griebric^ JRitf^L Qn ber aSottfraft ber Qa^re 

— im Stnfang ber t>ierjiger — grog, fd^Iant gefdimeibtg in feinen 
Seroegungen, mar aUeS bei il|m ©pannfraft unb S33iHen§ftdrle. 
©d^neCien ©d^ritte§ ben ^örfaal betretenb, begann er ju fpred^en, 
md^rcnb er bie ©tufen jum Sc^rftul^l mel^r ^inauffprang als liinauf* 
ftieg. ©eine 9iebe fliegenb unb friftaHlIar mie ein fd^ncHftrömenber 
9}a%; nie fel^tte i^m ein 2Bort; man ^atte, maS er fprad^, fofort 
bruden laffen lönnen. 9lud^ er ein im l^öd^ften ®rabe anregenber 
Se^rcr, aber mie in fo ganj anberer SBeife! äRa^nte SBelder mid^ 
oft an ©oetfie, fo mod^te einem bei SRitfd^I mo^l Sefflng in ben 
Sinn fommen/menn man nur an be§ (enteren burd^bringenbc aScr« 
ftanbe§fdf|ärfe badete. 3n if)x, bie fld^ aud^ in ben gefpannten 
3ügen be§ mageren, nid^t unfd)önen ©cftc^tcS augfprad^, fd)ien fid) 
baS ganje S83efcn be8 äRanneS jufammengefagt ju $aben. öuf eine 
jener löftUd^en ?ßarabafen, in benen ftd^ bie fd^ön^eitStrunlene ©eele 
aOäeldferS ein ®enüge tun mugte, auf bie ©efa^r l^in, barüber au§ 
bem Sejt beS ißortrageS ju fommcn, burfte man bei biefem nid^t 
rcdinen. ^ä) erinnere mid^ nid^t, je ein gemütooHeS SBort au§ 
feinem SKunbe gefiört ju ^aben. SWur ein einjigeg mal geriet er in 
eine beinahe feurige Stimmung, unb baS mar, ate er gelegentlid^ 
auf ben ftttlid^cn ®influg ju fpred^en lam, meldten bie ^^ilologie 
auf i^re jünger übe, inbem fie, fie oon oom^erein an bie fauberfte 
SBel^anblung beS äSBorteS gemötjuenb, ja, ju berfelben smingenb, 
i^nen aQmä^ßd^ unb immer me^r eine SJegeifterung, fd^Ueglid^ eine 
©d^rodrmcrei ber geiftigcn Slcinlid^feit einflöge, bie bann gleid^* 
bcbcutenb mit ber Siebe ber äBal^r^eit unb äBa^r^aftiglcit fei. Qd^ 
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lonntc mxä) ntd^t fiberjcugcn, ba§ anbete aSBiffetifdiaftcn, falls fie 
nur cl^rlid^ betrieben würben, biefe fttttgenbe SBirlung in einem 
geringeren ®rabc l^aben foHtcn. S3ei bcm SWeifter felbft freili^ 
n)at bie getfi^ntte ^al^r^eitSliebe be§ ^^ilologen leine 9teben3art; 
fte war i|m ju g^eifd^ unb fßhxt geworben. ®r lieferte un§ bafür, 
ol^ne eS gu woUen, einen artigen S3emet§, ber nebenbei and^ nod^ 
für feine ungel^cuere SItbettSfraft ein glänjenbcS g^^Öi^i^ ablegte. 
^n bem ÄoUcg, baS er über ^oiner la§, erßärte er eineS SageS 
ein SBort für ein änaS Xeyöjbievov: für eineS, baS nur einmal bei 
^omer üorlomme. 5ßlö^lid^ ftu^te er — etwaS, waS i^m fonft nie 
begegnete — unb geftanb bann mit einer gemiffen SJerlegen^eit, 
bie bcn ftet§ ©id^eren feltfam Heibete: er fei feiner ©ad^e nid^t ganj 
geroife; er werbe genauer nad^fel^en unb unS bann beftimmte Slugftmft 
geben. 3)ie SSorlefung fanb oon elf bi§ jwölf Ut|r ftatt. Slm 
näd^ften Sage, laum baß baS afabemifd^e aSiertel beenbet war, x\^ 
er bie %üx auf, ftanb im ndd^ften SWoment auf bem Äat^eber unb 
feine erften SBortc waren: ^SWeine ^erren, id^ l^abe mid^ bod^ nid^t 
geirrt: eS ift ein änaS leyöjuevov. 3>^ f^nn eS je^t üetfid^ern, 
nad^bem id^ ju biefem Qvozd ben ^omer nod^ einmal burd^gelefen 
^abe." SWan bebenfe, waS bag fagen will! ben ^omer — Qf^ß^ 
unb Dbijffee — binnen 24 ©tunben burd^julefenl 2lngenommen 
aud^, ba^ er eine unb bie anbere ©eite, t)on ber er mit ©id^erl^eit 
wu^te, eg fönne fid^ baS betreffenbe SBort auf il^r nid^t pnben, 
überf dalagen ^atte — weld^' gewaltige Seiftung! 3)er SWann mußte 
außer bem 2:age aud^ nod^ bie ©ommemad^t barauf Derwanbt 
l^aben. Unb ba§, um ben leifeften <8^^if^I ^^ ^^^ ©cnauigfeit 
feines 3Biffen§, ben fein anberer alS er felbft aufgeworfen, fo fd^neH 
als möglid^ ju tilgen! 



Stuf Slitfdörs ^omer^ÄoHeg ^atte id^ mid^ ganj befonberS ge* 
freut. ®ctreu ber SWal^nung, bie id^ t)on aUen ©eitcn ju ^ören 
bctam: ber ^ßl^ilolog muffe, wSl^renb er fid^ bei ber übrigen ßiteratur 
mit befd^Ieunigtem ßefen begnügen lönne, minbeftenS einen ©d^rift* 
ftetter ^aben, bem er, fo ju fagen, in ganj befonberS liebevoller 
SBe^anblung fein Seben wei^e, Ijatte id^ mir ju biefem großen Qxozd 
bcn ^omer auSgefud^t, alfo bcn Slutor, ber befanntlid^ oon aHen 
gried^ifd^en „am leid^teften unb jugleid^ am fd^werften ju lefen ift". 
®ic Seid^tigleit, mit ber id^ i^n mittlerweile ju lefen gelernt Ijatte, 
ließ nid^tg ju wünfd^en; id^ foUte je^t erfahren, weld^e SBewanbtniS 
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c8 mit bcr ©d^roicviöfeit Iiabe. Qd^ l^attc batet jtiitad^ft an btc 
gebadet, in ben ®eift bei^ S)id^terd einj abringen^ feinet äSBürbe unb 
^ol^eit feinet ©d^önl^eit nnb Slnmnt fid^ t)oH beron^t jn wetben, 
bag oon bet ©onnc, bie il^m gefdiienen, and^ in nnfet §eQ ein 
©ttal^I falle. 2Bie foJlte x6) enttänfd^t wetben! S)a§, roaS idf| ba 
jn I)öten belam, roat biefelbe, nut nnenblid^ gefteigette leibige 
SKaniet, bie mit von bet ©d^nle ^et nod^ in fd^ted^aftcm 2lnbenfcn 
roat; bagfelbe Rieben am SBotte, biefelbe ©plittettid^terei, betfclbe 
^e^entan) mit ben ^attileln nnb ben anbeten gtammatitalifd^en 
^obotben. 3»^ Wagte g^tennb StanS bie aSe^meiflung, in bie mid^ 
biei^ nn^elmlid^e Steiben t)etfe^te. ®t fnd^te mid^ bamit jn ttöften, 
bag ba§ im 3Infang nid^t anbetS fei; aud^ fo bleibe, bis man, 
weitet in bie ©etieimniffe Ititifd^-pl^ilologifd^et SRetl^obe einbtingenb, 
bie SBonnen betfelben jn fd^meden beginne. 3)ann abet entfiele 
ein ^nnget nad^ i^nen, bet lanm nod^ ju fättigen. ®t felbft tönnc 
mit bafüt ein lebenbigeS Seifpiel Uefetn, %a Ijabe et je^t btei 
SSod^en an einem ^ßlautuS^ajetfe geatbeitet, beffen Sejt felbft Siitfd^I 
feftjnfteJlen fid^ nid^t gettaut. ®t metbe mol^I nod^ weitete btei 
SBod^en bamit jn tun l^aben. Romme et ju bem etmfinfd^ten Qxtl, 
fo fei eS ein Xtiump^. ©tteid^e et eS nid^t, nun — ©to^eS ge* 
mottt ^aben, fei aud^ gtoft. — Qd^ mad^te ein oetbu^teS ©cfid^t gu 
biefet ©tHätung: — baS ju ctfttcbenbe ©to^e l^atte id^ mit ganj 
anbetS t)otgefte5t — ging ftitt nad^ ^aufe, f^Ieppte einen anfe^n* 
lid^en 35etg von §omet-®tHätungen unb anbeten miffenfd^aftlid^cn 
^ilfgmitteln jufammen unb begann meine „ftatatifd^e" Seitüte beS 
S)id^tet§, bet in einet ©ommetnad^t, w>^ttn nid^t butd^, fo bod^ ju 
einem anfel^nlid^en S^eil ju lefen, id^ mid^ im ilbtigen antjcifd^ig 
mad^eu butfte. ^6) l^tett e§ mitllid^ ein paat SQiod^en auiS. %ann 
padfte id^ bie göKanten jufammen, ttug fte auf bie Unioetfität§* 
bibliot^el jutüd, unb üetfd^mot mid), nie miebet eine ©tunbe meines 
ScbenS auf eine Sltbcit ju oetraenben, bie nut geeignet fei, mid^ 
oon meinem QnU, mie x6) eS etlannt, meit ab in eine unftudjtbace 
SBüfte ju fügten. 

3^to]^, bet ttoftlofen Öbe bei ^^tten enttonnen ju fein, ftfitmte 
id^ jaudtiienb in bie bliUjcnbcn ©efilbe, butd^ meldte bie gtied^ifd^en 
3)id^tet uns bie ^od^^ettlid^en g^ü^tet finb, menn man fie lieft^ 
mic — fo meine id^ — ©oetl^e unb ©drillet fie gelefen {|aben 
müßten. @S mfitbe mie Stu^mtebigleit Hingen, moUte id^ im ein« 
jelnen bie ©^tiftfteJlet aufjd^Ien, bie id^ nun — befd^Ieunigt ftei* 
lid^ — abet mal^tlid^ nid^t leid^tfettig, fonbetn mit geroiffenl^aftet 
©otgfalt unb felbftoetftänblid^ ftetig mad^fenbet (Sinfid^t in bie 
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^ntimit&ten ber ©prad^e im Utte^t butd^IaiS. 9lbet fo fe^t mid^ 
aud^ bte Xtagifer begeifterten, n)ie innig id^ aud^ bie ^t(^tergtö^e 
be§ fd^n)ennätig«äbermütigen 9lriftop^aned empfanb, n)e[c|e ^o(|« 
od^lnng mit bet tiefftnnige X^ucpbibeS einflößte, mit meld^em Se^ 
^agen mid^ bie tteu^r)igen SBerid^te beS naiven unb bod^ fo Hat« 
blidtenben ^etobot erffittten — ei^ ift bejeid^nenb, bajl id^ immer 
mieber )u ^omer gurüdtte^tte, um ben fid^ für meine (^pfinbung 
bie anbeten ®eftime beS gried^ifd^en ^immelS, mie um i^re QmtxaU 

fonne bemegten. 34 ^^^^^ i^^ ^i^ h ^^^^ i^ ^ifi^ gemalt ba^ 
iä) bie SSo^ifd^e Überfe^ung, meldte in ftil^eten 3<^^ten meine ^au^» 
poftide gemefen mat, nid^t me^t auffd^Iagen mochte* ^afät ^atte 
id^ mid^ gemö^nt, i^n mir m&^renb ber Seitüre gu überfe^en, mie 
id^ meinte^ bag er überfe^t merben mügte, foQte bie Stimmung, 
aus ber ^eraui^, ber Sd^mung, mit bem er gebid^tet, jur mirllid^en 
®eltung lommen unb jugleic^ bie fiolalfarbe frifd^ l^eroortreten, 
meldte bie Übertragung aSerS für SBerg mit einer attgemeinen lunfe, 
bie für aUei» unb für nid^ti» pa^t, mitleibloS überbedt. ©elbft« 
uerftänbUd^ mar eS alfo eine Überfe^ung in $rofa, bie nur )e gu« 
meilen unabftd^tlic^ r^^t^mifd^ anllang. 3d^ ^abe mieberl^olt Dor 
meinen Q^reunben auSgiebige groben biefer meiner Sertigteit geliefert 
nnb barf fagen, ba^ id^ ftetS ein eben fo aufmerljfamei^ mie baut 
bares ^ublitum ^atte. 

®o }ufrieben id^ nun im ganjen mit bem Erfolge meiner 9}e« 
mü^ungeu/ mid^ in bie gried^ifd^e Literatur hineinzuarbeiten, fein 
burfte, fo menig moUte eS mir mit ber lateinif d^en glüdten. 2)ie 
^rofaiften l^atte id^ überhaupt Dorl&ufig bei Seite gelaffen mit 9luS« 
na^me etma SiceroS, oon bem id^ eine fd^öne Ausgabe befa^ unb 
für ben ein Äolleg bei ^atob Serna^S über ^bie Briefe" von neuem 
ein gemiffcS Qfntereffe ermedfte. a[ber aud^ für bie 3)id^ter tonnte 
id^ mid^ in leiner SBeife ermärmen. SSirgil erfd^ien mir im SSer« 
gleid^ SU ^omer eine ^ölgerne @Iieberpuppe neben einem (ebenbigen 
Snenfd^en; eine t>ertrautere SSelanntfd^aft mit ben flomöbienbid^tern 
Der^inberte bie ©d^mierigfeit, bie mir bie ooKe SBemältigung ber 
ungemo^nten ©ptad^e mad^te, unb id^ t>ertröftete mid^ auf eine 
fpätere Qtit, bie leiber niemals gelommen ift. Unter ben S^ritern 
mar eS immer nod^ ^oraj, ber mid^ am meiften anjog, aber id^ 
glaubte unb glaube, eS mar bamalS unb fpäter nur baS gute 
famerabfd^aftlid^e 95erpltniS, ju bem mau mit il^m bereits auf ber 
Schule ben ©runb gelegt ^at, unb baS, mie eS ja gu ge^en pf(egt, 
fe^r mertlid^e unb aud^ mol^l bemertte SnSngel unb Sc^mSd^en mit 
bem Hantel ber Siebe }ubedt. 
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S)afüt foHtc tntr ein reidiet SuroadiS metner Sft^ettf^en SDBelt 
Don einet anbeten Seite lommen. 



(So lange id^ auf bet @ci^ule mar, ^atte id^ nut eine bunlelfte 
aSorfteUung von ber Stunft ber ^laftil gel^abt. 9Bte mSre ba§ aud^ 
anberS mögUdEi gemefen, ba fid^ in ber guten ©tabt, id^ glaube, 
leine einjige leiblidtie Äopie trgenb eine8 jener SBunbermerle bcg 
gried^tfd^en ober aud^ nur römifd^en SIWei^eI§ befanb, o^ne beren 
tägUd^en 3lnbltdt mir un§ unfer Seben fd^mer üorftetten fönnen. 
Site mir bann in SSerlin ©elegen^eit marb, biefe Südte auSjuffitten, 
mar fle feltfamermeife t)on mir nid^t benu^t morben. 3»tt bem 
alten SKufcum — baS neue ejiftierte ja nod^ nidf|t — l^atten mic^ 
bie bunten @dE)iIbereien in ben oberen {Räumen meit mel^ angejogen 
als in ben unteren bie oerfd^abten unb beftSubten SD^armorc, mobei 
ju meiner ffintfd^ulbigung bicnen mag, baß fldEj unter i^nen leineS 
jener SBäerle befanb, beren ^errlid^feit jid^ felbft blöben 3lugen 
offenbart. ®o mar id^ nad^ 9}onn gelommen; fo ^atte id^ baS 
bebeutenbe, oon SBelder menn nid^t geftiftet, fo bodEi mefentlid^ er* 
meiterte unb mol)lgeorbnete „afabemifd^c Sunftmufeum'' betreten. 
3lwx meiß id^ nid^t ob ber fdEilummembe ©d^ön^eitSflnn injmifd^en, 
mir felbft unbemußt, feine ^ütte fo meit gelodert Iiatte; ob bie 
Überfe^ung in ®ip8 mir oerftänblid^cr mar als ber SWarmor; ob 
bie l^ier aufgefteHten SBerle erften SRangeS bod^ mit ganj anberer 
aJladl^t auf mid^ mirften als bie minberen SBerteS — eS mar mir, 
als ob ein bid^ter ©d^leier oor meinen klugen meggejogen mfirbe. 
®inem SSlinben, ber fe^enb gemorben ift, fann faum anberS jumute 
fein, ^enn biefe SSegeifterung lam nid^t aUmä^li^ ilber mid^, mie 
id^ baS mo^l bei anberen beobad^tet ^abe, fonbern fo urplö^lid^ 
unb gemaltig, baß xi) eS nur burd^ jene obigen SJilber auSbrfiden 
lann. @S gehört baS eben aud^ in baS ®ebiet ber pft^d^ologifd^en 
$]^&nomene, bei beren äJeftatigung unb ©d^ilberung man eS be« 
menben laffen foll, ba bie ©rHarung bod^ eine unjulänglidfie bleibt. 
SQ3ie id^ bie ©d^ön^eit beS einen SBerleS gierig in mid^ fog, um }u 
einem jmeiten ju eilen < baS mid^ nod^ fd^öner bünlte, unb fo ju 
einem britten, um mid^ mieber bem erften jujumenben, baS id^ bod^ 
nod^ nid^t auSgefoftet l^atte — fo mag ber ©d^metterllng fd^melgen, 
menn er in einem ^rfi^lingSgarten oon Slume gu 9}lume flattert. 
3d^ tonnte bie ÜJlittagSftunbe beS SageS nid^t ermarten, in melier 
bie SCttr fld^ öffnete ju bem 9laume, ber mir föftlid^ere ®ä)&^z }u 
bergen fd^ien, afö je eine arabifd^e ^^i^t^^^^^^I^ i^ fi^ gefd^loffen. 
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Salb l^attc xä) mid^ mit bem ÄuftoS auf einen guten JJug geftellt, 
fo ba| er mir erlaubte, ju bleiben, menn bie anberen SBefud^er fi(^ 
entfernten. ®r brandete mir nidE|t einmal ben ©d^lüffel anjutjer* 
trauen, ba bie %üx jid^ t)on innen an einem Stiegel öffnete, ber, 
menn man fie hinter fid^ jumad^te, in ba§ ©d^log jurttdtfpranö. 
fflnn mar id^ mit meinen geliebten Silbern allein, meldte mir gar 
leine Silber waren, fonbem belebte, l^errlid^e SSBefen, bie id^ liebte, 
bie id^ anbetete. Sine ber SD^ufen |atte eS mir befonber§ angetan. 
Sie mar jüd^tig x)er]^fiHt big an ben ^alS; felbft über bie §anb, 
auf bie fle baS reijenbe föinn finnenb ftü^te, flojl baS ©eroanb. 
©0 mar bie Seibenfd^aft, bie mic^ für fte erfaßte, rein t)on aller 
Sinnlid^leit, man müßte benn barunter jene ät^crifd^en ©mpfin* 
bungen t)erftet|en, mit benen eine erfte ßiebe baS §erj eines ;3üng* 
lingS füllt. Unb eine§ lage^, ate id^ mieber in i^rem Slnfd^auen 
verloren ftanb, jog e§ mid^ nä^er unb hinauf ju xijx mie mit ©eifter* 
gemalt. Qd^ fdjmang mid^ auf baS 5ßiebeftal unb brüdte einen 
innigften Ruß auf i^rc Ieufc^2n ßippen. Qd^ l^ätte eg in ber ^olge 
nod^ oft tun lönnen; id^ tat c8 nid^t. ®§ mürbe für mid^ eine 
(Sntmei^ung biefeg cinjigcn feligcn SlugenblideS gemefen fein. 



SRir mar in biefer Qtxt nod^ eine jmeite SBonne befd^ieben: 
bie, mid^ jum crften SD^ale mat|rt|aft in ©oet^e hineinleben ju 
bfirfen. 

Sluf ber ©d^ule l^atte id^ nur ben erften Seil beS 3^auft unb 
^ermann unb S)orotl^ea lennen gelernt. 3tlleS übrige ^atte id^ im 
beften fJaHe nur eben angeblättert, merlmürbigermeife felbft bie ®e* 
bid^te. SJlit il^nen machte id^ je^t ben 2lnfang, nad^bem id^ mid^, 
mic immer, menn id^ einen Sd^riftfteHer ftubieren moUte, in Seft^ 
ber aSBerle gefegt ®8 mar freilid^ nur bie 1819 bei ©oefd^en er* 
fd^ienene, auf Ronjeptpapier in groß DItao gebrudtte SluSgabe. Slud^ 
maren bie in ein unf^einbareB graueS Rapier gefüllten @inbänbe 
Don ?ßappe jum Seil an ben ®dten graufam burc^geftoßen. 3)a§ 
alles ftörte mid^ in leiner SQBeife, unb iä) fann nur ben ;3ünglingen 
t)on l^eute auS ganjer Seele münfd^en, fte möd^ten au§ ben ^rad^t« 
ausgaben, bie fle in Rauben ^aben, benfelben ©enuß fd^öpfen, mie 
id^ aus meinem grauen ©jemplar. „2Bie l^errlid^ leud^tet mir bie 
Statur!" — „SBie ^elb unb 9lu fo blinfenb im Sau" — ,,9ln:: 
gebenlen bu ©erllungner greube" — biefe unb bie anberen unfterb^ 
lid^en Sieber, id^ la§ fte nid^t — id^ trani fie, mie man föftlid^en 
SBein trinft; id^ atmete fie mie balfamifd^e g^rü^lingSluft; id^ ^örte 

@))icll^ageiit (^^riiiitnuiiflen. 12 



— 178 — 

fic wie fü^e SWclobicn, bie man ntd^t roicber Io8 roerbcn fatin, blc 
in uns fummen unb fingen, too wir getien unb ftel^n; mit bctien 
mir be8 SlbenbS entfd^Iafen, beS SWotflenS ermad^en. ffloä^ ^eute, 
b oft xä) fie mit ftill l^erfage, burd^fd^auem pe mid^ mit nnauS* 
pted^Iid^et Slü^rnnfl. 3)ie ^atyct fallen tjon mit mie eine ©Me, 
bie man mit leid^tet ^anb abftteift. Qä) bin miebet jiung, fann 
miebet meinen, jand^jen; id^ glaube miebet an eine gulunft, bie 
tommen unb mit bie ©tfüttung meinet Hoffnungen, bie Stillung 
meines ©el^nenS bringen mitb — ttoti allebem. Unb bann, au§ 
biefem ^olben Jtaum etmadficnb, ftage id^ mid^, ob bie iSftwßK^Ö« 
oon l^eute, menn fie einmal alt ftnb, aud| fo füjs metben ttäumen 
fönnen; benfe, mie gtau unb ttoftlog ein Slltet fein mn% ba§ nid^t 
aus fo l^olben ®tinnetungen Sabung fd^öpfen fann. 

Son Den mettifd^en Setten ®oet^eS ben Übetgang gu benen in 
$tofa in fiuben, mat mit nid^t leidet. 933o^I infolge meinet an« 
bauetnben Sefd^äftigung mit ben gtied^ifd^en S)id^tetn, ^atte id^ 
Suft, mid) auf ben äft^etifd^en ©tanbpuntt beg ©d^iHetS bet letzten 
igal^te ju fteHen unb nid^t§ alS ?ßoefte gelten ju laffen, maS nid^t 
in mettifd^em (Semanbe aufttat. 9'hit @ö^ oon SJetlid^ingen mod^te 
als SluSnal^me paffieten. 9Bie ^atte aud^ ein Junget SUlenfd^, bet 
bod^ nid^t ol^ne jcglidEien poetifd^en @inn mat, bem ftifd^en SQBalbeS* 
atem golbed^tet ^oefie, bet unS auS bem munbetbaten ®tama ent* 
gegen^aud^t, @inn unb ®emät oetfd^liejlen foQen! Slud^ ^atte ein 
glüdtlid^et Qn^aH gemoHt, ba§ id^ bei einem SKntiquat jene dltefte 
äluSgabe bet SebenSbefd^teibung beS gelben aufftöbetn tonnte, 
xütlä^^, im ^a\)xt 1731 oon g^tanf oon ©teigetmalb befotgt, ben 
Driginaltejct mit einem teid^en Sln^ang lel^tteid^et 9loten enthält. 
^ä^ butftc fo, inbem id^ bie ßebenSbefd^tcibuug mit ®oetl^eS 
^id^tung oetglid^i, miebet einmal einen 93Udt in bie 993etlftötte beS 
®tamati!etS tun, unb fd^on bamalS tegte fid^ in mit bie SBettad^tung, 
bet idE| fpdtet in meinen aSotlefungen übet ©oetl^« einen beftimmten 
SluSbtudt gegeben tiabe: mie leidet bet %x6)kx eS bod^ gel^abt l^ötte, 
aus feinem ,,@d^aufpiel" eine mitfUd^e Stagöbie ju mad^en; unb 
mie bejeid^nenb eS füt feine Statut ift, ba^ et einem ®cban!en, bet 
fo na^e }u liegen, oielmetjt fld^ aufjubtöngen fd^eint, unb an ben 
et in bet etften Seatbeitung, in meldtet et bie grimme SWot bet 
atmen gel^ubelten Sauetn unb i^te butd^ f o oiele ctbulbete Unbilben 
{)etauSgefotbette Stad^emut gegen bie abiigen ^tönget mit fo gteKen 
g^atben fd^Ubett, fo na^e ^etanftteift — bafe et biefem ©ebanfcn 
leine fjolge geben, ja il^n — jumal in bet btittcn SJeatbeitung — 
in fein oollftänbigeS ©egenteil oetlel^ten lonnte. 
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@onft aber galten mir nur bie ntetrifd^eti ©tüdte: ÖfP^^wi^/ 
2;affo ttfn). ate roirttid^e 5ßoefte. ®g mußten roieber einige ^abre 
bal^infd^roinben, bi§ mir für ben 933ert^er, für SBil^elm SWeifter, bie 
SOBal^toerroanbtfd^aftett baS redete ajerftSnbniS anfging. (Sine ®r=» 
flarnng filr biefe ^algftarrigleit, bie mir jetit mnnbcrli^ genng 
oorlommt; ^abe x6) nad^trSgltd^ freilici^ gefunben. ^ä) l^atte mic^ in 
meiner ©^mnaftaljeit an Stomanen überfatt gelefen unb fd[)ämte mic^ 
je^t, ba xä) in ^ö^ere Megionen ber 5ßoefle anfjnbringen ftrebte, bcr 
friilierctt 93orIiebe für eine ©attung, bie mir — mit ©d^iHcr gn 
rcben — bem „^olbbrnber beg 3)id^ter8'' atö fein (Srbc jngetcilt 
fd^ien. ©citbem mar fein 9ioman t)on mir and^ nnr angeblättert 
morben, nnb eS ift gemi§ bejeid^nenb für meine bamalige ©eelen* 
ftimmnng, ba§ bie literarif^ fo inftmftiüen fatitifd^en Partien in 
3fmmermann§ SWünd^^anfen mid^ mcit mc{)r intcreffterten al§ bie 
berül^mte ®orfgef(^id^te, bercn fflBert mir nebenbei and^ je^t ein 
menig überfdtiä^t fd^eint SBunberbar gelnngen freilid^ ift ber 
„Dber^of" felbft — id^ meine: bie ©d^ilberung beg Solafö mit 
allem, ma§ basu get|ört. 3)ie Oeftalt bc§ «^offd^nljen" ift über* 
trieben, mie ®rö§c nnb SJemegnngen eine^ SWenfd^en, ben man im 
SRebel über einen ^eibel^ügel manbern fielet, boc^ m&re id^ ber le^te, 
ber bem S)id^ter baranS einen aSorronrf madEite. 9lber weniger an« 
f^anlid^ nnb im üblen romantifd^en ©efd^mact flnbe i^ ba§ 
SiebeSpaar: DSmalb, ben „milben ^ögcr^ nnb Si^betl^, „bie Slnme, 
bie in 3)nft nnb SWober erblüht ift." — SBenn mid^ aber jene 
Partien, bie id^ f^tntt überfdjlage, jener geit fo anjogen, fo mar 
eS, meil mid^ nid^t bie Unterl^altnngSfnd^t jn S^nniermonn nnb 
cbenfo meiter jn feinem Slntipoben 5ßlaten, jn ^eine, Söme ge* 
fü^rt ^atte, fonbem ber SQBnnfi^ nnb S)rang, bie nnge^enrcn Sücten 
meiner j^cnntnis ber bentfd^en Siteratnr fo fd^nett mie möglid^ 
anSjnfüllen. 

^ä) na^m eS andEi mit biefem Seil meiner Slnfgabe nid^t 
leidet SCßie id^ für meine @fntptnr*@tnbien £effxng§ antiqnarifd^e 
©d^riften mieber l^eroorgefnd^t, mid^ in SSäinfelmannS SBerfen fleißig 
umgetan, unb befonberS an Slnfelm oon g^euerbad^g „S)er oati* 
lanifd^e Sfcpollo" begeiftert ^atte, fo l)olte id^ mir je^t oon aSilmar 
unb ©eroinug 9lat unb mar ein eifriger ^örer ber aSorlefungen, 
meldte Qo^. SBil^. Soebell berjeit über „bie ©ntmidEfung bcr 
beutfd^en Sßocfie oon ÄlopftodS erftem auftreten bi^ ju ©oetl^e^ 
2^obe^ ^ielt, unb bie aud^ fpSter mit einigen ©rmeiterungen im 
S)rudt erfd^ienen finb. Slber fd)on bamalS, mie jefet, beud)te mir 
bie ÄenntniS ber Siteratur, bie man auS ben fogenannten „@e* 

12* 



— 180 — 

fd^td^ten" unb fonftigcn Darftcttungcn gctoinnt, Don einem unter:» 
geotbneten äSert, j|a DöQig n)ertloS, n^enn fie nid^t ^anb in $anb 
ge^t, geprilft unb berid^tigt toxxh burd^ bie, n)eld^e man aud bem 
©tubium bet ©d^ttftfteaet felbft fd^öpft S)iefe8 ©tubium nun 
fd^eint mir fo fd^roierig, fo t)iel Qtit in älnfprud^ ne^menb, baß id^, 
in (Srmägung, mie gering, tro^ aller t)on mir aufgemanbten äRA^en^ 
ber Umfang meinet literar^iftorifd^en SBiffenS ift, «oc^ heutigen 
2;ageS nid^t begreife, auf meldte äBeife nur biefe bänbereid^en ©e- 
fd^id^ten ganjer Literaturen juftanbe lommen. ®ie mürbigen 
Wlannzx, bie fle f^affen, von benen man bod^ nid^t annehmen lann, 
bafe fle einer ben anberen au§fd^reiben, unb ebenfomenig, baß pe 
von SßJerfen berid^ten unb über SBerfe ein Urteil abgeben, bie fle 
gar nid^t gelefen ^aben, muffen mit gd^igteiten auggeftattet fein, 
meldte mir inlommenfurabel flnb. äl^nungSood fd^on bamalS baran 
perjmeifelnb, eS je ^u einer derartigen ^ßol^^iftorie ju bringen, be* 
gnügte id^ mid^ bamit, nad^ Gräften in ben ®eift ber menigen 
©d^riftfteHer, bie id^ in meinen Sereid^ jog, einjubringen; mir 
barüber Ilar ju merben, mie i^re ©inbilbungSfraft mirfte; ein fo 
beutlid^eS Silb von i^rer 9lrt unb SSäeifc ju mad^en, baß ic^ fie 
momögßd^ an bem ®cl^alt unb ber lenbenj jeber i^rer SSußerungen, 
an ber Q^orm felbft, in mdd^e fie biefe Säuberungen prägten, er* 
{ennen möd^te, mie man einen äTtenfd^en fd^on an bem £on feiner 
©timme erlennt. ^(S) ^atte benn quc^ burd^ 9lufmerlfamleit unb 
g^Ieiß mein fritifd^eg Unterfd^eibungSoermögen fo weit gefd^drft, baß 
id^ e§ auf eine ?ßrobe anfommen laffen burfte, ju ber i^ ge* 
Icgentlid^ meine greunbe l^erauSforberte, unb bie id^ faft jebe^mal 
beftanb, ndmlid^: mir au§ einem 2)u^enb oon ©d^riftfteUem in 
meiner SSüd^erei irgenb einen beliebigen ^ßrofafa^ t)orIefen ju 
laffcn unb unoerjfiglid^ ju miffen, mer i^n gefd^rieben. SBarum 
foßte aud^ frcilid^ ber ©d^riftfteöer, ber 3)id^ter feinen ©erufggenoffen 
gegenüber nid^t benfelben ©pürftnn bei fic^ auSbilben, mie ber 
SWaler, ber SSitb^auer, bie vox einem i^nen unbelannten SBerte, ja, 
ber f(üd^tigften @(i}2e fld^ nid^t lange )U befinnen braud^en, um an 
ber Sßinfel* ober Sleiftift^ ber SWeißet ober SÄobeHier^ol^fü^rung 
afebalb ben SWeifter, ber fie gefd^affen, ju erlenncn? Qfd^ fpred^c 
t)on ben Q^ad^leuten. ®aß Siteraturljiftoriler unb Runftgele^rte, o^ne 
fid^, mie jene, tagtäglid^ im ^anbmerf felbft ju üben, au8 ber oer* 
gleid^enben Setra^tung l^erauS ebenfallg jenen ©d^arf« unb ©pürflnn 
bei fld^ bis ju einem oft bemunbemgmerten ®rabe augjubilben ©er* 
mögen, ift mir immer erftaunlid^ gemefen. 
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©clbftocrftanbltd^ butfte ic^ eS bei bcm ©tubium ber ftafftfdjcn 
©prad^cn unb Sitcraturen unb ber SBcIanntfd^aft mit bct mobcmcn 
bcutfd^ctt Siteratut nid^t bctücnbcn laffen. SKbcr ein aScrfud^, in 
bic TnitteE^odjbeutfd^c ©imad^e unb 5ßoefie einjubrtngcn, pcI Übel aug. 
©cmö^nt an bic 3lnmut Sebcnbi^fcit, bic butd^ftd^tigc Slarl^cit unb 
baS fid^crc g^ormflcfülöl ber gricd^ifd^en Sß^antajle, maä)tzn mir fclbft 
bic SWibcIungen (in ©imrodS Übertragung) einen ®inbruct, ber meit 
hinter ben ®rn)artungen jurädEblieb, bic befonberS bur^ 93ilmar§ 
bcgeifterten ?ßrei§ unfereS großen ^elbenliebeS in mir erroedt maren. 
S)ic (Subrun nun gar fanb xä) bis auf ®injel{)eiten unf(^mad^aft 
unb einfad^ langrocUig. %a^ mar ja nun ein ganj fd(|üler]^afte§ 
Urteil, aibcr ju jener innigen Siebe unb aScre^rung, bic mid^ mit ber 
^oeftc unb^unft be§ Haf fif d^cn SKItcrtumS ücrbinbcn, ^abeid^ e§ unferer 
mittel^od^beutfd^en S)id^tung gegenüber aud^ fpSter nid^t annä^emb 
bringen lönnen. 3)aS aScri^dltniS mürbe fid^ laum günftiger ge«« 
ftaltet ^aben, märe id^ in ber Sage gemefcn, me^r Qext unb SWüfie 
auf baS ©tubium bcrfclben ju Dcrmcnbcn. ^ä) jmcifle feinen 
Sflugcnblidt, ba§ biefe meine UnfS^igfelt, bem 50littelalter geredet s« 
werben, bic fjolgc einer gemiffen ©infeitigfeit meiner geiftigen Dr* 
ganifation ift, bic cS mir fd^mer mad^t, in einen ©toff einjubringen, 
menn bic 5ß^antafie entmeber ber SWatur ber ©ad^c nad^ leine §ilfe 
Iciftcn fann, ober, mcil bic ©ac^c ntd^t in i^rer 9li(^tung liegt, 
bicfc ^ilfc nur mibermillig leiftet. SUlan mu§ eben, menn man bei 
fid^ auf fold^c 3RängeI ftö^t, mie brüdenb i^r ©efü^l au^ fein 
mag, fid^ befdEieibcn lernen unb bic SWad^ftd^t, bic man anberen gern 
gemährt, gegen fid^ fclbft nid^t ganj au^er Singen fc^en. ®aS 
brauet nod^ lange nidjt jur ©elbftücrt|ätfc&elung ju fütireu. Qd^ 
meine nur, eS mürbe mel^r ©lüdt in ber SBclt fein, menn bic 
äRcnfc^en meniger an ben ©d^ranlcn ifycex SWatur l^erummäfclten, 
fonbem baS bittere ©cfül^l ber mo^lcrfannten SKängel bur^ bic 
9DanfbarIeit für bic ^ugenben, bic il^nen üvoa innerool^nen, auS^^ 



ür galten fottte, ba| biefe Sc* 
attS unferer Sugenb ber SKangcl 



glcid^en lernten. aSenn jemanb ba 
tra^tung menig jcitgemäß fei, Jcben 
an ©clbftgcfü^l fidler nid^t jur Saft gelegt merben tonne, fo mag 
er red^t l^abcn. älber bic QzxUn manbeln fld^; e§ lönnen fold^e 
fommen, bic unS minbcr gefallen. Unb ba ^aben anbere längft 
oor mir gefunben, ba| bicicnigen, meldte fid^ im ®lüdt oor bcm 
Übermut nid^t ju matiren mußten, bic erften maren, bic im Unglüct 
bem tiefften Kleinmut verfielen. 

3f^ l^attc mic^ burd^ bic Srfolglofigfcit meiner ajemül^wngcn, 
unferer erften flaffifdEien Sitcratutperiobc baS redete aScrftänbniS ab^ 
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jugewinnen, nidit cntmuttöen laffcn. ®§ roat ha ttod^ ein anbcteS 
®cbict ba^ mir nä^cr lag, unb ba§ in bcn Scteid^ meiner ftenntniS 
ju jiel^cn, xä^ nti^t erft feit je^t für unumgänglid^ gel^alten: baS 
©cbict ber anberen mobemen Sulturfprad^cn unb i^rer Siteraturen. 
Sig JU biefem aiugenSüct l^atte id^ nad^ bicfcr 9tidE|tunß fo gut wie 
nidEitS getan. D^ne meine ©c^ulb. Q^ Iiabe bereits ermSl^nt, ba§ 
bem ^ranjöfifd^en auf unferem ®r)mnafium !aum ein fümmerlid^cr 
^Pflichtteil ber Pflege ausgeworfen mar. SiS jur ftümpertiaften 
Seitüre oon SSrud^ftücten ber 3)id^ter unb ^ofaiften in einem 
©ammelmerl — meiter !am cS nid^t. 3)aS engtifd^e ejiftierte für 
uns fo menig, mie baS ©ried^ifd^e im frühen SDWttelalter. ®S ging 
eine bunlle Sage, bajl ber DrbinariuS ber Duinta vor grauen 
j^al^ren einmal einen ÄurfuS in biefer ©pradEie angefünbigt 
unb fogar einige Seilnel^mer gefunben ^aben f olle. SBie eS fld^ 
aud^ bamit t)er|alten l^abcn mag; bie lü^ne %at mar ol^ne ^tai^^ 
folge geblieben. SBaS baS StalienifdEie betrifft fo gel^ört eS ja 
nod| feute meber obligatorifd^ nod^ falultatit) ^u ben ©i^mnaftat 
3)iSjiplineu. 

am liebften ^dtte id^ alle brei ©prad^en auf einmal in SKngriff 
genommen. %a baS nun nid^t mol^I anging, entfd^ieb id^ mid^ für 
bie englifd^e, bie idE| für bie lei^tefte ^ielt, unb mit ber id^ ol^ne 
Seigrer fertig ju werben l)offte, maS, menn eS gelang, auc^ in tttn* 
betrad^t meiner Raffe red^t münfd^enSmcrt mar. 9lber bereits nad^ 
einigen SBod^en überjeugte id^ mid^, ba§, eine lebenbc ©prad^c mie 
eine tote be^anbeln motten, nid^tS anbereS l^ei^e, als p ben alten 
eingeftäubten Herbarien ein neueS anlegen. 9luS biefer aSerlegen^eit 
^alf mir einer jener glüdlid^en 3^fättC/ t)on benen idE| nid^t mei§, 
ob fie in bem Seben anberer S^enfd^en eine ebenfo gro^e SloHe 
fpielen, mie in bem meinigen, unb bie id^, menn id^ an gute ®enien 
glauben fßnnte, alS baS SBerl mir befonberS motilmoHenber anfeilen 
mügte. ©oute eS fid^ bod^ fügen, ba^ id^ fpäter ben Untcrl^alt beS 
SebenS jatirelang auS ben Erträgen beftritt, bie id^ meiner SenntniS 
ber englif^en ©prad^e ©erbanfte! 

^n bemfelben ^oufe, in meld^em id) meine befd^eibene SBol^nung 
l^atU, maren jmei dnglanber mir nad^barüd^ einlogiert: ein Änabc 
oon etma fed^je^n i^^^^^« w^it feinem „2:utor", einem ebenfalls nod^ 
jungen Sölanne. SBir maren unS mieberl^olt begegnet, l^atten unS 
gegrüßt, ol^ne unS nS^er ju lennen, bis mir ber Sutor eineS ^ageS 
einen 95cfuc^ madEite, um mir in einem fürd^terlic^en 3)eutfd^, bem 
id^ mit einem nid)t minber fd^auberl^aften Snglifd^ oergebenS nad^* 
ju^elfen fud^te, ben 9lntrag ju mad^en: id^ folle i^n unb feinen 
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SSgltttfl als ©d^ület im S)cutfd^ctt anne^tncn. 5Wan !ann ftd^ 
benten^ bag id^ mit ^teuben auf ben SSorfd^Iag einging unter bet 
aSebinflUttg, bie iBorteüe, roeld^c mit au§ biefem Untetrid^t gmcifeüoÄ 
fftt meine englifd^en ©tubien etmad^fen miltben, ate Honorar be* 
trad^ten ju bürfen. 5Da8 mutbe bemittiöt, unb ber Untertid^t be« 
flann. Qd^ meife nid^t, ob eS an ber SKanael^aftigfeit meiner 
älflet^obe ober beS ©prad^entalenteS ber ©d^iller lag, id^ lam, mie 
fe^r ic^ mid^ aud^ abmühte, mit i^nen nid^t auS ber ©teOe, maS 
ntid^ mand^mat in l^eOe aSersmeifTung brad^te, fie aber nid^t im min« 
beften beunruhigte, ^m ©egenteil: fie mad^ten tagein^ tagauS bie« 
felben taufenbmal gerügten fjeljler, ol^ne eine SWiene gu tjerjiel^en, 
gerabe f o, wie fle am älbenb nad^ getaner 9lrbeit il^re Qnftrumente : 
ber öögttttß «itt^ ®eige, ber 5Eutor eine g^Iöte ^eroor^olten, eine 
©tunbe lang o^ne %att unb lempo bie falf^cften löne fratyten unb 
bliefen unb bie Qammerl^öljer bann mieber in bie Saften taten, 
feclent)ergnilgt, als l^ätten fie bie l^immlifd^fte SKufif gemad^t. fflaä) 
einem falben :3fa^re brad^ baS feltfame 5ßaar roieber nad^ ber 
^eimat auf, unjmeifel^aft in ber feften Überjeugung, ben Qvo^d, ber 
fie na^ S)eutfd^Ianb geffil^rt: bie grünblid^e ®rlcmung unferer 
©prad^e ooKft&nbig erreid^t )u ^aben. 

Qd^ münfd^te i^ncn glüdlid^e Steife. SBaS id^ für mid^ au§ 
bem aSerfe^r erhofft, mar in ©rffittung gegangen; id^ ^atte im ®ng* 
lifd^en einen ®runb gelegt, auf bem ic^ mit ©id^er^eit weiter bauen 
tonnte. 9tad^bem id^, mie fid^ gebill^rt, mit bem „SSicar of Sßale« 
petb" begonnen, burfte ic^ miä) je^t bereits an S)idtenS magen. Um 
in einfamen ©tubien bie gute SluSfprad^e, bie id^ meinen ßonboner 
g^unben abgelaufd^t, nid^t mieber einjubü^en, fud^te id^ bie SSe« 
fonntfd^aft anberer jlunger @ngl&nber, an benen \a 99onn nimmer 
SKangel ^at. ®a mar einer, ber ein SejÜDn in fünfunbjmanjig 
©prad^en l^erauSgeben mollte, oon benen er, au^er ^tma feiner 
eigenen, nid^t eine einjige orbentlid^ fannte; ein anberer, ber fld^ 
ebenfalls ffir einen ^^Uologen oon %aä) gab unb babei nod^ leine 
3eile Don ©l^alefpeare gelefen ^atte. @S gingen mir nod^ meliere 
fold^er feltfamen Ääuje burd^ bie |)änbe: aKe in itirer 9lrt braoe 
Seute, bie mir in i^rer ©d^ruQenl^aftigleit ben @inbrud( mad^ten, 
als feien fie geraben äBegeS auS ben $id(micCiern ober fonft einem 
®lcfenSf(^en JRoman inS mirMic^e Seben getreten, unb fo meine 
ÄenntniS engUfd^er SD^enfd^en ^ugleid^ mit meiner ÄenntniS itirer 
©prad^e erweitern Ralfen. ®S oerftanb fldEi oon felbft, bafe id^ nun 
aud^ bie SoQegia beS ©ro^meifterS ber ©^atefpeare^^^itologie, 9}ic. 
Melius, befud^te. ®er trodCene SSortrag beS fd^on bamalS tauben 
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(Selel^rten )O0 miä) nid^t eben an; aber xä) lernte bod) ben %ii)Ux 
in feiner ©prad^e lefen^ \a, lernte il^n überhaupt ie^t erft !enncn. 
@§ max mir bi§ bal^in mit il^m ergangen^ toxt fo Dielen^ bie aU 
Jünglinge an i^n herantreten unb t)on feiner ©röfee t)iel me^r ab* 
gefd^redt aU angejogen werben, bis fle l^inreid^cnb herangereift flnb, 
nm gu begreifen, bag l^inter biefer 5!Bnnbern)eIt ein ÜRenfd^ fte^t, 
ber fie gefd^affen. 3)enn ba§ roiH bcr QfingUng bod^ t)or allem: 
ben SWeifter in feinen SBerfen lieben, nnb wer mad^te i^m biefc 
Siebe fo fd^roer, aß gerabe ©l^alefpeare? ®8 gehört eben aJlanneS* 
Iraft baju, ben ^rotenS jn f äffen unb ju l^alten- ©o gelang eS 
mir aud^ jje^t nod^ {eineSmegS, in aUe ©tüdte gleid^mäfig ein)u* 
bringen, ganj abgefel^en t)on gemiffen fe^erifd^en 3w>^if«ltt^ i>i« i^ 
felbft bei meinen SicblingSbramen: „^amlef* an ber ©pi^e, nid^t 
loS werben tonnte, unb mit benen id^ mid^ gequält l^abe, big fte 
mir — oiel fp&ter — ÜiümelinS „@I|a!efpeare*@tubien" fd^lid^teten. 
^ä) mu^ e3 mieber unb immer mieber bebauem, ba^ bieS auS bem 
tiefften SßerftänbniS beS großen SJriten unb ber gefamten 3)id^tlunft 
gefi^öpfte 99ud^ verhältnismäßig fo wenig be!annt ift. @S wiegt, 
fo Hein eS ift, in meinen Singen fämtlic^c üoluminöfe Kommentare 
t)on ®ert)inu8, Utrici unb ben anberen auf. 



9Bie fel^r idE) mid^ aud^ in ben obigen Slbfd^nitten bemalet ^abe, 
ben Überblicl über meine ©tubien, wel^e id^ bem Sefer fd^ulbig ju 
fein glaubte, möglid^ft jufammenjubrängen, id^ barf i^n ni^t weiter 
bamit be^eOiigen. ig^^^^ ^^ i^^ ^^^ ^^^^ Q^H bamit Derfd^ont, 
wäre id^ in ber Sage gewefen, i^n anftatt bcffen t)on einer eigenen 
erfpriejllid^cn bid^terifd^en Sätigtcit ju unterhalten. 'Slber baS (£^a- 
rafteriftifd^e für mid^ in jener Qtit ift gerabe, baß id^ mit Dollem 
Sebad^t poetifd^e Siegungen, wenn fle mir famen, jurüdbrängtc in 
ber Haren ©rienntnis meiner wiffenfd^aftlid^en Unreife, ber unter 
aUtn Umftänben, foweit e§ in meinen Rräften flanb, erft einmal 
abgeholfen werben muffe. Sei bem l^eißen 3)range, ber mid^ nad^ 
biefer Seite erfüKte, war bie Überl^aft unoermeiblid^, mit ber id^ su 
t)iel auf einmal in Singriff na^m unb fo in ein Qrrlid^terieren t)er* 
pel, baS ber ©rünblid^feit meiner ©tubien nid^t anberS aB fd^äb« 
lid^ fein tonnte. Qf^beffen, id^ l^atte bod^ ben guten SSäiHen, unb 
ber befte SBeweiS bafftr ift eben bie Strenge, mit ber ic^ mid^ ber 
eigenen ^robuftion entl^ielt ©elten, fel^r feiten, baß aud^ nur ein 
Heines ©cbid^t, id^ möd^te faft fagen, gegen meinen SBillen, juftanbe 
fam; unb fo blieb id^ aud^ bem li^rifd^en flrän)d^en fern, weld^eS 
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fld^ um Strobtmann gruppiert fydU. 9Gßar mir hoä) mmx ftränj* 
d^eu von ber ®d^ule |er uod^ in fd^auberooQer (Srinnerung^ bie in 
faft burIcSfer Säcifc aufflcfrifd^t rourbc, ate iä) benn boc| einmal 
auSnal^mSmeife einer ©i^ung ber überaus rührigen ©efettfc^aft bei* 
mol^nte. ®8 lam an bem älbenb eine längere Steige von Dben jur 
aSorlefung, bie eineS ber SUlitglieber in ber ©oet^efd^en SSäeifc be§ 
,,^romet|eu§", ,,9ln ©dEimager SronoS" ufm. tjerfa^t ^atte. 3)ie 
©ebid^te maren in ber 2:at nid^tS meniger al§ fd^Ied^it. darüber 
waren alle einig. SWun aber fing baS ©tenb an. <So gut mie bie 
©oet^efd^en ©ebid^te felbft tonnten imb burften bod^ biefe nid^t fein. 
@S mu^te alfo jroifd^en jenen unb it)nen ein Unterfd^ieb ejiftieren, 
ber fle, wil^te man nid^t, ba§ ber SSetieffenbe fie t)erfa|t ^abe, unb 
roären fle etma ol^ne SWamen be§ älutorS aufgefunben, al§ nid^t von 
©oet^e l^errü^renb (ennttid^ gemad^t f^aUn mürbe. Wlan Derfud^te 
bis tief in bie SWad^t tjinein, biefem Unterfc^ieb einen beftimmten 
3lu§brud( )u geben. @nbUd^ mu^te man fid^ unt^errid^teter @ad(|e 
trennen. 

5Rur ein einjigeg 50lal \)attt id^ einen noöettiftifd^en aSerfud^ ge« 
magt^ ber munberlid^ genüge menn aud^ feineSmegS für mid^ erfreu* 
lid^ ausfiel. 

@§ mar auf einer einfamen g^ujlmanberung gegen baS @nbe 
meines erften ©ommerS in SJonn. S><^ ^^^e baS ©iebcngebirge 
burd^ftrid^en, mar bann nod^ Slemagen übergefe^t unb bie 2l|r 
binaufgemanbert bis älltena^r. %a^ mir in fold^en ©tunben aUeS 
9Jl8gIi^e einfiel, maS mir ^dtte begegnen tonnen unb leiber nid^t 
begegnete, baran mar id) nun freili^ gemannt ^ieSmal liatte eS 
fld^ bod^ mit gat^ befonberer ©emalt |et^ugebrängt : mä^renb id^ 
nod^ auf ben malerifd^en greifen um älttena|r l^erumtletterte, mar 
bie Slouette fertig. Srtad^ §aufe jurüdtgete^rt, fd^rieb ic^ fie mit 
Piegenber g^cber in menigen Sagen nieber. 9lun lam ber bem ®r* 
jfi^Ier unabmeiSbare 933unfd^ nad^ SKitteilung. SUlein SetanntenfreiS 
mar fc^on jiemlid^ gro| — gehörte bod& bie ganje g^antonia ba* 
gu — aber id^ beburfte nur eineS Qn^&xtx^ unb md^Ite ju bem* 
felben Dtto SBeber, als ben mir jund^ftftcl^cnben, unb ber mir aud^ 
fonft für meinen Qn>td ber ©eeignetfte fd^ien. SKber faum tjatte id^ 
eine aSiertelftunbe gelefen, als mid^ ber g^reunb an einzelnen ©teilen 
mit 3luSrufen, mie: ©o maS begegnet unfereinem nun nie! — Stein, 
bift bu aber ein ®lüd(Sterl! unb S^nlid^em unterbrad^. :^c^ oerftanb 
erft gar nid^t, maS er meinte, bis fid^ ^erauSfteKte, ba^ er baS 
©anje für bie ©d^ilberung eineS mirtlid^ t)Ott mir erlebten Slben^ 
teuerS l^ielt. ajergebenS, bafe id^ i^n, faft mit krönen in ben 
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9[ugen^ Derfid^ette: ed fei, mit SluSna^me etma ber eingeftteuten 
9latttrfd^ilbetungen, aOe^ teine (Stftnbung. (Sx blieb babet: iä) tooQe 
i^m baiS toei^ machen, f o , ettoai erfbtbe man nid^t. @nblic^ ^ah et 
me^r auS $öflid^teit als Überzeugung nad^ unb bat mid^, meiter p 
Icfen. ^ aber l^atte bie ßuft baju verloren; entfd^u&igte mi^, 
ba| mir beibe nid^t me^r in ber redtiten Stimmung feien unb t)er* 
fprad^ bie ^ortfe^ung auf ein anbereS 3Wal. SKber er mar !aum 
jur Ifir ^inauS, ate id^ baS SDflanuftript mütenb in ge^en tijl. 
igene 9lu|emngeu, bie einen mobcmen Slealiften ftolj gemad^t l^aben 
mürben, mir maren flc mie ein bitterer ^of^n erfd^ienen. SBie benn? 
^aS ^atte bod^ ^oefie fein foQen! baS l^atte id^ bod^ mit ^ei^er 
Stirn mit einem Sdd^eln auf ben ßippen l^ier, mit Hopfenbem 
^erjen ba gcfd^rieben! (58 mar eine 3d^*9lot)eIIc freiließ, bereu $elb 
id^ felbft. 3(ber biefe Smlleibung lonnte boc^ nic^t ben 9luSf^Iag 
geben, ben poetifd^en Sd^immer nid^t au^Iöfd^en, mar er überhaupt 
t)or^anben gemefen. So mar er eben nid^t Dorl^anben, mar e§ eben 
leine ^oefte, bie fid^ bod^ atö fold^e oon ber gemeinen ©tfal^rung 
beS Xagei^ unterf d^eibet, unterf d^ieiben mu^ ; ober meldte SJered^tigung 
l^dtte fle fonft? bod^ nid^t bie einer jmeiten aSBirftid^teit l^inter ber 
erften? bie überflilfflge SBlü^e, eine fold^e fd^affen ju motten, fottte 
man ftd^ ma^rlid^ erfparen, um fo me^r, alS, ma§ ba juftanbe 
fommt, ben ma|ren Äenner ber SBBirllid^feit niemals befriebigen 
mirb. 

So mar ic^ benn auf einem ganj anberen SBege ju bemfelben 
negatioen Sfiefultat gelangt, mie mit meinen frä^eren nooelliftifd^en 
äierfudEjen. S)amal§ ^atte ic^, inbem id^ ber ^^antafie oott ben 
3ügel fd^ie^en ließ, mid^ in ein SBoKenfudtuctS^eim oerftiegen unb 
aus i^m ©cbilbe genommen, bie mit ber SBirllid^feit nid^tS gemein 
Ratten; je^t, inbem ic^ meine ^^antafie in Sd^ranfen ^ielt, bie 
©inbrüdte ber 9latur um mid^ ^er unb bie SSeobad^tungen, mel^e 
id^ an ben SOIenfd^en gemad^t, forgfältig oermertete, mar id^ bis jur 
gemeinen SBirllid^feit ^erabgefunten. 33o lag baS SHd^tige? Qn 
ber SWitte jmifd^en biefen beiben ©jtremen? SBürbe ic^ eS jemals 
fitzen, geftalten tonnen? %a% ic^ eS j|e^t nid^t oermod^te, mar mir 
gemiß. älber eS lamen fc^limme Stunben, mo id^ baran oer^meifelte, 
eS jemals ju oermögen; unb baS S)unfel auS biefen Stunben mar 
eS, baS feine SdEjatten aud^ in bie fonnigen Sage marf unb mir 
je^t in ber (Erinnerung biefe ganje SSonner Qeit mie oon einem 
trüben Sd^leier Derbedt jeigt. 

Unb gerabe in biefer Qtit fd^merfter JBerbüfterung, auS ber id^ 
mid^, ratlos für mid^ felbft unb t>on niemanb fonft mo^lberaten. 
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ntd^t gu löfcn Dctmod^te, mu^tc iä) bte äWuttcr Derltcten an bcr* 
felben tfidifd^en Rxantf^ext, bet k\)oUxa, ber auä) mein SSatet in ber 
unflefunben ©tabt ber Selletroaffer cinifle ^^xe fpäter jum Dpfer 
ficL ®S roat ber ^ärtefte ©d^Iag^ ber ntid^ treffen lonnte, nnb nie» 
ntalS l^ätte er mid^ l^ärter treffen fönnen^ als gerabe ie^t SOIan 
weife, wie innig id^ meine SWutter ßeltebt l^atte. 3)a§ ift nid^tS 
SefonbereS: metd^er nid^t fd^led^te @o^n liebte feine gnte 3Jlutter 
nid^t anf baS innigfte? Slber gmifd^en i^r unb mir mar baS S3anb, 
baS ftd^ gmifd^en ©ol^n nnb SKntter fd^Iingt, nod) gan} befonberS 
jart nnb feft gemefen. SKein ©eifteSteben, fomeit e§ in meinem 
SBemnfetfein lag, leitete id^ ganj anf fic jnrüdt. Ob fid^ baS pfijd^o* 
pl^pflologifd^ fo t)erl^lelt nnb t)erlöalten fann, ift gleid^gültig. ^ür 
mid^ mar e§ eine Übergengnng. Dft ^atte id^ mir gefagt, bafe meine 
SRntter in benfelben ääa^nen mie id^ gemanbelt fein miirbe, i^&tU 
fle bie SRatnr jn einem ättanne gemalt, nnr bafe fle bann and^ 
nDC^ biefelbe geiftreid^e Seid^tigteit nnb ^eitere ©i^erfteHigteit ent* 
midelt \^&ttt, mit ber fle nnn, aK 3^ran, bnrc^ ba§ ßeben gegangen 
war. %>a fle in ben legten Qal^ren fanm jemaB eine fjeber jnr 
^anb nal^m, Iiatte id^ nnr ^in nnb mieber eine furje QüLt t)on il^r 
gel^abt. ^ä) meinerfeitS ttng geredete ©d^en, fte, bie ben gerieben 
fud^te, mit ben SSefenntniffen meiner Unraft nnb aSermorren^eit jn 
behelligen, ©o mar ber lebl^afte 9ln§tanfd^ ber ©ebanlen nnb @mp« 
flnbnngen, ber, folange i^ jn ^anfe mar, jmifd^en nnS beftanben, 
auf ein ©eringfteS jurädtgefä^rt morben. ^ennod^ ^atte id^ fidler 
fein burfen, fte jn meiner Q^ürfpred^erin jn ^aben, bei ber SttnSein* 
anberfe^ung, bie fril^er ober fpätcr jmifd^en mir nnb bem iBater. 
über meine SebenSfütimng ftattflnbcn mnfete. 5Wun mar aud^ biefer 
Iroft bal^in. Qd^ f(|ämte mi^, in meinem ©d^mei^ baran nur ju 
beuten nnb tonnte mtd^, egoiftifd^, mie mir SWenfd^en nun einmal 
flnb, beffen bod^ nid^t erme^ren. ©o mud^S, menn nid^t mein 
Äummer, bod^ bie aSerftimmung meines ©emüteS, baS in bem be* 
täubigen SBed^fel jmifd^en banger aSergagtlieit unb flnfterem Sro^ 
elten eine rul^ige unb laum jemals eine glildtlid^e ©tunbe fanb. 

3)ie le^tere metteid^t nod| am e^eften, menn id^ oon ber Slrbeit 
ermfibet, an meinem ^enfter ft^en unb träumen burfte. SBleine 
SSo^nung mar l&ngft nid^t me^r bie erfte, bem großen ftird^l^of 
gegenüber, fonbem in einem ^aufe ber Strafe, meldte gerabe auf 
baS Roblenjer %ox jufül^rt. 3)aS einjige genfter ging nad^ leinten 
^erauS auf ®Srten, in melden ein paar SSiOen lagen, smifc^en benen 
unb einem nad^ red^tS fld^ ^eraufd^iebenben glügel beS UnioerfitdtS* 
gebäubeS, bem lat^olifd^en ^ouDitt, man gerabe mti) ein ©tüdCd^en 
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beS ©tronicS utib beS ienfeittgen Ufer« feigen lonntc. (£8 »ar eine 
Höftcrüd^ ftißc SBo^nung. ^n bcn aStHengärtcn fattficn im gtül^* 
littg bie SWad^tigaltctt gar l^ctrlid^. 3)a8 Siebfte aber toat mit ein 
etttfamer Saum auf bem jettfeitigen Ufer. ®in gel^eimniSDoHer 
99aum. @o oft xä) anä) bräben nad^ i^m fud^te, id^ tonnte il^n 
nid^t finben. 9lnbere gleid^ l^o^e iBSume mud^fen ba l^erum unb 
liefen mid^ im Ungemiffen, meld^eS benn mein Saum fei, ber, t)on 
meinem fjenfter auS gefeiten, bort ftanb, aß gebe e§ nur il^n auf 
bcr 3a3elt. ^m Sid^t ber 5ERorgenfonne, bie |inter il^m aufging, 
grüßte er befonberd freunblid^ ju mir l^erüber unb beS 9(benbd ^üQte 
er fid^ oft, oon mir 9lbfd^ieb ju nel^men, in ein ?ßurpurtteib. S9ei 
trübem SSBctter mar er unmirfd^ unb nal^m feine Sioti^ oon mir, 
ober oerfd^roanb gar oöllig in ben SWebeln, bie fiber bem Strom 
mallten. S)en gangen SEBinter l^inburc^ l^offte er mit mir auf ben 
grül^Iing, unb ba^ fld^ bann aHeS, atteS roenben merbe. ©tunben* 
lang tonnte id^ fo angefid^t§ be§ lieben SaumeS träumen, mid^ mit 
i^m unterhalten, i^m meine SBfinfd^e, meine Hoffnungen anoertraucn. 
^i) glaube faft, id^ l^abe il^m meine fämtlid^en Slomane bereits ba* 
mal3 erjäl^It. 

SßJenn 50lenfd^en, nod^ baju junge 9Wenfd^cn, SJäume ju il^ren 
g^reunben mad^en, tann man mol^l mit @id^er^eit barau§ ben @d^tut 
giel^en, ba^ fie an menfd^Iid^er g^eunbfd^aft gerabe leinen Überflu| 
laben. S)ennod^ ^atte ic^ einen g^reunb, ber fogar einer ber liebenS* 
mürbigften 50lenfd^en mar, bie mir in meinem Seben j|e begegnet 
flnb, unb bem id^ mit einer SWeigung jugetan mar, roelc|e fid^ |in* 
jid^tlic^ bcr ^[nnigfeit t)on mirflid^cr Siebe faum untcrfd^ieb. SWur 
ba| meine Steigung nid^t in bemfelben 50late erroibert rourbe, unb 
id^ jule^t, trot; attcr Intimität unferS SBertel^rS, tro§ aller Qüi)zn 
unb SJemeife ber JJreunbfd^aft, bie mir untereinanber auSgetaufd^t, 
gmeifeln mu^te, ob eS jemaö mirtUd^e fjreunbfd^aft geroefen mar, 
maS er für mid^ empfunben l^atte. 



^ä) mar mit Sernl^arb ©d^allel^n auf einem weiteren 3luSpng 
betannt geworben, ben id^ mit fünf ober fcd^S anberen, von benen 
er einer mar, in ben ^fingfttagen ad^^el^nl^unbertneununboiergig 
mad^te: ben Sll^ein aufwärts bis Soblenj, bann gu ^u^ bie SRofel 
hinauf bis Srier, oon bort ebenfo bis Dberftein an ber SRa^e unb 
bie 9{a^e mieber l^inab bis Singen, um bann nod^ ein paax fd^öne 
Sage in ®t. ©oarSl^aufen ju oerleben. 3)ie übrigen SReifegefäl^rten 
waren S^rantonen, )u benen ia attc^ id^ bamalS gel^örte. ®t war 
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erft in biefem ^räl^Iing nad^ Sonn ge{omnten^ bit«tt vom ®9mna< 
flunt^ unb bei bcn granlonen, bie meistere fianbSleutc von x^m 
unter fid^ s^^^en^ eingefül^rt^ o|ne bamafö ober aud^ \p&ttt in bie 
äSerbinbung ^u treten. %er \6)lanU, laum ad^^el^njä^rige i^iüngling 
mit bent geiftpoden ®efid^t^ ba§ feltfamerroeife bereite mit einem 
bun{Ien feibenmeid^en 99art umral^mt mar^ ber lebl^aften 9lebe^ bie 
i^m leidet von ben fd^dnen Sippen quoQ^ ber t)ome]^m<anmutigen 
^altung^ bie il^m fo bequem mar^ mie ein t^ielgetrageneS SteU>, 
l^atte fofort meine Slufmerlfamlcit ermedtt. S^in nd^er ju treten, 
n>oiU id^ ben lebl^afteften 9Bunfd^ perfpilrte, moQte fxä) mä|renb ber 
erften SBod^en {eine ®elegen]^eit ftnben. @ie mürbe mir ie^t in ber 
au^giebigften äBeife. ®ibt eS bod^ laum eine gfinftigere alg bie^ 
mel^e eine ^ugmanberung bietet^ jumal in größerer ©efeUfdEiaft, 
voo man nid^t ®efa^r I&uft, fid^ gegenfeitig v&Ux^ au^jugeben; bie 
übrigen ©efäl^rten, aud^ menn jmei {id^ jueinanber befonberd l^in« 
gesogen ffil^Ien, immer mieber bajmifd^en fal^ren; boS anmutige 
@piel be§ gegenfeitigen fid^ @ud^end unb ^inben§ immer mieber 
Don neuem beginnt, ^n biefem Stalle mar id^ freilid^ ber allein 
@ud^enbe^ aber mein neuer Selannter^ menn er aud^ feine formoode 
3urü(fi|altung nid^t QöQig ablegte, mid^ mir )um menigften nid^t 
aud. 3^ mugte balb, bag er, ba§ einzige Kinb feiner @Item, in 
bel^agU^en 93er^ä(tniffen unb einem großen fj^amilienlreife auf* 
gemad^fen fei. 2)ie g^rauen Ratten bei feiner Srjiel^ung unb fp&teren 
äludbiibung eine ]^ert)orragenbe Stolle gefpielt. @r räumte ba§ 
le^tere felbft ein. 9Ber äJlenfd^enlenntnid genug befa^, l^Stte ed 
auc^ aus feiner ganzen äBeife fd^Iiegen mäffen, bie, ol^ne ind SCBeid^« 
lid^e ober gar äBeibifd^e ju t)erfaaen, bod^ oon einem @benmag mar, 
n>te man eS faft nur bei eblen grauen finbet. 9lie entfd^lüpfte il^m 
ein ^aglid^eS SßJort, nie lie^ er fid^, felbft im leb^afteften ®i§put, 
)u einem fd^reienben %on, einer l^eftigen ©ebärbe verleiten. äBie 
er an fid^ unb in fid^ ein ^Sglid^eS nid^t bulbete, mid^ er i^m aud^, 
n>o ed il^m begegnete, auS, o^ne barau§ vkl 9Befen§ )u machen, 
gerabe mie man ftd^ felbftoerft&nblic^ auf ber ©trage ben reinlid^ften 
3Beg fud^t unb bem @d^mu^ auSmeid^t. SlQeS in aQem: eine fd^öne 
©eele — ein SSegtiff, ben mir ja nur beS^alb mit bem meibüd^en 
©efd^led^t ju oerhtülpfen gemol^nt fmb, meil unS bie 93ermirf(td^ung 
in ber SÄ&nncrmelt fo feiten begegnet. 

f^ür empfänglid^e @emiiter mar bieiS fein 9Befen fo ausgeprägt, 
bag es {einer langen Qtit beburfte, barüber llar 5U merben. @S 
erlannt, feinen JBoÖmert empfunben unb für mid^: für meine innere 
SBelt bie Slnfd^auung, SSorftellung unb ben Segriff einer fo auS« 
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nal^mSiDeifen Statut ein ffir aQe mal erobert )u l^aben, toar für mxä) 
ber ^odigeroinn ber {leinen 9letfe. 

%a^ n)onntge ®efü]^I biefeS ©etoinneS, beffen iä) mir bereite 
vod ben)u^t mar^ ober bod^ mit jebem (Sd^ritte, mdd^te tdi fagen^ 
ben ic^ an ber @eite be§ l^errlici^en geliebten 3)lenfci^en gurüdlegte, 
me^r berougt xonxht, ift eS itoeifelloS^ toa^ mir biefe Steife in ber 
Erinnerung oon einem Sid^te umfloffen fein la^t, baS fie auS ber 
SBirflic^feit in bie SBelt ber ?ßoefte entrfidt. SBenn id^ ®id^enborff 
Qerftel^e, id^ glaube, id| banle eS biefer g^ol^rt, m&l^renb ber mir ba§ 
$ei9 ganj fo feiig trunlen mar^ mie bai^ eineS regelrechten (Sid^en^ 
borff'f^en gelben fein mu^. SEBirlt bod^ in einem jungen, nid^t 
uneblen ®emilt bie junge ^reunbfd^aft mit ber 3)lagie ber neuen 
Siebe! ttnb mä^renb mein ^erj in @nt}ädten jaud^jte, n>ar nid^t 
aUe§ um mid^ l^er, als l^ätte eS ein romantifd^er ^^uberer gebid^tet? 
biefe munteren ©efellen, bie im ©taub ber ^eifeen Sanbftra^e erft 
rec^t frifc^ i^re SBanberlicber fingen; biefe meinlaubumraniten 
fd^attigen 3)orflauben, in benen man, l^at man baS mittSglid&e Qid 
erreid^t fid) am füllen 9?a6 gütlid^ tut; biefe munberfamen ©tSbtd^en, 
in benen man 9laft für bie SWad^t fu^t «tit il^ren mittelalterlid^en, 
jinnenbefe^ten Soren, ben engen ©ä^c^en, mo auf ben Srittftufen 
ber ^augtüren bie 2Rabd^en ftngenb fi^en, bem liliputanifd^en 5Plartt* 
pla^, in beffen SKittc ber äjrunnen oerfd^lafen in ber prädijitigen 
©ommernad^t raufd^t; biefe t)erfatlcnen SSurgen im büfteren 2:al« 
leffel, wie bai^ rounberfame ©d^log @lj, ober anbere auf lid^ter 
gelfen^öfie, von ber man meit l^ineinfd^aut in Sal imb ©ebirge; 
biefer ©onnenfd&cin, ben man trinlt mie ben golbenen SBein, ber 
rtngS auf ben §ügeln reift; biefer ©eroitterregen felbft, ber „auf 
bie SSlätter ttatfdf|t" unb ben Übermut ber manbernben ©efetfen 
nur erl^ö^t! 

©ie l|ätte balb für un8 alle, menn nid^t einen f^limmen, fo 
bod^ red^t unbe^aglid^en 9lu§gang nehmen {önnen, biefe löftttdde 
g^a^rt. 

9lm Knien Ufer ber SWal^e l^erabmanbemb, waren mir, bereits 
in ber SWäl^e t)on Äreujnad^, bis bal^in gelangt, mo brüben in 
einiger ©ntfemimg t)on bem g^lü^d^en ^ranj x)on ©icKngenS ®bern* 
bürg liegt. ®in Sefud^ berfelben l^atte auf unferm IReifeprogramm 
geftanben. ©d^on am SUlorgen beS SageS l^atte man unS gefagt, 
baS werbe fl^ fd^merlid^ auSfül^ren laffcn, weil bie S3urg oon ben 
S^reifd^&rlem befe^t fei, unb bie ^reu^en i^re SBorpoften bis an baS 
Ufer t)orgefd[|obcn l^ätten. fC&it waren nod^ leinem ©olbaten be* 
gegnet 3^t^t ol^ ^^ \^on auf ben äJlittag ging, ftiegen mir auf 
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einen, bcr am Ufer fd^ilbcrte. SBtr liefen unS mit bem ©utfd^en in 
eine Unterhaltung ein, fagten il^m t)on unferer älbfid^t. @r gab unS 
gutmütig ^efd^eib unb riet un3 bi9 gu bem nad^ften größeren 2)orfe 
)u ge^en, mo man, ba eiS ber @bernburg näl^er lag, fd^on el^er 
miffen werbe, mie eS bort ftel^e. SBir banften il^m unb manberten 
meiter. ®er 2:ag mar entfe^Ud^ l^ei^; ba§ näd^fte 2)orf, tro^bem 
mir ed immer vox unS liegen fallen, moQte nid^t {ommen. @nbtid^ 
l^atten mir eS bodEi erreid^t unb taten un8 fürs erfte einmal in ber 
fd^attigen, nieberen ©tube beS ^art am Ufer gelegenen SBirtSl^aufeS 
rodf^l am lül^Ien SBein, ®er SBirt, auf unfer befragen, erltärte 
unfer Untemel^men al8 unausführbar. S)aS Ufer fei f^arf bemalt, 
eS merbe {einer ^erübergelaffen; er munbere fld^, ba^ mir ol^ne 
meitereS ben Soften im 9tad^barborf l^fitten paffieren tdnnen, ba 
fonft jeber angehalten merbe. @r fprad^ nod^ fo, als pU^lid^ vox 
ben offenen genftern auf ber ®orfftra^e SBBaffen Kirrten, ©olbaten 
fld^tbar mürben unb in ber aufgeriffenen lür ein Unteroffijier ftanb, 
mit anberen ©olbaten hinter fid^, ber nun, ^ereinftiirmenb, im 
barfc^eften Jone nad^ unferen Legitimationen fragte. SBir geigten 
il^m unfere ©tubentenlarten, bie glürfüd^ermeife jeber bei fid^ führte. 
®er flriegSmann l^atte t)on ©tubentenfarten nie gehört. @r t)er* 
langte $äffe. ©old^e feien baS minbefte, xoa^ man von £euten 
forbem muffe, bie fid^ fo eifrig nad| ben feinblid^en ©tellungen er* 
lunbigt unb i^ren SBäunfd^, möglid^ft fd^neU l^inüberjulommen, fo 
beutlid^ an 2^ag gelegt l^ätten. Unfer @inmanb, bag, menn mir 
mirflic^ ^reifd^arler ober Qu^iX^Ux ju ben greifd^Srlem, für bie er 
unS l^ielt, mären, mir unS bod^ fd^merlid^ an eine ©dEiilbmad^e um 
9{uS!unft gemanbt l^aben mürben, t^erflng bei i^m niditS. @r er« 
Härte unS gu (gefangenen, bis ber Offigier, ber bie größere ^ad^e 
im näd^ften S)orfe lommanbiere, über unS entfd^teben l&aben mürbe. 
®amit t)erUeg er baS giwi^^^/ ''^^ Slufforberung, fid^ gu unS gu 
fe^en unb fi^ mit einem ®(afe äSein gu erquiden, unmiQig ab« 
meifenb. 

SQSir maren alfo (Befangene hinter ber oerfd^loffenen %üx unb 
ben leiber nun aud^ gefd^loffenen genftem, vox bereu jebem ein 
Soften ftanb. ®ie Seute taten unS leib, ©ie mußten ben meiten 
®eg, ba mir fie nid^t l^inter unS l^er bemerft l^atten, in ootlem 
a:rabe gerannt fein, ^fl^re rotglü^enben ©efid^ter troffen von ©d^mei^. 
9lber nod^ me^r leib fd^ienen mir ben ^orfbemol^nem gu tun, meldte 
in gellen Raufen l^erbeigelaufen {amen, bie jungen Seute gu fe^en, 
bie nun fämtlid^ ,,erfd^offe merbe foHte''. ©o oerging eine geraume 
Qzit, bie unfern ^umor benn bod^ auf eine giemli^ l^arte $robe 
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[teilte. ®nblid^ tarn ber ermattete Dfftjtet, ein baumlanger ?ßremtet* 
leutnant mit einem bärtigen, von ber ®onne rotbraungebrannten/ 
bärbeißigen ©efid^t Slud^ er fd^ien nld^t abgeneigt, bie ®ad^e t)on 
ber emften ©eite ju nel^men. ^[nbeffen l^atte er bod^ t)on ©tubenten* 
tarten gel^ört nnb fiberbied mar bie @ad^lage fo burd^fid^tig^ baß 
fie mo^l nur einem braoen ttnterofpjier bunlel bleiben lonnte. SBir 
burften unfern SBeg fortfe^en. S)er Dffijier b^tte fogar bie Siebend* 
mürbigleit, unS einen ©eleitfd^ein mitzugeben, ber unS auf ben 
folgenben SBorpoften, bereu mir nod^ einige ju paffieren Ratten, por 
unteroffljierlid^en 50litgriffen fd^tt^en follte, 

©eit biefer Heinen Sleife galt bie JJreunbfd^aft jmifd^en SJem* 
l^arb unb mir in unferem Greife ali^ eine auSgemad^te Zatfad^e, bie 
t)ielfad^ aufgelegt mürbe unb nid^t feiten ben @pott ber anberen 
berau§forberte ober bod^ l^erauSäuforbem fd^ien. S)enn, toa^ fonfl 
nur unter eigentlid^en Siebe^leuten t)or)utommen pftegt: baß fte 
miteinanber fc^moHen auS (ärünben, bie für anbere uncrfinbUd^ 
flnb, man müßte benn bie Suft ber äJerföl^nung, nad)bem man fld^ 
auggefd^moHt, als einen ©runb gelten laffen — mir gaben in ber 
2at mieberl^olt ba§ munberlid^e ©d^aufpiel, menn eS aud^ freilid^ 
immer nur t)on mir bc^orgerufen mar. S)enn, umgelel^rt mie in 
meiner erften ^^eunbfd^aft, mar in biefer gmeiten id^ e§, ber meitauS 
am meiften liebte, ©o follte benn bie Kälte, burd| bie id& oft ben 
guten SKbalbert geMnlt b<^tt^/ ö^ w« geräd^t merben. Unb bod^ 
mar biefer, t^erglid^en mit bem neuen greunbe, votnn man ben SlBert 
bejg äRenf^en nur auf feine geiftige Begabung l^in tajiert, ber ent* 
fd^ieben bebeutenbere. SBon ©enialität — au^ nur x)on ber fprung* 
meifen 9lbatbertS — mar bei SSernbarb leine ©pur. Qd^ möd^te 
faft fagen: nic^t einmal oon einem t)orragenben Salent, eg märe 
benn etroa für bie SWufll gemefen, bie er mit ©ifer pflegte unb 
einem ©rfolg, ber fld^ meiner Beurteilung entjog. ©onft in ber 
©eftaltung feinet ©eifteS ba^felbe fcböne ©leid^maß, baß ba§ ®e« 
präge feinet S3etragen§ mar: geller SJerftanb, ber fd^neH unb ftdber 
faßte; 5ß]^antafie genug, um an bem ©d^önen innige greube f^abtn 
gu lönnen, obne ba§ aSermögen, e§ ju fd^affen. 2lud^ lannte er 
merfmürbig genau bie Xragmeite feiner JJäbigfeiten unb mar pd^ 
befonberg über ben le^teren ?ßunlt oöHig llar. Qebe Zumutung, 
P^ bid^terifd^ ju uerfud^en, mieS er mit ^ntfd^ieben^eit jurüdf. ®S ' 

genügte i^m, bie Äunft lieben ju bfirfen, feinen Äunftgefd^madt, fein 
ÄunftDerftänbniS ju perfeinem, gu t)ertiefen, einem eifrigen, finnigen 
I^eaterbefud^er oergleid^bar, ben eS fetneSrcegS banad^ gelüftet, 
felber Komdbie ju fpielen. S)a§ mod^ten anbere tun, benen ed in 
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ber ®a^ unb ®tau6atmofp^äte ba oben be^aglid^ ift; bte ol^ne 
fee(enerfd^üttembe Aufregungen nic^t leben tonnen; eS fid^ gefallen 
loffen, bie paar glämenben ©tunben mit fo triefen bunleln ju bc* 
jal^lcn. SWun ftanb tdo ja ISngft nod^ nxd)t auf ber SJül^nc — roiH 
fagen: ^atte eS noä) xotü bis ba^in, aB 9lutor ^ert)oi9utreten; 
fteQte xooljil gar in Slbrebe^ e3 iemal§ gu n)ollen. @r aber von^U, 
bafe ba8 eine ©elbfttäufd^ung ober bewußte Unwa^r^eit fei; id^ 
früher ober fpäter ben ©^iritt roagen mürbe; alle meine ©tubien 
barauf rid^tete, i^n mit @^ren magen gu Idnnen; el^er oom Seben 
felbft laffen mürbe, al§ e§ fo fü^en, mie eä i^m für feine ^erfon 
einjig münfd^enämert erfd^ien. ®effen ^atte er bcnn aud^ lein §e^l. 
Sie irren fl^, fagte er: id^ bin nid^t ber ®efd^rte, ben ©ic braud^en. 
®er ^reunb, oon bem ©ie mir erjä^lt ^aben, möd^te e§ fein. SBon 
i^m, ber felbft ein S)i^ter, lönnen ©ie lernen, mie man eS mad^en, 
ober auc^: mie man eS nid^t machen mu^. SSon mir lönnen ©ie 
gar nid^tS lernen. — SBäenn ©ie nid^t oon mir; erroiberte id^ bann 
roo^l. — ©ie irren fid^ abermals, mar feine 3lntmort. ^n bem 
aSerle^r mit ^f^^en lerne id^ mit iebem Sage beffer bie ©renje er^ 
fennen unb berüdtfld^tigen, bie mir in meinem Streben unb Seben 
ein für aßemal gebogen ift. — Unb oon ber ©ie überjeugt flnb, 
ba^ aud^ id^ für mein Seil fie berüdtfld^tigen follte. ■— Qä) fage 
ni^t ja unb nid^t nein, ^i) meij5, ba§ ©ie mid^ lieb ^aben 
unb oiel auf mein Urteil geben, ^ä) mag mein ©emiffen nid^t 
bamit belaften. Q\)ntn ein ©pom gcroefen ju fein auf einer SJal^n, 
bie gu burd^meffen, ^\^mn fd^lie^lid^ bo^ ber Sltem ausgeben 
mürbe, ober ©ie in einem Sauf, ju bem ©ie bie Äraft befi^eu, 
burdi meine Slbma^nung aud^ nur um einen ©c^ritt }urüdEge^alten 
gu l^aben. 

®ie fleptifd^e Äü^le, mit ber er fo meinem l^ei^en S)range 
begegnete, ^dtte mid^ gurüdtfd^redten Mnnen. ©ie tat eS nic^t. 3m 
OegenteiL S^i füllte mic^ nur immer inniger gu einem SKenfd^en 
^ingejogen, beffen fc^öne ©eele oor mir lag mie ein 2:eid^, oon 
beffen ftiQer g^läc^e ®raS unb 93ufd^ unb 9aum am Uferranbe 
unb ber l^o^e ^immel broben mit feinen meinen SBöltd^en mie oon 
einem blanlgef(|liffenen ©piegel reflektiert rcerben, Slber freilid^ in* 
bem nun biefer ©piegel, fo oft id^ in il^n fd^aute, mir unmeigerlid^, 
mie er nic^t anberS lonnte, mein oon ber inneren Unraft entftellteS 
®efi^t geigte, trug auc^ er fein Seil hei gu ber SSerbüfterung meines 
OemüteS. ®iefe meine gmeite g^reunbfd^aft bc^lüdtte mid^, menn 
aud^ aus ganj anberen ©rünben, fo menig mte bie erfte. 3)en 
^reunb, auf beffen ,,elenbtragenben 5lrm" fld^ nic^t gu lehnen, ber 

2)9icl^afleii, (Sriniierunflen. 13 
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junge Ooet^c feinem SBel^rifd^ nur bcSl^alb rät, loeil, i^n ju miffen, 

attju fd^metjUd^ ift — ii^n fottte i(^ etft 3f<^l^re fpäter pnben; 

uttb mein ®cbet ift, bal, fo lange id^ lebe, iä) ifyx nimmer 
miffen möge. 



^ä) mar jc^t trotte jmei unb ein ^albeS Qa^x in SJonn ge* 
mcfcn; bag ©emefter in SJcriin mitgered^nct, mar mein afabemifd^c^ 
Irienninm ju ®nbe. 5Plir mat eS ted^t. SSBaS foHte id^ langer 
auf biefer ober einer anberen Unit)erfltät? SRod^ bieg ober iene§ 
RoHeg ^8ren? ®S oerlo^ntc ftd^ nid^t ber 3Wü^e. 2d^ l^atte gelernt, 
JU ftubieren unb baS uieHeidit beffer al8 mancher, ber bie ftreng 
Dorgefd&rtcbene ©tubienbal^n unentwegt burd^Iaufen mar. ^6) ^atte 
aud^ mand^c juoerläfflge Jlenntniffc eingefammelt, bie id^ gu ryn^- 
meieren trachten mürbe. ®amit mar t)orber]^anb mein 5ßrogramm 
abgefd^Ioffen. 

SfJlan fann ftd^ beuten, ba^ eS meinem aSater nid^t genügte. 
Unb meld^em SJater ^ätte eS genügen foHen? ®r brang, er beftanb 
barauf : id^ muffe baS über ber ^uriftcrei t)erIoreue Qo^r nad^^olen, 
mithin nod^ ein t)terte8 Qatir auf ber Unit)erfität bleiben. 3)ic8 
vitxtz Qa^r fotte unb lönnc mir nid^t angered^net merben, ba baS 
gamilienftipenbium, mcId^eS id^ mäl^renb beS 2:riennium8 bejogcn, 
bie ftoften eines :^^^^^^ t)o(lftänbig gebedtt l^abe unb bie§ ®elb 
mein burd^ baS aibituricntenejamen mol^lermorbcneg ©igentum fei. 
gd^ bat um bie (SrlaubniS, md^renb biefeS vierten Qal^reS bann 
menigftenS meinen 9WiIitarbienft, ber nod^ auSftanb, ableiften ju 
bürfen. 9lud^ bat)on mollte ber 93ater nid^tS miffen: m&^renb beS 
S)ienfte§ fel^e eS mit bcm ©tubieren übel au8, unb er muffe fxd^ 
fel^r irren, ober eS fe^le mir bod^ mo^l noc^ fo mand^eS, um ein 
©jamen mit (S^ren beftc^en ju tonnen. 

SRun burfte id^ mit bcm SetcnntniS, oor bem id^ mid^ fo lange 
gefträubt, nid^t me^r jurüdl^alten. 3^ fdirieb jurüdt: ba^ e§ ni^t 
in meiner SÄbfid^t liege, bie ©tjmnafiallel^rer* ober UnioerfitätS* 
bojenten * Karriere einjuf dalagen, unb ju bcm einen ober anberen 
^mecte mid^ biefem ober jenem ®jamen ju untermerfen. %a% id^ 
meine Stubien nun fc^on feit jmci Qa^ren gar nid^t auf ein fol^eS 
3tel gerid^tet ^abe. S)a^ id^ tein ©elel^rter merben tonne, roeil eS 
f^led^terbingg gegen meine SRatur fei. 5Da^ id^ entfd^loffen fei, bcm 
Seruf )u folgen, meldten id^ mir oon ber 9latur oorgcjeid^nct glaube: 
ber ©d^riftfteHerei. ®a6 id^ enblid^ in bcm Umftanbe, ba^ biefer 
S5cruf in bcn Slugen oielcr, unb mol^l aud^ in bcn feinen, nid^t aö 
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ein attctfanntcr gelte, feinen ®runb fcfie, ntic^ t^m nid^t ju toibmcn^ 
xoxt anbere ftd^ ber 50lurtf, ber SD^alerei, ber Süb^anetlunft ufro. 
njtbmeten. 

®8 xoax für mtd^ eine banglid^ lange ?ßaufe, bis bie 3lntn)ort 
lam. ®er SSater fd^rieb: er ^abe, al§ id^ bomoK jur Unioerfität 
ging unb von l)eute auf morgen meine urfprünglidEie Slbfid^t SRebijin 
ju ftubieren, in ben ®ntfd|Iu|, 3»urift ju merbcn, ummanbette, feinen 
©infprud^ erl^oben; er l^abe mi^, al§ id^ bann roieber nad^ einem 
^at)xt bie ;3urifterei mit ber ?ß^itoIogie tjertaufd^te, mid^ gem&^ren 
laffen, mie uncrfreulid^ il^m biefe neue Säuberung getpefen fei. S>enn 
t)on ber ?ß]^Uologie l^abe er jmar aud^ nur eine bunfle aSorftellung; 
n)aS id^ aber jje^t moQe unb beabfid^tige, perfte^e er ganj unb gar 
ntd^t. 9SieIme|r, e§ fei i^m unbegreijlid^, mic jemanb, ber fein 
Vermögen hinter fid^ ^abe, feine Qzxt mit 3)ingen oergeuben fönnc, 
bie im beften Qualle brotlofe Äünfte feien. Db id^ benn gar nid^t 
an meine 3^fwnft benfe? Db mir benn nid^t t)or einer 3^^^"?^ 
fd^aubere, bie er in bem bunfelften Sid^te fel^e, jeber tjerftänbige 
aJienfdö fo feigen muffe? Stelle e§ nidEit in feiner SKad^t, mid^ t)or 
einer fold^en ^^funft ju bemabren, fo motte er bo^, roaS an i^m 
fei, getan ^aben, mir eine anbere erfreulid^ere unb münfd^enSroertere 
offen JU galten. 3)a5U gehöre, bat wir mcnigftcnS bie 5PldgIid^feit 
bleibe, einjulenfcn, umjufebren, micber gut ju madtien, maS id^ feit* 
I^er f^Icd^t gemad^t. 9Benn mir alfo feine üäterüd^e 3lutorität nod^ 
tivoa^ gelte, muffe id^ feinen aSBillen erfüllen. Qm übrigen ftctte 
er mir frei, in SJonn ju bleiben, ober, roenn ba§, wie e§ fd^eine, 
nid^t mein SBunfd^ fei, eine anbere Unit)erfität ju begießen. 

3)a§ ftanb in ben 3«il^^- 3^*f^^" ^^^ S^xUn mar, für mic^ 
bcutlid^ genug, bie Sorge, bie 9lngft, ber ©c^merj eineS 95ater* 
^erjenS ju lefen, baS einen Sol^n verloren geben fott, auf ben e§ 
gro^e ^offnuttgen gefegt l^at, unb ftd^ nod^ an bie le^te 3Röglid^tcit 
tiammert, il^n oieUeid^t bodE) nod^ ju retten. 

28a8foUte id^ tun? SEBaS berSJater oon mir erwartete? 5Wod^ tonnte 
eg fein. SWod^ fonnte id^ unfd^mer nad^l^olen, maS id^ Derfäumt, mir jenes 
Cluantum eigenttid^ p^ilologifdtien SBiffenS aneignen, baS in bem 
®yamen gcforbert mirb. Q^ bcitte no(i| ein ooKeS ^af^x oor mir. 
Qc^ brandete mid^ nur ju fonjentrieren, in einer beftimmten 
Kid^tung fo weiter fleißig ju fein, unb eS mar gefd^el^en. Unb 
bann? ®ann lebt rool^t, i|r Xräume oon einer ^^tunft, roo bie 
Heine SEBelt, oon ber mir fo oft eine gute ©tunbe fagte, baß ic^ fie 
brfttenb in meinem ©el^imc l^alte, fünftlerifd^e SBirfli^feit merbcn 
mußte — tro^ allebcm. ®8 mar unmöglid^, oon biefer Hoffnung 

13» 



_ 196 — 

^u fd^etbcn. Unb bcn guten SJatcr fo tief ju betrüben burd^ eine 
offene SDBeigerung^ auf feine innigen SBünfc^e einjugel^en, roax nx6)t 
minber unmä^lx^. 2;rübfte ©tunben bc3 QrDei^z% bet Statlofigleit, 
ber SelbftanHagenl äBol^I eud^ anbeten, bie i^t bie gebal^nten 
SSege beS Sebend ge^t! bie @4tecten nid^t tennt, n)eld^e auf ben 
lauem, beffen ?ßfab fid^ abfeitS in bie S3ilbni8 fd^Iägt, hinter ber 
t)ie((eid^t baS erl^offte (SIborabo liegt, t)ieaetci^t aber au^ nt^tS feiner 
^arrt als @Ienb unb ©d^anbel 

SfnbeS ber oSterKd^e SSrief mufete beantwortet werben. SEBcr 
je, ein Junger SWenfd^, in meiner, ober einer ber mclnigen Sl^nlid^en 
Sage war, wirb begreifen, ba^ meine Antwort nid^t ftreng aufrid^tig 
auiSfiel; id^ lein e^rlid^ed ^a unb ebenf owenig ein e^rlid^ei^ Stein 
fagtc; mid^ barauf berief, bat i^ ^^^^ 8W>^i Stubienja^ren eine fo 
weitf^id^tige SBiffenfd^aft, wie bie ${)iloIogie, nid^t ooQftänbig über« 
fe^en fönne, unb, wenn aud^ bie SBa^rf^einlid^leit, in il^r meine 
SSefriebiguug ju flnben, nic^t eben gro§, fo boc^ bie SKöglid^feit 
nid^t oötiig auSgcfc^Ioffen fei. ©in Häglidier SBricf, beffen i^ mid& 
aus ©eelengrunbe fd^ämte, aB id^ it|n abgefanbt, unb mit bem 
mir bod^ ein fd^werer Stein oom ^erjen gefallen war. SSSenn man 
einunbjwanjig ^a\)x i% glaubt man mit jebem für ben Slugenblidt 
aus bem SBege geräumten ^inbcrniS freie 93a^n für eine lange Qn^ 
fünft, t)ielleid^t für immer gewonnen ju l^aben. 

Wlit ber Unluft, länger in Sonn ju bleiben, bie ber 95ater 
aus meinem Srief ^erauSgelefcn, l^atte eS feine 9lid^tigfeit. *J)er 
Ort war mir nie lieb gewefen; er war mir mittlerweile ooHenbS 
wiberwärtig geworben. 93on ben jungen Seuten, mit benen id^ vox 
5wei unb einem falben ;3ia^re auf ber g^ranfonenfneipc öefanntfd^aft 
gemadf|t, Ratten bie meiftcn längft fld^ nad^ anbeten ttnioerfitäten 
gewanbt; nid^t wenige aud^ in^wifdEien i^re Stubien beenbet. So 
^ol^anneS Ot^erbedC, ber bereits als ^rioatbojent aufgetreten war; 
fo Dtto SBeber, ber eben bie le^te Station beS StaatSejamcnS 
glanjenb abfoloiette. Sie waten fteilid^ beibe wicbet obet nod^ in 
^onn; aber ber frühere ^armlofe SSerlel^r wollte fid^ nic^t aufredet 
erl^alten ober erneuern. SCßefentlid^ freilid^ burd^ meine Sd^ulb. 
aSefonberS Doerbedf nal^m jld^ meiner mit liebeooHer ®ütc an; jog 
mid^ in baS ard^äologifd^e Jtränjd^en, baS er wöd^entlid^ einmal um 
fld^ oerfammelte, unb war nid^t oerle^t, aber betrübt, als id^ eS fo 
l&fftg befud^te, wie baS ?ßriDatifflmum, baS er über bie grie^lfd^en 
^etoenbilber in einem Siebenfaale ber ttnioerfltätSbibliotl^ef laS. 
Otto 9Beber freilid^ badete längft nid^t me^r an baS „JtoSmoS« 
Rränjd^en", baS unS oor jwei ;3ial^ren fooiel Wftli^e Stunben ge* 
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rofil^tt l^atte, tücnn et unb Quliuä Sd^mibt un§ Säten bte ER^ftctten 
t)on ^umbolbtg gro|em SBerfe auslegten. 

Qfnbem i^ §uKu§ ©d^mibt nenne, bcmerfe id^, ba§ xä) einen 
ber merJroürbigften ©^atafterpguten meines Säonner SefanntenfeetfeS 
je^t bö c8 ^nm ©d^lu^ ge^t, jum erften Sölale ©rwäl^nung tue. 
3id^ l^abe ja fo manche intereffante Säegeanung nut im aSorüberge^en 
ftreifcn, manche ß^ns au^er adjt laffen muffen. QuHuS ©d^mibt 
batf in meiner fleincn ®atterie nid^t fel^Ien. 

@t ftammte t)on atmen Sauetleuten in ^olftein. g^aft ol^ne 
Untettid^t aufgemad^fcn, ^atte il^n, bie Äünftc be§ SefenS unb 
©d^teibenS %n etletnen, eine SOBelt von äffül^e gefoftet. SBoju 
btaud^te bet ®änfej|unge, bet bann ^um ®d^af* unb Ku^jungen auf* 
rüdtte, aud^ lefen unb f^teiben ju fönnen? 9lbet bet 3Jtoub unb 
bie ©tetne l^attcn e§ bem jungen angetan. @t beobad^tete i^ten 
Staub, il^t Sommen unb (Selben unb mußte fo metfmütbige S)inge 
t)on il^nen ju betid^ten, baß fidf) enblid^ ein milbtatiger ®eift(id^et 
beS lleinen Slftronomen annal^ni unb i^n weitet untettid^ten lief. 
Slotbütftig ftetlid^ nut: in eine otbentlid^e ©d^ule, auf ein ©^m* 
nafium gat mat et nie gefommen. S)aS bfitfte in Smettfa feinet 
fp&teten Saufba^n nid^t gefd)abet l^aben; in S)eutfd^Ianb mürbe eS 
i^m ein unübetfteigttd^eS §inbetni§. (St mußte fid^ bie SBäiffeufd^aft, 
füt bie et geboten mat, untet taufenb ©(^mietigteiten etfämpfen 
auf fleinen ^tit)at*Dbfett)atotien, fo auf einem, baS fic^ ein tcic^et 
®eiftlid^et, id^ glaube, in ®üffeIbotf, ettid^tet ^atte. %a mat er 
ein paar ^(al^re; aber et fonntc l^iet nid^tS met|t letnen; er mußte 
mciter. „ääo motten ©ie nun bleiben?" fragte bet alte §ett, bet 
il^n getn länget bel^altcn ^ätte. — „S03o bet 9lfttonom ^ingel^ött: 
untet bem ^immel," mat ©d^mibtS Slntmott. — S03ie et bann an 
bie Sonnet ©tetnmatte gefommen ift, meiß id^ nid^t. Qd) fanb 
i^n bott als „ÄuftoS". ®t mat ältgelanbetS ted^te ^anb; l^atte 
ittjmifd^en bie mettoottften SUlonbbeobad^tungen gemad&t; mutbe in 
ben Qcitfd^tiften feiner SBiffenfd^aft mit ®^ten genannt; abet bei 
bem einfachen JluftoS mußte eS fein Semenben l^aben: Seuten, bie 
ba§ aibitutientenejamen nic^t gemad^t, öffnet fid^ bie S)ojenten* 
fattiete nid^t. SHejanbet von ^umbolbt, füt beffen afttonomifd^e 
Kapitel im ÄoSmoS et bie fd^ä^enSmetteften SJeittSge gelicfett, unb 
bet il^n petfönlid^ fel^t mo^l lannte, ^atte i^m feft ©etfptod^en, 
feinen gangen ®influß batanjufe^en, bie ©d&mietigfeiten, meldte i^m 
in feinet Saufbal^n entgegenftanben, an^ bem äBege ju täumen. 
©d^mibt ted^nete feft batauf. ®ineg 2^age8 mad^te et in biefet 3ln* 
gelegenl^eit bem gtoßen SWanne in SBetlin einen SBefud^. 5)et S5e^ 
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fud^ jog fid^ in bte Sänge^ bo ber große SRann tl^n burd^auS nid|t 
fortlaffen rooHtc, inimet dou neuem etroaS ju fragen, ju fagen 
^atte. @nbKd^, aß ein neuer Sefudier angentelbet rourbe, empfa^( 
,Pd^ ©d^tttibt unb l^örte burd^ bie nid^t ganj gefdiloffene 2:ür 
bcutlic^, n)ie ber große SWann biefen mit^ben SBorten empfing: 
®ott fei ®an{, baß fie mid^ oon bem langweiligen Sd^mä^er erUft 
l^aben ! 

Site id^ ©d^mibt fennen lertite, ^atte er mo^I faum bie 5Dflitte 
ber QwaniXQ^x überfd^ritten; man l^Stte i^m aber ebenfomo^t breißig 
unb nod^ mel^r geben lönnen. SSon Heiner Statur, in jieber SBe* 
megung oon pu^iger ©emeffen^eit, meiftenS in einen fd^ioat^en 9lab* 
mantel gel^üQt^ beffen einen QxpUi ^t über bie redete ©d^ulter au 
f dalagen p^egte, glid^ er mit bem großen ©d^äbel, Don bem ein 
bünneg, mißfarbenes $aar ^erabl^ing, bem altllugen ®efid^t, ba§ 
ein fettfamer bünncr ©pi^bart nid^t t)erfd^önte unb ber tiefen ^alte, 
bie loon ber SWafenrourjel in bie ©tirn l^inaufftieg, PöHig bem ^ilbe, 
meld^eS man fi(^ oon einem mittelalterlid^en älftrologen ju mad^en 
geneigt ift. SBunberlid^, mie feine äußere Srfd^einung, mar aud^ 
feine Siebemeife, bie er mit SJorliebe in SEBenbungen fleibete, meldte 
er fic^ auS ben Überfe^ungen beS §omer, ber Sragifer unb be- 
fonberS beS Slriftopl^aneS, ben er faft auSmenbig fannte, gufammen* 
gelefen. ®r felbft mad^te oortrefflid}e ^ejamcter meiftenS ^umoriftifd^en 
^n^altS, mie er benn aud^ ein finnootter Karifatureuäeic^ner mar. 
®abei glaubte er innigltc^ an bie 9WögIid^Ieit beS Sßerfel^rS jmifd^en 
auSermä^Iten SD^enfd^en unb einer ©eiftermelt. SBie follte er aud^ 
nid^t, ba er felbft ju biefen 2lu§ermä^Iten gehörte unb oon feinen 
©riebniffen auS ber oierten S)imeufton mit ber größten 9lu^e 3)inge 
)u berid^ten mußte, bie unS anberen baS ^aar fträuben mad^ten? 
S)ann mieber fonnte er auS feinem Sebcn, befonberS feiner arm* 
feiigen -^ugenb, fo föftlid^e ©efd^id^ten mit fo liebenSmürbiger 
©d^alt^aftigleit erjä^len, baß mir ftunbenlang, mie gebannt, laufd^enb 
faßen, unb id^ aufS innigSftc bebauere, öon ben ?ßerlen, bie er fo 
oerfd^menberif(^ auSftreute, nid^t mcnigftenS ein paar gefammett ju 
l^aben. 

Julius ©d^mibt ift oor einigen Qa^ren ate 3)ireftor ber ©tern* 
marte gu Sitten geftorben. ®aß S)eutfd^lanb fid^ einen fold^en 
SWann entgelten laffen fonnte, ift für unS nidf|t rül^mlid^. ®r ift 
mo^I, immer gefaßten ^er^enS, fo au^ in bie g^rembe gebogen. 
„Unter bem ^immel, mo bie 3lftronomen f^ingel^Ären", mar er ja 
bort, mie ^ier. Unb idE) foHte mid^ fe^r munbern, ober er ift in 
ben SRuinen ber 9ttropoIi§ ein imb ba§ anbere 3WaI bem ©cremen 
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feines geliebten Slriftopl^QneS begegnet nnb ^ot mit i^m geifterl^afte 
QvDx^]pxaä) gehalten. 

@§ btängt mx6), meine Sonner Sttften jn fd^Ue§en, aber id^ 
roei^, ber ßefer mirb eg in ber Drbnnng pnben, ba| iä) i^m ein 
le^tei^ Statt nid^t nnterfd^lage. @te^t bod^ auf bemfelben {ein ge« 
ringereS Silb al^ bad be§ bamaligen ^rinjen ^riebrid^ Sßill^elm, 
unferS nad^maligen RaiferiS ^riebrid^. Siebenter unb au^er aQem 
3ufammenl^ang mit meinem fonftigen Seben unb treiben jener Qtit, 
n>ie meine Semegung mit bem ^rinjen ift tonnte id^ fie^ ol^ne ben 
^ufammen^ang )u ^errei^en, nic^t mo^l an bie d^ronologifd^ 
richtige ©teße bringen. @o möge fie benn ^ier am ©c^Iu^ i|ren 
^la^ finben. 

@g mar im ^erbft neununboierjig. ^eutfd^Ianb mar auS ber 
republilanifd^en^anard^ifd^en Seroegung „gerettet". Shil^ig fIo§ ber 
JR^cin. Seine quedfilbrigen Slnmo^ncr forgten fid^ nic^t me^r um 
bie SRepubüt fonbem um i^re aSeinemte. ^n Äöln gab eg feinen 
„roten" Secfer unb leinen ^reiligratfi me^r; in SSonn feinen ©c^urj 
unb feinen Äinfcl. %a ^atte man benn au^ ben ^rinjen getroft 
jur ^ol^en ©d^ute in bie Sl^einftabt ^ief^en laffen fönnen, roo i^m 
mit feiner ^Begleitung, gu ber auc^ ^rofeffor ©urtiuS gehörte, eine 
Partie beS Unit)erfttät§gebäube8 (befannttid^ eineS ehemaligen für* 
fürftttd^en ^alafteS) eingeräumt mar. 

Sinige SBo^en nad^ feiner 3lnfunft fa^ id^ eineS 3lbenb§ in 
meinem Qiwtmer, mit einem Kommilitonen eifrig bie 9iieberfd^riften 
t>ergleid^enb, bie mir in Slitfd^rs ftoHeg über ^.©ried^ifd^e 50letrif*' 
gemad^t Ratten. %a mürbe pU^lid^ oon ber budEligen SBirtin ein 
9Rann in grauem ^{antel eingefil^rt, ber fid^ aliS ein prin^lid^er 
®lener ju erfennen gab unb mir oon feiten beS ^rofefforä ©urtiuS 
bie 3lufforberung braute, mic^ morgen oormittag elf U^r 5U biefem 
pcrfügen ju motten, ber ben 3luftrag ^abe, mid^ feiner föniglid^en 
§o^eit oorjuftetten. ®er $err ^rofcffor laffe um pünftUd^e 3nne« 
{)altung ber bejeid^neten ©tunbe nod^ befonberS bitten. %amxt ents 
femte fid^ ber aWann, ben ffommilitonen unb mid^ oor einem 9tätfel 
jurüdlaffenb, bai^ fd^mieriger ju löfen fd^ien, at§ bie metrifd^en ®e« 
i^eimniffe beS ^mp^imafroS unb 'i(mp^ibrad^t|g. SBie um otteS in 
ber 308elt fam id^ obffureS ©tubentlein ju ber ®^re? SBäre id^ nod^ 
ein 9Mitglieb ber fd^marjmeilen ^SBoruffta** gemefen! 6§ mar un* 
erpnblid^. 

Unb bod^ lag bie (Srflärung red^t naf^^, 3^ ^^^^^ mä^renb 
meines berliner ©emefterS in bem §aufc einer alten 2)ame oer* 
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U\)xt, an bte mid^ mein aSatcr, bcffen Qfugenbfrcunbtn flc war, 
cmpfo{)ten. %k ölte Dame, eine grau 9lö§ttcr, ^atte in bct ^nber* 
ftubc bc§ 5ßrtnjen itgcnb eine 8ioIle gefpielt. ®inc l^ol^e fann e§ 
nid^t gemefcn fein, ba fic nic^t t)on 9lbel mar; tim niebcre ebenfo* 
meniß. S)aju lebte bie %axm in ju günftigen aSerl^ältniffen, unb 
i^re SBirffamfeit mu^te bo^ rco^t nod^ in bie Änabenjal^re beS 
^rinjen fibergegriffen l^aben, ober ber Jüngling l^&ttc ftd^ fd^merlic^ 
„feiner guten, lieben SlöSner" bei il^ren ©eburtStagen unb fonftigen 
©elegen^eiten in 3^orm freunblid^er gufd^riften unb aßer^anb liebend- 
mfirbiger 3lufmerffamfeiten ftetS erinnert. Wlxä) ^atte, offen ge* 
ftanben, it^re ^öflfd^e Sejie^ung, auf meldte bie alte SDamc felbft^ 
oerftänbli^i ben fjöd^ften SQBert legte, menig intereffiert. %a aud^ 
fonft bei i^ren fleinen 3lbenbgefellf^aften unb i^ren 3)inerS en 
petit comitö bie auSgefprod^cnfte el^rbare Sangemeile ^errfd^te, mar 
id^ fd^lie^lid^ nur no$ feiten in i^r |)au§ ge{ommen unb |atte fle 
injmifd^en oöÜig oergeffen, mie ba§ meine leibige ©emol^n^eit mit 
^erfonen ift, bie meine S^eilnal^me fo ober fo ju erregen nid^t im* 
ftanbe gemefen flnb. Äein SOBunber atfo, ba§ ic^ aud^ jefet oon 
ber grie^if(^en SWetrif einen Übergang ju ber guten profaif^en 
alten S)ame nid^t fanb. 

@g mar beS^alb geboten, ben §errn 5ßrofeffor, afö id^ am 
näd^ften Vormittage ©^lag elf Ul^r in fein 3^"^«^^^ ^^<i^r S^ ^^^^^ 
fidlem, bat ^ l^i^^ 9l|nung l^abe, mie ©einer Röniglid^en ^o^eit 
ber 2Bunf^ gefommen fein möd^te, mid^ oor fld^ ju feigen. S0lit 
jenem in ungemeffene g^ernen fd^meifcnben SSlidE, ber unferm großen 
®ele^rten fo prdd^tig ju bem geiftreid^en ®eftdf|t ftanb, über mid^ 
^inftreifenb, ermibcrtc er mir, ba^ er ft^ in ber glcid^en Sage be* 
pnbe. Qdf) erlaubte mir, bie ^aufe, bie in bem faum begonnenen 
©efpräd^ eingetreten mar, unterbredfienb, ju bemerlen, ba^ eS bann 
roo^l baS ©eratenfte fei, auS bem SMunbe ©einer Röniglid^en 
§o^eit felbft be§ ^roblemeS 3luffd^lug ju crfal^ren. ®er nad^* 
benllid^c SWann fonnte fid^ ber 3lnerlennung beS Qvotdmt^px^d^tnbm 
biefeS aSorfd|lage§ nid^t oerfd^tie^en; oerlie^ mit mir baS 3^"^*"^^ 
unb führte fd^meigenb ben ©d^meigenben bie ftcinerne, teppii^belegte 
Sreppe hinauf über Rorribore bi§ an bie Xl^ür eine§ ®emad^e§, 
au§ bem auf fein Älopfen ein freunblid^eS herein erfd^allte. SDBir 
traten ein. 

®in ^ol^er, nid|t8 meniger aß reid^ au^geftatteter {ftaum mit 
jroei g^enftem, burd^ bie ein tlarfteS aSormittagSlid^t fiel, unb an 
bereu einem ber $rinj ftanb, über ein einfad^fteg ©tel^pult gebeugt, 
oon bem er fid^ bei unferm ®intrttt aufrid^tete, feinem SWentor 
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freunbltd^ juntcfcnb unb mir nii)t minber freunbltd^ bie ^anb 
tctc^cttb. ^®r freue fid), bem So^ne elneS ^f^gcnbfreunbeS feiner 
lieben, alten, gaUn 9tö8ner'' — . ®er ^^f^w^^^^^öng war alfo 
genau ber felbftDerftänblid^e, ben x6) oben angebeutet unb auf ben 
ic^ tro^bent nid^t Derfaßen roax. ®ie alte %amt l^atte bei feinem 
gortgange dou ^Berlin bem ^ßrinjen ben aBunfd^ geäußert, mir ge* 
legentlid^ eine SCubienj px Derftatten; er l^atte jugefagt; unb bag 
man fi^ auf fein gegebenes SBort aud) in ben gleid^gültigften 
3)ingen Derlaffen burftc, baffir irar meine 9lnmefen^eit in feinem 
^immer ber äemeiS. ©elbftoerftänbßd^ , ba er t)on feiner „lieben, 
alten, guten 9ld§ner" in fo warmen SEBorten fprac^, beeilte aud£| ic^ 
mi<l^, an ber S)ame ein ^^tereffe an lag ju legen, baS iä) nie 
cmpfunben. 9lun erfunbigte er fid^ nad^ meinen SJer^ältniffen, 
lam auf ?ßommem, befonberg auf SRügen ju fprcd^en, von bem xd) 
eine begeifterte ©d^ilberung entmarf, in ber er mi^ gelegentlid^ mit 
ben SQSorten: „^a, ja, baS \^at mein Dnfel, ber König, aud^ gefagt," 
unterbra^. %ann aber ^atte er felbft bie Siebe ergriffen, bie er 
aud^ bi§ )um ®d|lu^ ber Slubien^ taum mieber fallen lie^, fo ba^ 
id^ SWu^e genug fanb, i^n genau ju beobad^ten unb mir fein 93ilb 
einjuprSgen. 

®8 gleid^t bem, welches ber fpätere Äronprinj, ber Sieger oon 
aSört^, „unfer JJri^" bot, unb mie eS unfrer aller ©rinnerung 
unt)etlöfd^lid^ eingeprägt ift, fo menig, ba^ id^ felbft immer SDWl^e 
gel^abt l^obe, e§ mir, als ein bod^ mirtlidi einmal t)or]^anben ge^ 
n)efened ju t^ergegenmftrtigen. f^eilid^ mu^ man bebenlen, ba^ ber 
^rinj eben erft fein ad^^e^nteS 3^1^^ oottenbet ^attt, unb gerabe 
bie gemaltigften SSume bie meifte Qe\t braudEien, fid^ ju i^rer ganjen 
©d^önl^eit ju entmidteln. @o mar benn ber nad^malS fo fd^öne, fo 
gemaltige SRann inx Qtit meber baS eine nod^ bad anbere. 3)a§ 
felbftoerftänblid^ bartlofe, bleid^e ©efid^t jeigte el^er unregelmäßige 
3üge, bie einen {eineSmegg unerfreulid^en ^ufammenl^ang, aber aud^ 
lein ®an)e§ bilbeten, ba§ ben 93etrad^ter ^ätte feffeln {önnen. 
©elbft bie großen blauen aiugen fd^ienen mir — an jenem SWorgen — 
menig belebt, tro^bem fle gut unb treu^erjig genug blidCten, mie 
benn aud^ fonft biefe treuherzige ®ilte über baS ganje ©efi^t ge^« 
breitet mar unb t^ bem SSefd^auer mit jeber $0linute anmutiger er* 
fd^einen ließ, aiu^ bie ^elbengeftalt, bie auf un§ aHe fpäter mit 
f^ug mSd^tigen @inbrud! gemad^t ^at, mar taum angebeutet in ber 
fidrperlftnge, bie aOerbingS etma§ ilber bai^ ^urd^fd^nitt^maß ^inau§ 
reichte. Sttber bie ®liebmaßen fd^ienen mir nid&t frSftig, bie ®d|ultem 
cl^er fc^mal als breit, bie ^ruft el^er eingefunden aÖ gemälbt. 9tCe8 
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in attcm: ein ^lii^gling, bem roo^I anä) ein lunbtgftet ^tnjfiologc 
bie reclen^afte ^ann^eit nid^t l^ätte verbürgen mögen. 

9{ac^ einet {(einen l^alben @tnnbe mnrbe id^ freunblid^^ toit iä) 
empfangen mar, entlaffen; ber gro^e ©ele^rte geleitete mieber 
fd^roeigenb ben ©d^roeigenben bie teppid^belegte fteineme Ireppe 
^inab, unb id^ burfte meinen fd^maqen ^rarf in ben ®d|tanl jntürf« 
tun, auS bem id^ i^n ma^renb meineiS Sonnet 9lufent^a(te§ ju biefer 
für mid^ benfmütbigen ^Begegnung jum etften unb jum legten SDlale 
genommen ^atte. 

aßad i^ nun etjä^len miß, ge^ött nid^t eigentlid^ in ben 
Stammen, ben id^ mit füt biefc 3Kittei(ungen t)otläuftg gefpannt 
^abe. ^bet meine bemnäd^ftige ^Begegnung mit bem ^ol^en ^erm 
bilbet in meiner Erinnerung ein fo genaue^ ®egenftüdC p jener 
erften, ba^ i^ ber einen o^ne bie anbere faum gebenfen fann. Se* 
fte^t bod^ aud^ jmifc^en beiben, mie fi^ jeigen mirb, ein ftaufalnesuS 
fomeit, bat Wefe 5roeite o^ne jene erfte freilid^ nid^t unmöglid^, aber 
aud^ nid^t ma^rfd^einlid^ gemefen m&re. 

®§ mar im ^^äw^öi^ 1867. ^n 93erlin l^atten gegen baS @nbe 
beS oergangenen 3^^^^^ 99eoo((mäc^ttgte ber einzelnen Stegierungen 
getagt, um ben t)on ^ßreu^en aufgefteßten aSerfaffungSentmurf beS 
„^lorbbeutfc^en 93unbe§ftaate8" ju beraten. S)ie aug biefcn SBe* 
ratungen l^eroorgegangene SSerfaffungSurfunbe foßte bemn&d^ft einem 
9leid^§tag vorgelegt merben, beffen Eröffnungstag — ej8 mar ber 
24. Jebruar, mein ©eburtStag — bereits angelünbigt mar. Qd^ 
glaube nid^t, ba^ ein Sefuc^ beS Sronpringen mit feiner ertaud^ten 
©ema^lin am Jloburgf d^en ^ofe, ber etmaS frül^er — eben ®nbe 
^fanuar — ftattfanb, unb ju bem aud^ bie ^ringeffln 9Kice von 
Reffen unb i^r ®emal)l i^re ®egenmart jugefagt l^aben, mit biefen 
:)olitifd^ fo mid^tigen ®reigniffen in einem bireften ä^fÄ^^^w^ö^fl 
tanb. ^ebenfaßS tat bieS bie Einlabung nid^t, mit ber id^ ju ber 
firftlid^en g^f^^wientunft in ©otl^a beel^rt mürbe. @ie lautete 
einfad^ auf einen }meitägigen 93efud^, bei bem aud^ eine ^ofiagb in 
9lu§ftd^t genommen mar. ^6) l^atte mid^ bei einem Sefud^ im 5)c* 
Km ber beS oorigen i^al^reS in jtoburg bem ^erjog auf einer @au« 
][agb als ein nid^t unerfahrener @d^ü^e auSmeifen bürfen; unb fo 
mar id^ bem gütigen ^errn bantbar, ba^ er mir eine ©elegenl^eit 
gab, au^ auf ber ^afenjagb, um bie eS fid^ bieSmal ^anbelte, 
meine ®efd^icf(id^{eit möglid^ermeife an 2:ag ju (egen. 9(m 9lbenb 
meiner Slnlunft in ®ot^a l^atte id^ meinen erlaud^ten SBirt unb 
feine ^o^en ®äfte nid^t me^r ju fe^en befommen. 3luc^ am ndd^ften 
SWorgen, mo balb nad^ bem JJ^ü^ftüct jur Qagb gefal^ren mürbe. 



— 203 — 

tnu^tc td^ auf baS aSergnügen tjcrji^ten, ba bie Slbteilung, iu bct 
tc^ unb etmac Äoburger ^erren — unter anbeten ber 9Rtnifter von 
®^zbai) — gel^örten, na^ einer anbeten (Begenb beS 2:etratn8 — 
nebenbei ber ^üßel um Sanaenfalja — aufgeftettt roaren. SRad^ 
Seenbigung ber Qagb fonnten bie |)erren meiner Slbteilung fld^ nur 
nocf) eben t)or i^nen in bem Slugenblide üerbeugen, ate ber SBagen, 
ben fic beftiegen l^atten, fld^ bereit« in Seroegung fe^te. @o fanb 
benn bie SSorftettung erft unmittelbar vox bem 5)incr in bem fd^önen 
©mpfanggfaale be§ Sc^IoffeS ftatt. %k ©efettf^aft mar menig 
ga^lreid^; in ber 2:at niemanb au^er mir, einigen Ferren unb 
3)amen vom |)ofe, einer englifd^en ^amilie unb ©uftat) JJre^tag, 
ben xi) bei biefer Oelegenl^eit jum erften 3KaIe fa^. ;3^ märe ber 
^Begegnung mit bem le^tgenannten gern überhoben gemefen. aSor 
mehreren ^f^^^^^w ^^^e i^ in Äolatfd^ete SSäiener SKonatSfd^rift 
„Stimmen ber 3^it* ^tnen längeren Sluffa^ über bie bamafö gerabe 
erfd^ienenen „gebier" ueröffentli^t, ber atterbingS für ba« SQSerf 
red^t ungünftig lautete, unb in mefd^em id^ au^ fonft fein §c^I 
barauS gcmad^t, baß meine Slnfid^t über ben 95erfaffer im allgemeinen 
feiner f^riftfteöerif^en SOBirffamfeit mit ber ber ©renjboten fid^ 
nid^t in allen fünften bed^te. @o fiel mir benn orbentlirf) ein 
Stein t)om ^erjen, atö ^rr JJre^tag bei ber SSorfteUung burd^ fein 
fel^r rcferüiertei^ betragen beutlid^ ju erfennen gab, mie auf feiner 
Seite ber SflSunfrf) einer perfönlicfien 9lnnäberung genau fo gering 
mar mie auf ber meinen, 3)ocf| ba mürbe, ®ott fei 2)anf, and) fd^on 
bie g^Iügeltür aufgetan, unb unter bem 95ortritt beS Dberl^ofmarfd^aHi^ 
t>on äSangen^eim betraten bie ^errfd^aften ben Saal. @S mirb 
„gercle" gemalt. 3)er ^erjog ftellt feine übrigen (Säfte ben $err* 
fd^aften t)or. 3118 an mid^ bie Steige fommt, ruft ber ftronprinj, 
mir bie ^anb entgegenftredfenb : „S)cn brau^ift 3)u mir ni^t Dor* 
aufteilen; er unb id^, mir finb ja Kommilitonen t)on SSonn l^cr." 
©inige SJtinuten fpäter l^atte er mid^ ju fld^ geminit unb unterhielt 
fid^ mit mir, bis ber Dber^ofmarfd^aH baS Qdä^m jum beginn 
be§ Diner gab. ®8 mögen je^n 9Kinuten gemefen fein, mä^renb 
i^ fo, mitten im Saal, abfeitS von ber übrigen ®efellfd^aft, mit 
il^m fpred^en burfte, obgteicfi mir in Slnbetrad^t beS Dielen, baS jur 
Sprad^e lam, bie Q^it länger bebünfcn mill. Slber mag läßt ftd^ 
in je^n 5Dlinuten nid^t alleä fagen, menn man bie @aht beg Sd^nell* 
fpred&enS ^at, bie ber Äronprinj in ^ol^em ®rabc befaß, unb oon 
ber mir aud^ ein augreid^enbeS leil geworben ift! 3)ie Unterrebung 
begann mit einer abermaligen ©rinnerung an jene unfre erfte 93e* 
gegnung in Sonn, bie il^m ju meinem malirl^aften ©rftaunen — 
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waren bod^ uotte ad^tjcl^n :3a]^rc feitbem Dergatiöen! — bt§ auf bie 
öeringfügiaftc ©injcl^cit im ®ebä^tni8 geblieben war. 3)ann lant 
bie Jfrage nad^ meinem fieutigen Qaßbglüd, t)on bem id^ — id^ 
für^te, nic^t o^ne einiges ©elbftflefti^l — ber Säa^t^eit gemäß be* 
tid^ten burfte, baß id^ fünfnnbjmanjig ®t&d anf bet ©ttede gel^abt. 
?)et Rtonprinj ladete nnb fagte: ,,^d), glaube id^, nur brei ober 
Dier. ®^rlid^ geftanben : biefer äRaff enmoxb mad^t mir leinen ©paß. 
^A l^abe nad) ben erften SKinuten mein ©emel^r abgegeben, mir 
einen ©todf t)om ßaun gebrod^en unb bin fo neben ben ^erren 
l^ergemanbert." — %ann fam meine fd^riftfteöerifd^e ^ätigleit auf§ 
2:apet. ®r ^atte bie „^roblematifd^en Siaturen^ gelefen unb 
fpottete in liebengmürbiger SBeife batüber, baß „feine guten SHlgenfd^en 
IJreunbe fo fd^led^t in bem SSud^e roegfämen; aud^, ,feine 3^rau' l^abe 
baS 9Jud^ mit Qntereffe gelefen. @r fei je^t bei ^^n 9lei^' unb 
®lieb'; aber vorläufig nur erft bis — er nannte bie ©eitenjal^l — 
gebiel^en." — Qd^ muß ^ier einfd^alten, baß e§ eben biefer Sloman 
gemef en mar, ber ba§ Qntereffe beS ^erjogS für mid^ ermedCt ^atte. 
@g mar mir lein 3^cifri* ^i^ ®mpfel|lung beS SJud^eS an ben 
Rronprlnjen mar t)on i^m ausgegangen. SSJer ben SRoman fennt, 
mirb miffen, maS ba§ Reißen miß! ^6) meine bamit: von meinem 
vorurteilsfreien ©tanbpunft — menigftenS in jenen Ziagen — bie 
jeitgenöffifd^e Siteratur in biefen ^ofen Greifen angefel^en unb be* 
urteilt mürbe. — 9iun mar ber Übergang jur ^olitif gebal^nt. ^®r 
l^abe oon bem ^erjog gehört, baß idb mit ben ^üf^xem ber liberalen 
Partei eng oerbunben fei. ®r merbe je^t mel^r als frül^er mit 
biefen Ferren fid^ befd^äftigen muffen. ®S intereffiere il^n, oon mir 
einiges über fie ju l^ören.'' ®r nannte unter anberen: 95ird^om, 
Smeften, SaSler, 8öme==®albe, 3)undter. Q^ entgegnete, baß idE| auf 
eine enge SSerbinbung mit biefen ^erren, mie er fie meine, fd^on 
um beSmillen leinen Slnfprud^ ergeben lönne, meil id^ nid^t fad^^ 
mäßiger ^olitifer; meine SSejiel^ung ju benfelben alfo aud^ mefentlid^ 
freunbfd^aftlid^er 5Ratur fei, mol^loerftanben: ju einigen berfelben, 
roä^renb id^ mid^ mit anberen nur gefellfdEiaftlid^ gelegentlid^ be* 
rü^re. — „®leid^oiel," fagte ber Äronprinj, „fo fagen ®ie, maS 
Sie miffen. ®S interefjiert mid^ aHeS. Q^angen Sie mit ßöme* 
Salbe an ! " ytnn tonnte mir nid^tS gelegener fein, ba id^ t)on ben 
®enannten gerabe meinen lieben g^reunb unb ^auSarjt meitauS am 
beften lannte. ®o gab icf| benn oon il^m eine furje unb, icf| burfte 
mir l^eimlirf) eingeftel^en, jutreffenbe ©d^ilberung. Sie mußte audf> 
bem Kronprinzen gefallen ^aben. ^ä) folle je^t meiter oon anberen 
berid^ten. ^ä) oerfud^te nad^ beften Rr&ften ber fd^mierigen 2luf* 
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Qobt geredet ju roetben. S)er Sronprinj ^atte mid^ nur t)on Qtxt 
in 3ett burd^. ttu0 geftcßtc g^tagen e^cr angccifctt als untcrbrod^cn, 
bis er eine Säuberung tat, auS ber, roenn er aud^ baS SBort felbft 
nid^t nannte, bo^ Kar ^ert)orging, ba| er jene Scanner inSgefantt, 
il^rer roal^ren (Befinnung nad^, für atepublifaner l^alte. Q»^ ^^^te 
vom erften SWomente ber Unterrebung bem fo gütigen, fo freunb* 
lid^en ^erm gegenüber nid^t eine ®pur Don @d^eu empfunben. So 
fd^eute id^ nti^ benn je^t nid^t, ju erwibem, baß biefe feine ^n^ 
fid^t auf einem S^nitum berul^e, Daß, fo vui id^ roiffe, — unb idl^ 
glaubte, in biefent ^unlte meiner Sad^e abfolut fidler ju fein — 
jener 9Serba^t aud^ nid^t auf einen einzigen ber in 9lebe fte^enben 
äutreffe. 3)aß fle o^ne 2luSna^me felbftt)erftänblid^ freifinnige, aber 
bur^auS loyale 3Känner feien, üietteic^t nicf|t in bem ©inne einer 
au§gefprod^enen perfönßd^en Sln^ängü^feit an baS ÄönigStiauS, — 
bie ja aud^ mo^l immer ju i^rem ©ebeil^en einer befonbcren Pflege 
unb befonberer treibenber Umftänbe unb, günfttger äSerl^ältniffe be» 
bürfe, — mo^l aber in bem ber feften Überjeugung t)on ber 5Rot* 
menbigleit eineS ftarfen Königtums für bie SOBo^Ifa^rt 3)eutfdöIanbS 
im allgemeinen unb ^reußenS im befonberen. — einmal in bie 
^ofaftimmung hineingeraten, magte id^ l^injuiufügen: S)ie ßotialität 
beS beutfd^en SSolIeS ^at fid^ bo^ au^ in ben SBirren t)on 48 mit 
verhältnismäßig geringen SluSnal^men aufS Ilarfte bemä^rt. Sie 
wirb fid^, angefid^tS fo ungeheurer ®üter, bie auf bem Spiel fte^en, 
abermals ebenfo bemäl^ren. 2ln biefer Sot)alität jmeifeln, ^eißt: 
ftd^ ©d^mierigleiten fd^affen, mo feine fmb. S)al^ingegen bie 5fte« 
gierenben, menn fle, mie jle bürfen, von bem feften (Blauben an 
biefelbe ausgeben, in il^rer SSerecfinung ber 3^Ö^ftänbniffe, bie fle 
barauf^in bem äJotfe mad^en lönnen, unb beffen, maS fle von ilirem 
©tanbpunite il^m oorent^alten ju muffen glauben, laum jemals 
irren werben. Ober, l^ätte ein13[rrtum ftattgefunben, fo bürfte ber« 
felbe o^ne große S^mierigleit mieber gut ju mad^en fein, — „Sie 
oergeffen,* unterbrad^ mid^ ber Slronprinj lebhaft, „ein 3Äoment, bei 
bem ber gute äBille l^inüber unb l^erüber, ben ®ie oorauSjufe^en 
fd^einen, benn bod^ nid^t zutreffen bürfte: bie ©ojialbemofratie. S)aS 
munbert mid^ bei bem SSerfaffer von ^^n Sleil^' unb ©lieb'." — 
3d^ tocft oon bem fo mid^tigen (Sinmanb betroffen; faßte mid^ aber 
alSbalb unb ermiberteiirftöniglid^e ^ol^eit, eS ftel^t gefd^rieben: eS 
ift genug, baß jeber Xag feine $lage l^abe. ^n meinem bef^eibenen 
SBirtungSireife ^obe id^ immer gefunben, baß, menn man fid^ ben 
einen 2:ag reblid^ geplagt ^at, bie 9lufgabe, bie ber näd^fte Xag 
ftellt, uns immer bereit flnbct. " — S)er Jlronprinj ftanb einen 
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SWomcnt na^benfltd^. S)Qnn reid^te er mir mit bem gfitigften 
Säd^eltt ttod^mate bic ^anb. ^ä) uerbeugtc mid^; bie Untcrrcbung 
mar ju ®nbc unb ber Qxo^d, um bcffentmiUcn i6) mo^l bieSmal 
jum Äoburgcr $ofe befol^Icn mar, crreid^t. ffig l^&tte bcnn jur ®r* 
gänjunö be^felben an6) bie längere Unterrebung gel^ört, mit ber 
midi naä) bem S)iner bie Äronprinjeffin beel^rte, unb in meld^er 
abermate t)on ben ,,^robIematifd^en Staturen" unb meinen fonftigen 
literarifd^en Seftrebungen bie 9tebe mar, jule^t t)on bem S^ceum, 
meld^eg bie ^öt|e 3^rau — xä) erinnere mid^ nid^t mel^r genau, ob 
ju grünben in ©egriff mar, ober eben begrünbet ^atte. 

®S ift bcgreiflid^, ba| mir, al§ id^ mid^ na6) biefem ffir mid^ 
immerl^in mertmürbigen Slbenb ju SSett legte, ber SQSunfd^ lam, e§ 
\)&tU mir, als id^ bamafö oor ad^tjel^n ^f^l^^cn in Sonn mit 
quälenben 3"^cif^I^f<>^Ö^ iti meine 3«!««!* ftarrte, ein freunblid^er 
®eniu§ bic eben burd^Iebten ©tunben im Siraume gejeigt mit ber 
aSerfid^erung, e§ merbe baS 2)raumbilb einmal aBirIIi(|leit merben. 
SBic fo t)iel lid^ter märe ber bunlle, raul^e ^fab gemefen, ben id^ 
mid^ bis l^ierl^er burd^juringen l^attc! 9lber freili^, mo bliebe bann 
baS bij^d^en aSerbicnft, baS fid^ ber SWenfd^, roenn überl^aupt, fo boc^ 
nur bur(^ bie ^^^ißf^i* erringt, mit ber er feinem QkU nad^ftrebt, 
ol^ne fid^ burd^ bie Slbgrünbe, bie red^tS unb linU Haffen, unb 
bur^ bie aOBarnungSrufe ber beforgten greunbe fd^red^en ju laffcn? 



Lettin. 



®en geiftigen ©e^alt be§ oierten ;3>a^re8, baS id^ fo not* 
gebrungen auf ber Unioerfität jubrad^te, fann id^ ffir mid^ mit 
menigen SSäorten bejeicfinen. ®r beftanb in einem fjortbau meiner 
©tubien auf ber (Brunblage, bie i(^ in S3onn gelegt l^atte. Soll 
id^ mieberum biefe ©runblage beftimmen, fo möd^te id^ fagen: eS 
mar bie Siebe unb aSeretirung ber (in @onber|eit gried^ifd^en) 
«affifd^en ftunft unb ^oefie, mit ber id^ mein (Bemfit erffiöt. Sfd^ 
mar mir bereits bamalS !tar bemüht, ba^, xoa^ \6) audt erftreben 
unb erringen möd^tc, auS biefem Sann nid^t l^erauSfatten bürfe; 
ba^ id^ allem, maS id^ einmal f^affen mdd^te, biefeS (SeifteS einen 
^aud^ einjuflöjsen fu(^en märbe. 3)a2u bie (SrfenntniS, ba^ baS 
5U ©rftrebenbe unb momöglid^ ju ©rringenbe ein ©emaltigeS fei, 
ba id^ nid^t melir unb nid^t meniger barunter oerftanb als baS 
ganje mobeme Seben, mcld^eS id^ erfaßt unb begriffen l^aben muffe, 
beoor i^ an bie poetifd^e 2Biebergabe benfen bürfe, bie i^ in 
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leinem anbeten ßtd^te fal^, aU in bcnt für unfere niobctnen Qxotdz 
umgeftalteten ber flaffifd^en 3)id^tun8. 

§iet nun mu§ ic^ eg abcmtalS aU einen jener gan^ befonberen 
(BlfidSfätte, an benen mein &Atn nic^t arm ift, betrad^tcn, ba^, 
roä^renb id^ mid^ fortroätirenb mit biefen ®ebanfen trug, xd) am 
fd^margen S3rett im Sintrittäflur ber Unit)erfität aDBiC^elm Don 
^umbolbtg „tft^etifd^c SBerfud^e" atö üerfäuflid) angejeiflt fanb, 
bie id^ fofort crftanb. S)em lunbigen Sefer braud^c id^ beu un^ 
gel)euren ®inbrudE ni^t ju fd^ilbern, ben ba§ l^errlid^e SflScrl gerabe 
in bicfem 9lbfdf>nitt meines aSilbungSganöeS auf mid^ ma^en mußte, 
^ter fanb id^ bag von einem feinften ®eifte in feiner ^öd^ften 
^einl^eit crfajste SBorbilb ber gried^ifd^cn ^oefie anßemanbt auf ein 
mobemcg %xä)tro^xl, baS ^eißt alfo: an einem beftimmten g^att bie 
SDflöglid^feit beffen nad^gemiefen, maS id^ at§ fjorberung in 3^1««?^ 
für mid^'felbft erftrebtc: al§ ein SJürger unferer Qüt bid^tcn ju 
ifönnen, ol^ne ber Sonne §omcr§ ben Sftüdten ju feieren. Slad^bem 
id^ einmal biefen ©runbgebanlen be§ genialen SßerleS mir ju 
eigen gemad^t, mürbe mir baS anbere — aud^ bie fd^mierigeren 
^Partien — fpielenb leidet. Sei, id^ burfte mir eingeftetien, baß id^ 
fo mancf|c8 von bem reid^en Sn^alt nid^t bloß geahnt, fonbern mir 
bereits uorl^er ju begrifflid^er Klarheit gebrad^t |atte. Sluf bie neue 
mäd^tigc Anregung l^in unterfud^te id^ nun forgfältig bie äft^etifd^en 
©d^riften SeffingS, @rf)itterS, ©oetl^eS, bie iä) fämtlid^ bereits gc^» 
Icfen. Seibcr blieb aud& bieSmal ^erber auS, ben id^ erft oiel 
fpäter lennen lernte, mie benn bergleid^cn munberlid^e Sprünge unb 
Sliffe bei einem Stubium, baS bod^ mefentli^ o^ne frembe $ilfc 
betrieben mar, Iciber nid^t root|l oermieben merben lonnten. 

Unb nun bcmcrfe i(| ju meiner Sefd^ämung, baß id^ in ganj 
unepifd^er SQSeife oerabfäumt l^abe, ju berid^ten, roo ber Sefer baS 
Sltelier ju fu(^en t|at, in meld^em ber junge SWenfd^, ber gern 
Rünftler geworben märe, fo eifrig bie fj^arben rieb, bie 5ßinfel 
fpi^te unb bie alten Scfiulgelel^rten abfanjelte. @S befanb fid^ aber 
in aSerlinS bamaligem (unb, id^ glaube, aud^ je^igen) quartier 
latin, )u bem bo^ mol^l unjmetfel^aft bie SD^arienftraße gel^örte unb 
geljört. S9erlin als zeitweiligen Slufentl^altSort l^atte i^ nid^t fomol^l 
gemault, fonbern mar einfad^ meinem Seml^arb, ber mit mir ju* 
fllcid^ IBonn tjerlaffen, gefolgt. Slid^t bloß nad^ Serlin, fonbern 
aud^ in bie genannte Straße unb baSfelbe ^auS, in meld^em mir, 
brei S^reppen l^od^, er auf ber einen, id^ auf ber anberen Seite, 
bei t)erf(i)iebenen SffiirtSleuten unfere SQSol^nungen l^atten. 1)iefe 
Trennung in ber SSereinigung ift für unfer aSer^ältniS fo be- 
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jeid^nenb, mz, baß rotr foxtful^rcn unb bis jum ®ttbc fcineä 
ScbcnS*) fortgefahren ^aben, utiS münblid^ unb fc^riftlid^ baS fcier* 
lid^e „@ie^ ju geben. 

SReine wenig jatilreid^en früheren gefeßfd^aftltd^en SSejiel^ungen 
fiatte x6) nid^t roieber aufgenommen. Sie maren nid^t eben feffelnb 
geroefen; ilberbieS mußte x6), baß in Serlin meinet SleibenS bodf) 
nid^t fein mürbe. ®8 befanben fid^ aud^ nod^ einige SJonner 93e* 
fannte jurjeit in Serün; aber mir fa^en einanber faum. Sie 
ftanben jje^t atte me^r ober meniger na^e oor bem erften ®jamen. "O&znn 
ba§ aud^ !ein uniiberminblid^eS ^inbemiS gemeinfd^aftlid^en 93er^ 
fe^rS gemefen märe, fom ar eg um fo met|t bie Semerfung, meldte 
id^ JU meiner aSermunberung mad^en mußte, baß fie fid^ — jmeifel* 
lo§ auf ated^nung beg beoorfte^enben fritifd^en 3lugenbltdfe§ — im 
§anbumbre]^en, fojufagen, aug ben freifinnigen Qüngßngen oon 
bamalä in überaus loyale, l^öd^ft lonferoatioe Staatsbürger oer* 
manbelt öatten, bie eS f e^r übel uermerften, menn man fie an i^re 
einftige ©d^märmerei für 3Jlaj ©timer'S: „3)cr ©injige unb fein 
Eigentum'' unb ä^nlidfie Sfugeubtor^eiten erinnerte. Siur einer 
mad^te infofern eine rül^mlid^e äuSnal^me, als er ber nötigen 98er* 
änberung mit feinem inneren 3Kenfd^en bod^ eine ^umoriftifd^e 
©eite abjugeminnen mußte; aber aud^ mit il^m fam xi) menig ju* 
fammen. kleine ganje Qtxt gehörte meinen ©tubien unb meiner 
greunbfd^aft. 

©ie ftanb, foroeit fie mid^ betraf unb oon mir abl^ing, auf 
i^rem ^ö^epunlt. ^6) burfte mit biefer meiner fd^märmerifd^en 
Steigung S)on SarloS unb jebeS 1)id^tergebilbe entl^uflaftif^er 
3^reunbfd^aft fü^n in bie ©d^ranlen forbem. 3^ badete beftänbig 
an i^n unb niemals inniger, als menn id^ mid^ am tiefften in 
meine ©tubien oergraben liatte. 2)enn bann burd^glü^te mid^ oöQig 
bie ®ier nad^ ®ä)ä^e\x, bie id^ nur finben moQte, fie il^m barju«' 
bieten, bamit er feine g^reube baran tiabe, bamit ber gtüdttid^e 
3=inber ein äBort beS SobeS auS feinem lieben SKunbe Pre. ^\^m trug 
id^ aHeS ju; i^m legte id^ alleS jur 5ßrüfung oor; für i^n mar mir 
feine SWü^e ju ferner. 3llS er ju SBei^nad^ten auf oierjel^n Siage 
nac^ $auS reifte, föß id^ Sag unb 5Rad^t, um i^n bei feiner 8lüä« 
fe^r mit einem mäd^tigen ©tüd( Öberfe^ung beS Sopperflelb über* 
rafd^en ju Mnnen, ba er fein ®nglifd^ oerftanb, eine gebrudte 
Übertragung nod^ nid^t erfd^ienen mar, unb er bod^ aud^ baS 

*) ^ernjorb <BäiaUefjn ftatb in öcrWltni^^mäßig nod^ iungen 3al^ren aU 
$veußif(^er (»el^eimer Dhtt^fRe^mvLnQi^ unb t)ottragenber diät im ^Itud« 
minifterium 20. IV. 1882. 
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IdftUd^e 9ud), fotveit in meinen ^Sften Iüq, genießen foOte. ®g 
roaten meine glücflic^ften ©tunben, wenn er beS 9lbenb8 — 
meiftenS fpät — ju mit l^crfibetlam, unb id^ mit tl|m bis tief in 
bie fHaä)t l^inein — jnr l^&nflgen a3er}n>eiflung, ffird^te id^, meines 
bebanetnSmerten ®tubennad^bar9, — maS \6) tagSüber gearbeitet 
btttd^fpred^en bnrfte. (Sin feinflnnigerer,t)erftanbniSt)oHercr 3^örer 
ate er, mochte nie^t leidet gefunben werben. Unb befd^ränfte er 
ftd^ bo(^ mal^Iid^ nid^t auf baS 3^^^^^! ^<^ ^^ f'^ ^^^ Seid^tig« 
leit auc^ in einen fremben ©toff ^ineinjuleben Derftanb, em)u(^S 
mit nic^t fetten in i^m ein furd^tbarer SSiberfad^er, ber mitleibloS 
bie Unfic^et^eit beS ^unbamenteS, auf bem id^ baute, bloßlegte, 
obet bie Sterftiegen^eit ber ®d^Iüffe, ju benen id^ mid^ bered^tigt 
glaubte, Qerfpottete. @ine befonbere Suft gem&l^rte eS mir, menn 
i(^ i^n in biefen SSortIftntpfen fo meit gebrad^t ^atte, ba§ er bei^ 
nal^e l^eftig mürbe, ^i^ fül^Ite mid^ i^m bann um fo n&|er. @§ 
mar bie Spönne jener ®tunben, bie id^ einft mit älbalbert genoffen 
^atte, nur, mie mir beuchte, fo oiel reiner, geiftiger. 

Unb älbalbert? @r mar gemi^ fem. SBie mürbe id^ fonft 
mol^I ben alten Steunb Aber bem mntn fo meit oergeffen, nid)t 
menigftenS Derfu^t l^aben, i^n ben britten in unferm ^nbe fein 
ju laffen! 

^ä) fd^äme mid^, eS in fagen: er mar in Berlin, menige 
©ttaj^en Qon mir entfernt. SOSir Ratten unS in ben erften Ziagen 
meiner nmtn Slnwefenl^eit ein paarmal gcfe^en unb — fallen unS 
nid^t me^r. 

®g mar eine bunfelfte ©tunbe in meinem Seben, afö id^ ben 
99tief fd^rieb, ber mid^ auf S^^te t)on bem ^errttd^en SWenfd^en trennte. 

ffierjei^en fann unb merbe id^ mir biefe (Broufamleit nie. 
aber an (gntfd^ulbigungSgrünben fel^It eS ja bem Übeltater feiten, 
unb fo glaubte i^ auc$ bamafö, bie oerfd^iebenften unb trifttgften 
auf meiner Seite ju l^aben. 

(SineS mar unabmeiMi^ unb l^ätte oon einem unbefangenen 
dbjrttitjen Prüfer beg gatteS ancriannt mcrbcn muffen: mir J^atten 
uns mä^renb ber Q^xt t)on jmei unb einem falben ^ai^tt, bie mir 
getrennt gemefen, tro^ beS lebhaften ©riefmed^fete, meit oon ein« 
anbet entfernt 95on ^auS auS menfd^enfd^eu, burd^ feine mirt* 
f^aftlid^en IBer^öttniffe eingejmängt, in feine ©tubien oergraben, 
mar er berfelbe geblieben; oielmel^r: er l^atte bie (Eden unb ®d|roffen 
feines SBefenS nur nod^ fd^ärfer unb rauher auSgeftaltet. ©eine 
^nfd^auung oon 8D8elt unb SÄeufd^en mar biefelbe burd^ unb burd^ 
originelle, aber aud^i troftloS einfeittg pefflmiftifd^e, mie immer, ^n 
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^tnfld^t bcr lttcratif(f)en 3)ittße xoat e8 nidjt anbcrg: roaS er hz^ 
tounbcrnSwert gefunbcn, war nod) betpuubetnSroert; n)a§ er ucr^ 
adjtet l^atte^ ^erad^tete er nod^. 3la6) teiner @eite ^atte er feine 
äft^etif^en ®ittfl(ä^tett ertpettert; in leiner SBeife feinen ©tanbpunlt 
erl^öl^t. 5Run mag man von meinen ©tnbien nnb i^ren ©rgebniffen 
benlen, wie man wiü — man wirb mir baS 3^^Ö^i^ ^^^^ ^^^* 
meiflern fönnen, bag id^ mid^ rcbßd^ bemül^t l^attc, uormärtS jn 
fommen, tiefer in bic 2:iefe jn fteigen, meiter in bie SBreite ba§ 
®ebiet meiner ©rienntnis ju entfalten. %axan l^atte id^ jmei Q^al^re 
raftlofer 9lrbeit gefegt; id^ mugte, bag mein Seben nid^t auSreid^en 
mürbe, anSjnfleftalten, maS id^ fo in meinem (Seifte mäljte. SBer 
mir bei bcr ungel^euren SIrbeit l^clfen mottte, lonnte unb l^alf — 
er mar mir ein ©ottgefanbter. aOBer eS nid^t wollte nnb nid^t 
lonnte — xä) branrf)te in i^m nod| ni^t einen geinb jn fe^en; 
aber mein ^^ennb — nein, ba§ lonnte er and^ nid^^me]^r fein, 
^DaSfetbe motten unb bagfelbe ni^t motten, baS attein ift malere 
3^reunbfd|aft, ^atte ©aUuft gefagt. Unb er ^atte nad^ meiner 9ln* 
fid^t red^t. Unb id^ ^atte red^t, menn i^ jemanb, mod^te er mir 
früher nod^ fo mert gemefcn fein, id^ it|m nod^ fooiel ju perbanfen 
fiaben, feinen Sffieg gefien lieg unb ben meinigen ging, je^t, ba 
unfre SBege nid^t mel^r biefelben maren. 

Unb fo, als 3tntmort auf ein rü^renb fd^öneiS @ebicf|t, in 
meld^em er an bie Erinnerung ber ©tralfunber 2;age angefnftpft 
l^attc unb fld^ bellagt, bag, bie einft unjertrennlid^ gemefen, je^t 
aneinanber uorüber^ufd^ten, fdfieuen ©efpenftem gleid^, fd^rieb id^ 
enen SSrief. ©§ mar feine älbfage. ®ott bema^re! ®g fottte nur 
ür unfer 93er^altni§, mic eS fi^ im Saufe ber ^af^xz Deränbert, 
eine neue Saft§ gefunben merben, @g mar ein feiner, biplomatifd^er, 
gut ftilificrter, von anmaßlid^er SebenS* unb SJHenfd^enlenntniS 
trief enber -— mit einem 9Q3orte; ein abfdl^eulid^er SBrief. 3)ie 3lnt* 
jDort fagte in wenige QziUn bie Empörung eineS ftoljen, tief ge« 
Iräniten ^et^cnS. 3)ie le^te lautete: „Qfd^ mug %xx fdllieftlid^ ein 
aufrid^tigeS Kompliment mad^en, ba§ S)id^ Dielleid^t über baS 
anbere, ba§ id^ 3)ir ^abe fagen muffen, tröftct: S)einen S3rief 
Ißnnte ©oetl^e gefd^ricben tiaben". — SÖäaS bag in feinem äRunbe 
fagen motttc, raupte id^ nur ju gut. @§ mar baS ^artefte, aSitterftc. 
©etbft $oet genug, um ®oet]^e§ S)id^tergröge, bis ju einem ge* 
miffen ^imfte ju murbigen, mar feine raul^e 3ll*^afi*@eele Don 
jel^er mit ®rimm gegen ben SWenfdjen ®oet]^e erfüttt gemefen, ben 
er einen SSSeid^ling unb @d^mäd)ling nannte. ®S l^atte baS oft 
einen ®egenftanb be§ ©treiteS jmifd^en unS abgegeben. ^e§t ^ielt 
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\(S) mxi) t)oIlenbS für gered^tfertigt. SEBie er ©oet^e nie ^erftonben 
^at unb Derfte^en totrb, fo ^at er bid^ nie Derftanbcn unb wirb 
bid^ nie perftel^en^ fpra^ id^ bei mir. 

i SSaS voax ba§ äBal^re Qon ber ^ad^tl ^nfad^ bie^: id^ l^atte 
bcn alten JJreunb bem neuen geopfert, n>ie ein flatterl^after aWann 
ber fd^öneren unb jüngeren (Beliebten bie ältere jum Dpfer bringt. 
$Wun i^at \a freilid^ bie fjreunbfd^aft vox ber Siebe ben großen aSor« 
jug, baß fie md weniger einfeitig, auSfd^HeßUd^ ift i^t gleid^* 
mäßigerer ^ulSfd^Iag bai^ ^erg ni^t fo leidet ben @ieg aber ben 
jtopf bapon tragen läßt. Sber mo^Igemertt: bie ^^reunbfd^aft, mie 
mir fie in fpäteren 3f<^^^^^ lennen, fd^ä^en unb pflegen. S3ei 
jungen Seuten, jumal menn fie pon einer maleren großen Siebes* 
leibenfd^aft nod^ nid^t erfaßt gemefen flnb, fielet bie g^reunbfd^aftS* 
entpfinbung ber ber Siebe oft jum SBermed^feln äl^nlid^ unb l^at, 
mie an ber ®Iut, fo aud^ an ben SioKl^eiten unb an bem ^^reoet 
mut ber Siebe il^ren ainteil. S)aS ift bie pf^c^ologifd^e ©rltärung 
meinet bamaligen SSetragenS, meld^eg freilid^, meil eS erllärt, no^ 
lange nid^t entfd^ulbigt ift. @o bin id^ benn bem @d^idtfal baut 
bar, baß e8 mir 3^t gemäljrte, ben begangenen greoel einjufel^en, 
SU bereuen unb mieber gut )u mad^en, fomeit berglei^en mieber gut 
ju mad^en ift. — 

9lte nun ber QWll^ling lam, unb baS ©emeftcr ju ®nbe ging, 
gefd^al^, maS id^ oorauSgefe^en: ber SSater münfd^te meine Über« 
fiebelung nad^ (Breifi^malb. 3ßa^ il^n baju oeranlaßte, l^at er meber 
bamalS nod^ fpäter auSgefprod^en; e§ mar aud^ für mid^ nid^t 
nötig, ^ä) tannte i]^n ju genau, um nid^t 3U miffen, morauf bie§ 
^inauSfoKte. @S mit einem äBorte ju fagen: er fe^te auf biefen 
abermaligen unb legten UnioerfitätSmed^fel feine U^U Hoffnung. 
2Bie turj unb menig auSgiebig aud^ meine paar 99riefe auS ^Berlin 
gemefen, fo t)iel ^atte er bod^ l^erauSgelefen, baß i^ mid^ mit aUem 
möglid^en befd^äftigen mod^te, aber gemiß nid)t mit bem, ma§ 5U 
einem ®^*amen nötig mar. Unb bod^ fa^ er unb lonnte aud^ oon 
feinem ©tanbpunfte nur in ber Slbfoloierung eineS ®Eamen§ für 
mid^ ein ^eil, Dielme^r: bai^ ^eil fe^en. 9Benn er aud^ nid^t ge« 
robe fürd^tete, baß id^ in öerlin ®elb unb Qtxt in törid^ten Qzx^ 
ftreuungen jerfpttttere, fo fürd^tete er bod^ befto mel^r bie jerftreuenbe 
Suft ber ©roßftabt für jemanb, ber, mie i^, nad^ feiner Slnfid^t 
nur 3U geneigt| mar, aQen mögUd^en ^irngefpinften nad^juiagen, 
ttnb barüber nid^t ju ber Sammlung ju lommen, o^ne bie man \a 
benn freilid^ auf (Srben nid^tS )u ftanbe bringt, unter anberem : aucEi 
lein ®jamen. S)iefe Sammlung, l^offte er, foHe mir baS ftitte 

14* 
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SreifSmalb getDäl^ren. Unb bann (ebten i^m bort fo x>xtU xoadtxz 
Scnte, in beten §änfem x6) perfel^ren, mid^ roieber in baS gamilien*, 
bad bürgerlid^e &tbvx eingen^ö^nen^ mit ©d^reden ernennen wüxbt, 
n)ie n)eit id^ Don bemfelben abgeirrt^ unb ba^ ei^ bie l^öd^fte 3^t, 
umjuf eieren, einjutenfen, furj: ein Demünftiger 9Jlenfd^ ju werben. 

®o mu^te benn alfo von 93erlin gefti^ieben fein^ an baS nti^ 
in ber %at nxi^t^ feffelte aB meine ^reunbfd^aft. Unb fonft mtU 
leicht nod^ baS ^^eater, beffen ^finftger $efud^ meine einzige Qet^ 
ftreung gemefen mar, unb baS aUerbingS (id^ fpred^e t)om tdnigUd^en 
©c^aufpiel^aufe) ju jener 3^^^ ^^^^ l^eQften ®U6erbHdt feines 
med^fetooQen ^afeinS bot %oä) ba§ unb voa^ bamit jufammem 
l^Sngt gel^ört in ein anbereS Kapitel. 9lur bürfte eiS ^ier ber Ort 
fein, eineiS ^agenftreid^ed (Srmä^nung ju tun, ju bem mid^ baiS bftfe 
3:]^eater uerleitete. 

^er ftönig fiear mürbe bamaB häufiger gegeben. 3)öring unb 
SRott roed^felten in ber Titelrolle ab. 3)er Sear mar mein ^all. ^^ 
barf fagen: id^ l^atte ein ©tubium auf i^n uermanbt. ©clbftüet« 
ftänblid^ mar id^ mit ber 9[uffül^rung fel^r unj^ufrieben. 3<^ mfirbe 
eS aud^ gemefen fein, menn eS nod^ je^nmal fo gut gemefen märe. 
^n meiner ^l^antafie mar bad alled unenblid^ Qiel fd^öner, gram 
biofer, fd^redtlid^er. S)aS muj^tc id^ bod^ ben Seuten fagen. Unb 
ba^ man geftrid^en ^abe, ma§ man nun unb nimmermel^r ftreid^en 
bürfe, jufammengejogen l^abe, voa^ ein für allemal auSeinanber 
bleiben muffe. Unb ba^, menn fd^on 3)öving nid^t auf ber §ö^e 
feiner 9lolle ftanb, ein mittelmäßiger, bombaftifd^er ©d^aufpieler, mie 
Stott — nun mar i^ ba, mol^in id^ eigentlid^ moQte. ^er arme 
9lott, bie arme Qintenbang ! fie belamen ffird^terlid^e ®inge ju l^ören, 
um fo fürd^terlid^ere, al§ e§ — naä) meiner SWeinung — alles 
golbedite äBa^r^eiten maren. 2)ie enblid^ einmal frant unb frei 
^erauSgefagt ju l^aben, mir baS ^ublilum, in erfter Sinie bie 
Leitung bauten mürbe, meiere id^ mit ber Sßeröffentlid^ung meiner 
Äritif — eS mar aber ein Keiner @ffat) — ju begtüdfen gebadete, 
^d^ flegelte mein 3Kanuffript ein unb fd^idte eS an — i^ mei| mo^l 
no^ meldte 3^i^""Ö/ ^^^ ^^ 5Rame tut nid^tS jur ©ad^e. 3)ann 
ging id^ in bem Semußtfein einer guten Xat na^ ^aufe, mid^ ftiU 
beS Siebtes freuenb, baS am folgenben Xage über Berlin aufgeben 
mürbe. 3)er folgenbe 2:ag tarn, bie 3^iiw«fl crfd^ien — ol^ne meinen 
Sluffa^. aSJofil! fo fc^nea ge^t baS am @nbe nid^t. Vorläufig ift 
man auf ber 9tebattion auS bem 3^f^<^^^^ ^^^ SSermunberung nod^ 
nid^t ^erauS. 2)aS allju ^elle fiid^t ^at bie ^erreu geblenbet. 3Ra\\ 
mu§ i^nen Qtxt laffen, mieber ju fid^ felbft ju lommen. Qfd^ lieg 
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i^nen Qtxt S)ie fetten liefen fid^ ebenfaUS Seit; fo lanßc, bag 
id^ vooi^l ober übel inne werben tnu^te^ eg tonne von ben ^roeien 
nur eines ntöglid^ fein: entroeber n>ar bie SBelt nod^ nid^t reif für 
meine aSciSl^ctt, ober meine SBeiS^eit nod^ nid^t reif für bie SBeft. 
3)er @elm beS SWambrinuS fa^ mir gerabe nod^ locfer ßenug, mx^ 
einfe^en ju laffcn, baß baS le^tere ®Iieb ber SIIternatiDe benn bodf) 
bie größere SBBa^rfd^einlid^feit für ft(^ ^abe. 

SKie eS fid^ ober aud^ bamit uer^atten mochte: meinerftcr SBer* 
fud^, als ©d^riftftetter in bie Öffentlid^feit ju bringen, mar fläglid^ 
gefd^eitert 

®ine 2:atfad^e, bie mid^ tief befd^ämte. ^z^t banle id^ @ott 
bofür, baß e§ fo gefommen ift; baß id^ ber @efa^r entrann, mx6) 
für ttvoa^ ju Italien, otö i^ nod^ nid^tS mar; baß id), beoor id^ an 
mein Qizl — baS erfte mirtlid^e Slufblinlen nur meines RkU^ — 
gelangte, nod^ eine lange unb rau^e 93a^n )u burd)meffen ^atte, auf 
ber x6) meine Sräfte in el^rlid^er, befc^eibener älrbeit üben unb 
ftä^Ien burfte. 



3)a mar id^ benn in bcm ©rünroalb meiner 3tomane. Qd^ fiatle 
in ber ©tabt, t)on ber xä) rool^l gefpottet ^abe, fie fei fo ftitt, baß 
man baS @ra8 jroifd^en ben ^flafterfteinen roa6)\zn l^ören fönne, 
midl^ nod^ in einem ganj befonberS füllen SBinlel eingemietet: gegen« 
über einer Sird^e, auf beren g^ieb^of bie Q^enfter meine§ SSofin* 
jimmerS gingen, unb beren be^aglid^eS SJim unb 9Jam mir leine 
mep^iftop|etifd^en ©d^merjen mad^te. Unb menn bie paar Sßonate, 
bie id^ in biefer ^hx)llz oerbrad^te, mir aud^ je^t mie „ein oer* 
fd^otlener Iraum^ erfd^einen mögen — e§ mar ein anmutiger 
Sraum, beffen l^eitereS Slad^gefül^t mid^ nocfi lange burd^ ba3 Seben 
begleitet ^at unb in meinen erften 5Wot)ellen unb in fo mandEiem 
Äapitel ber „^oblematifd^en Staturen'' nun fo weiter Hingt. 

@8 lönnen fld^ wenige meiner Sefer erinnern, mie f^ön ber 
©ommer bei^ i^^l^reS einunbfünfjig mar. aOBenn eS einmal regnete, 
f mar eiS nur, bie burftige iEBelt ju erquidfen ; bie f aft totale ©onnen« 
finftemiS, bie an einem ftra^lenbften fjrfi^nac^mittage eintrat, mad^te 
ben (Sinbrudf eineS ©d^irmeS, ben man }mifd^en fidi unb einen 
glü^enben Dfen fd^iebt. SRein Sleroem unb ©mpfinbungSleben l^at 
Don jel^er in engfter, mir oft peinlid^ unbequemer aSejie^ung ju ben 
atmofp|ärifdE|en SJebingungen geftanben. 5118 Rinb verfiel id^ bei 
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einem fd^weren ©enntter imiüeiöettid^ in tiefen Sd)tQf, unb no^ 
je^t fpüte id) ein l^exaufjie^cnbeS ftunbenlang, Uvox eS jum 9lu§* 
btnä) lommt. @o xoixttt benn jener löftlid^e ©ommer mit feinem 
faft auSnal^mgloS l^oljen IBarometerftanbe rounbetfam erfrifd^enb unb 
belebenb auf mid^, ber i6) mä^tenb be§ SSBinterS in SSetlin ein 
redetet ©tuben^odEer geworben mar. Qd^ möd^te fagcn, eS mä^renb 
ber ganjen Ul^Un brei ^a\)x^ gemefen mar, menn id^ baS Seben, 
ba3 idE| geführt, t)ergßd^ mit bem, mcId^eS mir einftmalä bie ^eimat 
gemStirte. Unb je^t ^atte id^ mieber ^eimatboben unter ben §ü^en! 
S)ie tiefftnnige aOBa^r^eit ber alten Sage t)on bem ©rbenfo^n, bem 
t)on ber Serül^rung mit ber SWutter neue Slraft fid^ burd^ bie ©lieber 
ergoß, bemäljrt fid^ bei jebem t)on un8, audfi menn mir fonft leine 
»liefen flnb. ®ag ©dufeln beS SBinbeS in ben ^ol^en SBu^en unb 
®id^en be§ ^ßarleg uon ©Ibena ; baS 8iauf d^cn beS 5!neere§, baS id^ 
in einer SSiertelftunbc erreid^en lonnte; ba§ SSäallen ber ^ornbrciten, 
bie fid^ mieber enblog t)or mir behüten — mein ©ott, mie ^tte id) 
baS alles nur fo lang entbetiren lönnen! SCßie fpannten ficft D^r 
unb 9luge, baS alleS mieber ju umf äffen, in mid^ einjuf äugen! SSäie 
l^atte id^ ben trod^enen 2:on, ben mir nun jahrelang bie S3üd^er ge- 
murmelt, fo ^erjtid^ fatt! SCßie fd^moU mir baS ^erj nun, ba id) 
mieber ber Stimme ber SWatur taufd^en, mieber SWenfd^ unter ben 
lieben SWenfd^en ber ^eimat fein burfte! 

3mar meine eigentlid^fte ^eimat, mein @lteml^au3I 9ld^, e§ 
mar mein @lteml^au§ nid^t mel^r! ^ie geliebte SHutter mar nid^t 
me^r! ^n ben SlSumen, bie flc innegel^abt, mo^nte je^t ber 
aSater. 3»^ ^^tte it|n nun bod^ ftarf gealtert gefunben: ein t)erein* 
famter äRann, auS beffen Seben ber ©onnenfd^ein gemid^en mar. 
@in paar menige peinlid^e Xage, bie id^ nad^ ben langen brei 
Sfa'gren mieber in bem tjeröbeten @aufe jubrad^te. S)et erneute 
®ifmni um bie verlorene UnueTgeßlit^e, ben id^ bod^ in miä) t)er*= 
fd^ließen ju muffen glaubte, jebenfallS uerfd^loß, preßte mir ba§ 
fd^on bellemmte ßerj nod^ me^r jufammen. 3"^^f^^^ ^^^ ^attx 
unb mir l^atte fi^ fofort mieber jeneS fonberbare a3er|&ltni§ l^erauS« 
gefteOt, meld^eS bereiti^ m&l^renb meiner letzten ©d^uljal^re jmifd^en 
uns beftanben, unb baS x6) feinerjeit jufd^ilbem t)erfud^t l^abe: t)on 
meiner ©eite aufrid^tigfte aid^tung unb l^erjlid^fte Siebe, bie fid^ 
nid^t 2U äußern meiß unb l^inter einer formt)ollen ^öflic^leit fd^eu 
verbirgt; t)on feiner: ganj gemiß nid^t minber l^erjlid^en Siebe, bie 
nidf^t an Srmiberung glaubt unb nun aud^ i^rerfeitS in einer Qn^ 
rüd^altung, meldte, meil fie miber bie Statur ift, ju ben feltfamften 
gormen i^re ö^^Pi^^t nimmt, ben fo unnötigen, für nötig gel^altenen 
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@d^u^ fud^t. StuS einem fo beiüfttltett ^immcl fonnte mit nid^t 
einmal voU erquicflid^, mie eg fonft ber fjatt gemefen märe unb 
fpäter in fd^önfter SCßeife ber gatt mar, ein injmifdien aufgegangener 
©tern leud^ten. SKfö id^ vox brei S^^^^^ ^^^ elteriid^e $au§ üer^ 
lieg, mar unfere ©d^mefter nod^ ein lialbeS Rinb gcmefen, ba§ id^ 
freilid^ järtlid^ liebte unb bem auf jebe SQSeife al§ ein um fed^S 
Qfal^re älterer Sruber gefättig unb förberlid^ ju fein id& mid^ be^ 
eifert ^atte. SWun fanb id^ fle jur :3fungfrau l^erangeblfi^t, ein l^od^* 
gemad^fene§ fd^lanle§ äßäbd^en, auS bereu großen blauen Slugen ba§ 
reinfte ®emüt unb ber ^eHfte aSerftanb leud^tetcn; ber Smittetpunft 
i^reS IJreunbiunenfreifeS, ben fle, ol^ne jeglid^e Slnmaßung, abfolut 
bel^errfd^te, unb oon bem fle, o^ne baß e§ fte im geringften eitel ge== 
ma^t ^ätte, augebetet mürbe. Unb gerabe fo, mie fle mcgen i^rer 
eminenten ®aben bie Semunberung i^rer Se^rer gemefen mar, er« 
regte fle je^t mieber burd^ il^r mufllalifd^eS iJalent ba§ Staunen ber 
betreffenben Äreife. ^d), mie gefagt, fat| leiber in biefen Sagen ben 
©d^a^, ber mid^ fpäter fo rei^ mad^en follte, nur blinfen, ol^ne bie 
Äraft unb freilid^ aud^ o^ne bie geit, i^n ju ^eben. 2lber ber 9lb^ 
glanj fiel bod^ immerl^in in meine ©reif§malber 2:age l^inein unb 
$alf i^rc fonnige ^eHigleit permel^ren. 

^n einem l^atte ber gute SSater fomeit Siedet gehabt: id^ mürbe 
in ben Käufern ber ©efreunbeten mieber ©efd^madt unb greube an 
bem ^amilientreiben geminnen, bem id^ in ber 2;at burd^ mein ®in* 
fleblerleben ber legten ^a^u fo gut mie entfrembet mar. ^6) mürbe, 
als meines t)erel^rten SBaterS @o^n, überall auf§ freunblid^fte bemitt* 
lommnet unb tat mein mögli(^fteS, mid^ fo gütigen @mpfange§ 
mürbig ju bemeifen. 3)ie alte fonberbare ©cfatirung, baß id^ mit 
ben jungen unb jüngften &mUn auf bem beften 3^uße ftel^eii fonnte, 
unb mid^ jugleid^ bie älteren unb alten als einen betrad^teten, ber, 
rotnn er gleid^ nid^t ju ifinen gehörte, bod^ in i^rer ©efeflfd^iaft mol^l 
aufjunel^men unb mit il^rem Vertrauen }u beehren fei, micber^olte 
fid^ von neuem. %a^ führte benn hinüber unb herüber pi munber== 
lid^en Situationen unb 93er^ltniffen, mie id^ benn überhaupt oon 
biefer ^eit im allgemeinen ju fagen l^abe, baß fle mit bem Stoff 
unb bem 3)uft ber „^roblematifd^en Staturen" unb ber noDelliftifd^en 
35orgänger angefüllt ift, unb id^ um fo me^r mit allem JJleiß barauf 
bebad^t fein muß, 8BBa|r^eit unb S)idf)tung menigftenS l^ter auSein« 
anber ju tialten, als eS mir, mie mir atSbalb feigen merben, in ber 
äBirtli^teit nid^t gelingen moQte. 



©lue große g^reube bereitete eS mir, in 



lieben JJreuub auS bem erften ©tubicnfemefter in Serlin, Submig 



einer äJaterftabt meinen 
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3tetttffett, Doi^ufinben. ®r war an bem ®9tnnaflum angeftcHt ober 
leierte bod^ toenigftenS an bemfelben. SBie in meinem elterlid^en 
@aufe bie 9Wutter, fehlte in feinem ber SBater, ein meilanb ange* 
fe^ener Slcd^töanmalt. 3)ie SWutter lebte jufammen mit brei er* 
maci^fenen ©öl^nen. @ie mar feit SWonaten auf Weifen, imb bie 
©öl^ne fül^rten jur 3^it ^«^ Slrt t)on mol^Igeorbneter :3fung8efetten» 
mirtfd^aft, an beren Unaejmungenl^eit unb SeJ^agUd^feit id^ reid^« 
lid^ftcn 9lnteil nel^men burfte. Submig 3i^«^ff«i l^t in einem Meinen 
®ffa9 über mid^, ben er im Saläre 86 in ^9iorb unb ©üb* Der* 
öffentlid^te, ein auSgefül^rteg Porträt t)on mir aug Jener ©reifgmalber 
3eit geliefert. Qd^ lann eiS l^ier nid^t mitteilen^ nid^t n)eil ic^ eS 
nid^t für ä^nlid^ ^ielte^ fonbem meil eS, im ®egenfa^ ju bem oon 
bem guten ©trobtmann grau in grau gejeid^neten, in fo marmen 
färben gehalten ift, ba^ id^ in ben SSerbad^t geraten mb(f)U, and) 
baS für mid^ in ätnfprud^ nehmen ^u moUen^ maS mir bad^ nur ba§ 
aSJo^lrooKen ber 8^reunbfdf)aft geliel^en l^at. Unb al§ cm treuer 
g^reunb ermieg fld^ mir aud^ je^t ber üeben^mürbige SStann, an ben 
idö mid^ nun mit einem aSertrauen menben lonnte^ ju bem mir in 
S9erlin ber äRut nod^ gefel^It ^otte. @r Derl^el^tte mir nid^t, ba^ er 
ben SBunfd^ meines 93ateri^ ^oQfommen bered^tigt ftnbe. 93aS aber 
bie ^oeterei betreffe, nun, wn ben ©d^u^en, bie ^ani @ad&§ ge* 
fertigt, ^abe pd^, feinet SBiffenS, feiner ermatten, baffir eine fel^r er* 
hedtUc^e älnja^I bid^terif^er SSierle, pon benen einige befanntU^ 
nid^t gar fo übel feien, ^atte baiS ber ©d^ul^mad^er juftanbe ge* 
brad^t, meSl^alb fotte e§ bem ©df^ulmeifter mißlingen? Qä) roiffe 
bod^ fel^r mo^I, baß, mcnn er fo fpred^e, er eg pro domo tue. — 
^a§ mußte i^ freilidi; inbeffen, meinte id^: voa^ i^m fo fd^dn ge* 
Unge, bürfte mir ebcnfo l^&ßiid^ mißglücten, moju benn bei meiner 
leibenf^aftlid^ einfeitigen Slrt bie größte äBal^rfd^einßd^teit fei. Ober« 
bie§ mürbe aud^ bie Sleue ju fpät lommen. ^n leiner Sffielfe fei 
id^ )U einem %amen vorbereitet; l^abe id^ bod^ ben g^ujs nie in ein 
p^ilologifd^eS ©eminar gefegt! 9lnn mürbe freilid^ aud^ ber fangui» 
nifd^e ^reunb ftu^ig. Sft bod^ baS ©eminar bie eigentUd^e ^ol^e 
©d^ule für ben ?ß]^ilologen, baS Sempelab^ton, in meld^em bem 
jünger bie mirllic^en ©e^eimniffe erf^Ioffen, i^n bie ft&riften ftünfte 
gelehrt werben, auf bie l^in ber ®eift bei^ SlttertumS erfd^einen muß, 
er mag motten ober nid^t. %a mar benn fteilid^ guter Slat teuer; 
fo fc^mierige 3)inge ließen fi(^ nid^t im ^anbumbre^en, aud^ bei 
bem beften äBitten, l^erbeifd^affen. 3)ann foHe x6) menigftcnS promo* 
oieren; bag erforbere, fo^ufagen, ber einfad^fte ^[nftanb. S^ mottte 
baS nid^t jugebcn. S)icfer o^ne aSerlet^ung beS SlnftanbeS nid^t ju 



— 217 — 

tttiffenbc ®oftortiteI fei ein Qopl wie anbete göpfe anä), (Sin ec^t 

beutf^et 3M' ®^ i^ ^^^^ ^^^* f^^^ ^^^^^ Samartine, einen 
SJiftor $ugo, einen SideniS, einen S^l^adera^, ob et rite promotus? 
©elbft nnfet Sefflng ^abe e§ nut bis ju bem SWagiftet flebtacfit, 
mag id^ füt mein Seil bebauete, ba bet fteiefte aßet fteien ©d^tift 
fteQet au^ von biefem %\td l^ätte fteibleiben foQen. %a^ ebnt fei 
ja baiS Un^Ifid unfetet fiitetatnt, ba^ il^t bet @d^uI}opf immet 
hinten l^ange; fie fid^ il^te SBeiS^eit au§ bet (Stubietftube unb nid)t 
Dom 3WatIt bei^ SebenS l&ole. — SBag foHte bet g^tennb anf fol^c 
tänenben SlebenSatten etroibetn? 3tbet maS feine ^öflid^feit üct« 
fd^n)ies, id^ l^atte eS bod^ t)on ben feinen^ ftummen Sippen gelefen: 
\o mag fpted^ien, bet bie iBemeife feinet Sttaft nnb feinet KönneniS 
geliefett fyd. SGBeld^e ^aft bn und aufjuroeifen? — 9iun benn: e§ 
foUte n^enigfteniS ni(|t Don mit gefagt n>etben lönnen^ ba§ id^ jened 
Siaet^eUigfte nut an^ gutd^t nid^t betteten^ unb ging ^in unb met« 
bete mid^ }u bem ©eminat^ in meld^em ^tofe^ot U. ben |)ota3 
ttaltiette. 34 befam aud^ aföbolb eine bet Oben ju bet fiblid^en 
ignterptetation. @iS n^at filt nti(^ ein atgeS äBageftüdC. @eit id^ Don 
bet ®d^ule VDCfX, l^atte id^ (eine ^eile fiatein gefd^tieben, lateinifdEi 
!aum fpte^en l^öten unb gat nicQt felbft gefptod^en. ^bet baS l^alf 
nun nid^t <SiS mu^te fein. ®o l^olte ic^ mit benn bie nötigen 
iBüd^et, fa^ eine 3Bod^e^ leimte jufammen, btaute ha^ unoetmeib« 
lid^e Stagout wn anbetet @d^mau§ unb tifd^te eiS, atö bie ©tunbe 
gelommen^ bem $ettn ^tofeffot unb ben Kommilitonen auf. Qn 
meinem auftid^tigen (Stftaunen unb l^eimKd^en @tgö^en fd^ien aUeS 
bet Dtbnung gemä^: bet $ett ^ofeffot fanb meine beutfc^e me« 
ttif^e Übetfetiung^ bie anä) jut @adE|e gel^ötte, oottteffli^ unb ent« 
fd^ieb in bet 3)iSputation in ben meiften ^äQen fflt mid^, gegen 
meine beiben Opponenten. 3^ mad^te, a\k aUeiS }u @nbe mat, 
meine SBetbeugung^ nal^m meine 93äd^et untet ben 9Itm unb — 
matb im p^ilologif d^en ©eminat nie miebet gefeiten! — SSäol^n abet 
bie 3)iffettation? ©ollte fld^ btcfet obet jenet meinet SSetlinet Sluf« 
f&^e nid^t }u einet fol(^en ^uftu^en laffen? 34 f^^ f^^ ^^^ batauf« 
^in an. 5)et eine, bet von bet Objeltioität, lief in eine 5ßolemil gegen 
©drillet auS; bamit lonnte man ftd^ bod^ ol^ine ^ietätlofigteit nid^t 
vooffi einfüllten. 5)et jrocite, bet übet ben ^umot, enbete gat mit 
einet fetjt unt)etblfimten SSet^ö^nung bet UnioetfitätiSpl^ilofopl^ie, ganj 
im ©inne ©d^openl^ouetl^, oon bem id^ fibtigend nod^ leine QtiU 
gelefen l^atte. %a^ butfte mid^ aud^ nid^t getabe empfel^Ien. Unb, 
baß id^'i^ nut geftel^e: atö id^ biefe in ftütmifd^et @ile gefd^tiebenen 
9luffä^e nun mit bem ltitif(^en Slidf ju feigen oetfud^te, bem fle 
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bod^ ausgeliefert tDerbeu foKten, erfcl^tenen fle mit, wie fte ja auä) 
imjroeifel^aft waren: ietoa^i bis jur SoHfil^nl^eit unb babei bod^ 
lüdtenl^aft, roiffenfd^aftlid^ fd^toadEi beßrünbet, mit einem SBorte: für ben 
betreffenben Qvoed unbraud^bar. Dem tjätte ja nun freilid^ mit Slei^, 
®ebulb unb 3^it abgel^olfen werben fönnen; nur ba§ mir leiber t)on 
all bicfen foftbarcn Dingen augenblidtid^ menig jur SSerfügung ftanb. 
Das fd)öne bunte Seben, baS mir bie offenen SÄrme fo frö^lic^ enU 
gegenftredte, lodte mic^ gar ju fe^r, unb id^ l^atte einen ©efä^rten 
gefunben, mie i^n jemanb, ber fid) beS SebenS freuen miH, nid^t 
paffenber mfinfd^en fann. ®S mar ber 3llbert limm ber ^roble« 
matifd^en Staturen, ben id^ im Sloman, meil eS bie @ad)e }u er* 
forbem fd^ieu, einen Söfemid^t werben laffe, maS er in SBirllid^feit 
burd^auS nid^t mar. ©onft i^ahz x6) i^n ablonterfeit von Äopf ju 
^^% fo gut idEi eS uermoi^te: mit feiner unoermüftlid^en löftlid^en 
Saune, feiner ©id^erfteHigfeit, bie jid^ burd^ nid^tS uerbtüffen ließ 
unb ber SebenSgier, ber, ac^ ! unerf ättlic^en SebenSgier, bie ftd^ benn 
fd^tie&lid), mie baS ju fein pflegt, größer ermieS aß fein aSermögen 
in Jeber Säebeutung beS SBorteS unb i^ren @Ilat)en in bie 95er* 
bannung unb inS ®lenb fc^leppte. ®r mag t)iel gefünbigt ^aben, 
gegen niemanb me^r als gegen fld^ felbft; id^ aber märe ber te^tc, 
ber einen Stein auf il^n werfen bürfte. DaS l^abe id^ benn aud^, 
bem $immel DanI, nie getan; bafür in befto freubigerer (Erinnerung 
bie t)ielen ©tunben bewahrt, in benen mic^ fein ®eift, fein 3Bi&, 
fein toller |)umor uergeffen ließ, baß barüber bie SRad^t ©erging unb 
baS g^ül^li^t bereits burd^ bie ffenfter blidtte. Unb ift eS bod^ aud^ 
fo fd^ön, baS fommerlidie g^rü^li^t, wenn eS ben auf ber Sffiallprome« 
nabe |)eimfe^renben IieÖer unb geller burd^ bie SBipfel ber Säume 
fd)immert, in berem bid^ten ©ejweig bie SSögel ju jwitfd^ern be* 
ginnen; nun ein roter Streifen über bem anberen am öftlid^en 
^immel baS Sia^en ber ^errlid^en uertünbet unb ben Sd^wärmer 
baran erinnert, baS er leiber nur ein SWenfd^ ift unb, wä^renb fie 



in alle 6wig!eit fo weiter 
jum lag gemad^t, uorauS 
iage wirb bejal^len muffen. 



tra^lt unb leud^tet, er bie 5Wad^t, bie er 
td^tlid^ mit einem näd^tltd^ uerbfiftcrten 



5Wun gefd^a^ etwaS, baS, obgleid^ eS an fxd) nid^tS weniger als 
wunberbar, im ©egenteil baS einfad^fte, natürli(^fte, notwenbigfte 
Ding t)on ber äSelt war, mid^ bod^, als eS eintrat, mit einem un* 
geheueren Staunen erfüllte. 
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man Icnnt SKtnolb 99ödlm§ WftItdE|c§ Silb „$anifdE|cr ©(f|redfcn^ 
^(S) fd^ilbcrc eS nad^ einer Sefpted^ung in ber ^iattonal^citunö üon 
1861 (id^ glaube t)Ott 2^ttuS Uttrici^), bie mir jur §anb ift: „(£ine 
n)ü|te, fteinige Sanbfci^aft bc§ alten SKrfabienS, wie wir annehmen 
rootten. ®§ ift IieHer, ftitter, in feiner ©titte unl^eimürfier SKittag, 
bie ©tunbe bc§ ?ßan: eine roei^e ©efpenfterftunbe. Unb eine fold)e 
üergeöenroärtiflt unS ber SWaler in DoÜer SBal^r^eit, inbem mx einen 
^irten erblidten, roeldient ^an leibliaftiö, über einen Q^elfenötat 
emporftcißenb, erfd)eint, unb ber in ber furd^tbarften 2obe§anöft 
aus biefer rounberfamen (£inöbe unb t)on feiner ^erbe fort t)on 
bannen ftüi^t" 

aSeröIeirfie unb Silber becten fxä) betanntlic^ niemals mit bem, 
maS fle erMären unb barfteHen motten. S)a§ ift benn audE), unb 
fogar red&t fel^r, ^ier ber ffatt. 9}ödt(in§ SBilb unb ma§ mir be* 
gegnetc, bedten fld^ nur barin, ba^ unB beiben, idE| meine: feinem 
arlabifd^en Ritten, unb mir, aß mir e§ burd^auS nid)t erwarteten, 
ber ®ott erfc^ien. Unfer ®ott, baS Iiei^t: jebem ber feine. S)cm 
^irten ber, unter beffcn ^errfd^aft er unb feine ^crbe, fein ©e- 
merbe, furj atteS, maS feine ©jiftenj au§marf)te, unbcbingt ftanb; 
unb mir, ber mir audEi ?ßan, mitt fagen: atteS mar, unb mid^ fo 
unbebittgt in feiner Sotmäfiigfeit ^atte, mie nur ein göttlidEier ®e^ 
bieter feinen menfd^Iid^en ©Ilaoen l^aben lann. 3)aS ift ba§ britte 
beä aSergleid^S, älnfang unb (£nbc ber SJcjiel^ung beS Sitbeg auf 
mid^ unb meinen gatt. 

SWeln 5^0 mar aber ber. 

SäSIirenb id& meine pl|iIoIogifd^en ©d^afe meibete, l^atte idE| t)on 
bem ^irtlid^en 98orred^t, bei ber SluSübung feineS 50letier8 träumen 
ju bürfen, ben entfpred^enben Ocbraud^ gemad^t, unb bie SSer« 
lörperung meiner Xräume in ber ©eftalt einer anmutigften jugenb* 
Ud^ften 2)ame gefunben. 9^ ^^tte i^re I)oIbe Sefanntfdiaft auf 
einem Ianblid)Ctt fjamilienfefte an einem britten Orte gemad^t, aud) 
fpdter me^rfad^ ®elegenl|eit gehabt, xf)x aU ®aft in bem gaftlid^en 
^aufe i^reS SJaterS meine ^ulbigungen barjubringen. Ober, e§ 
furj ju fagen: id^ Iiatte t)om erften 2lugenblidte an eine leibenfdbaft^ 
lid^ftc Siebe für baS entjüdtenbe ®efd^öpf gefaxt. Db biefc meine 
ßiebe ermibert mürbe, geliört fd^on um beStjalb nid)t jur Sad^e, 
mcil id^ in jugcnblid^ felbftqu&Ierifd^er überfpannt^eit an biefe ®r* 
miberung nid&t glaubte, mag benn aud^ in Slnbetrad^t meiner 
bunften, augp^^tSlofen Sage gegenüber bem reidien, abiigen SKäbd^en, 
baS feine 9lnfprüd^e fe^r ^odjftetten burfte, fomeit re(|t t)ernünftig 
war. SRur bajs befanntlid) bie fd^önften SSernunftgrünbe, bie er 
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feiner Seibenfrfiaft entgegenl^ält, einen 3»finfllinfl nid^t üer^inbcm, 
ftd^ bicfcr Seibenfd^aft gtcnjenloS ^injugcben, unb l^offnungSloS, 
n>ie er feine Seibenfd^aft weil, fid^ grenjenloS unalüdMid^ ju ffil^Ien. 
3)a§ l^eißt: grenjenloS unglfidttid^ ju fein, benn, wenn je, fo gilt in 
fold^er Sage ba§ fJ^aufUfd^e 9Bort: ®efü^I ift aOeS. 

SRun lann, wie nid|t ntinber belannt, Slu^e, Suft nnb ^ar« 
monie, bie SHmor bem amten 9)?enfd^en]^er}en entoenbct, nur 9Ipoß 
roiebergeben. Sttber iä) ^atte Ja feit ^ö^ren feinem 3)ienfie, tn aller 
3)emut freilici^, bod^ immerhin entfagt unb glaubte, er I)abe fein 
91ntli^ von mir geroenbet. 3)a erbarmte fld^ meiner ber ®ott. 
©e^enb, ba^ ic^ o^ne einen fräftigen 9Infto^ nid&t ju bemegen fein 
mürbe, auS meiner Qagf^a^igftxt ^erauSjutreten; ba^ id^, mie einer, 
ber mäl^renb einer langen Äranfl^eit baä ®e^en uerlernt ^at, für 
ben erften ©d^ritt einer Slnlel^nung bebürfe, fpielte er mir g^reilig* 
rat^S löftlid^e Übertragung von SCenntjfonS munberooHem ®ebid^t 
„Klara äSere" in bie ^änbe. Qc^ laS eS, fal^ im ©piegel ber 
3)id^tung meine eigene Siebe, mein eigenes Seib, unb nad^ merjelin 
lagen mar meine 5Rot)elle mit bem gleid^en Xitel fertig. SBie id^ 
eS }uftanbe gebrad^t, in ber turnen Qzxt ein 93ud^, ba§ benn bo4 
beinahe brei^unbert Seiten umfaßt, nieberäufd^teiben — fogar 
jmeimal: benn id^ l^atte juerft ein 93rouillon in ber Slbbreoiatur* 
fd^rift, mie man fte fld^ beim Äollegien^eftfd^reiben angemö^nt, ^in* 
geworfen unb t)on biefem eine faubere Ropie genommen — ift mir 
unerllärlid^. 

Qd^ mu^ mir bie 3lnalt>fe biefer meiner erften bid^terifd^en 
airbeit, bie nad^ fo mand^en mißglüdften, jum Q^euertobe ober fonft 
jur 98emirf>tung verurteilten aSorgängerinnen in bie Dffentlid^feit 
gelangte, big jum jmeiten Sanbe erfparen, mo fte im ä^fammen* 
^ang ber SJefpred^ungen ber folgenbcn bie paffenbe ©teile finben 
mirb. §ier fommt eS auf if)ren öft^etifd^en SBert ober Unmert fo 
menig an, aB id^ bamafö über benfelben ein Urteil l^atte. :J^^re 
für mid^ ungetjeuere Sebeutung liegt ganj mo anberS; fle mar leine 
äftf)etifc^e, fonbern eine moralif^e. ä[uSgeftattet mit einem feines* 
megS garten ©eroiffcn; nid^t eben gegen baS Urteil ber SBelt emp* 
pnblid^, befto bringenber aber ber Übereinftimmung mit mir fetbft 
bebürftig; fo geartet, ba^ id^ für eine ©tunbe, in ber id^ mit mir 
pfrieben mar, ^unberte trübfter ©elbftquälerei burd^mad^en mu^te, 
l^ätte mid^ bod^ mo^l bie fd^einbare Slefultatlofigleit meiner vkx 
afabemifd^en Qalire als ein böfer ©d^atten burd^ bie nddfiften be« 
gleitet. 9iun mar bem SWüffiggänger, bem SrSumer bod& eine 2:at 
gcglücft, eine t)on benen, bereu er freiließ nod^ mele jU tun gebadete. 
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bie aber hoä), lüic aUcä in bct SBcIt, einmal einen Slnfang ncl^men 
mußten. 

Unb biefer 9Cnfang fiel mit bem @nbe ber Sentjal^re }ufammen^ 
ba ber (SefeU fein Sneifterftüd }n liefern f^at, ba§ ja nic|t bei^l^alb 
fo l^eigt, »eil eg ein meiflerli(^eg <BtM: eineS ift, wie eS ein SKeifter 
liefern würbe, fonbem, weit eä beroeift, baf ber ®efett feine Qtxt 
nid^t unnä^ x)erftrei(^en lieg; bag er baS ^anbroerl fo weit t)erftel^t, 
nm, wenn er fo fortfährt, wo^t einmal mit ffi^ren nnter ben SWeiftern 
genannt werben gu lönnen. 

^ilnd^ eine 2)oItorbiffertation brandet {ein epoc^emad^enbeS Sßerl 
)u fein. Sie foU nnr tunbgeben, bag ber junge SRann bai^ Qm^ 
)u einem lilnftigen ©elel^rten ^at. 

yii(f)t anberS vttf^&Ü e§ fid^ mit bem SRarfd^aOftabe, ben be* 
{anntlid^ ber napoleonifd^e ©olbat im ä^ornifter mit fl(^ trug. @r 
tougte ol^ne 3^^if^^/ ^^i ^^^ I^^^^ SRarfd^ad werben lönne. @r 
glaubte t)ie(leic^t nidjt einmal, bag eS il^m befd^ieben fei. 9lber bie 
bloße SRögli^teit baoon war ein fd^öneiS ^ing, ba§ bem SJlann im 
ftugelregen bie 9!ert)en ftä^lte unb, wenn bie 9lngriptrommel f^lug, 
i^n mutig gegen ben g^einb marfd^ieren lieg. 

9Bai^ ^e au(^ anberen fein mochte: mir war bie fertige Slrbeit 
SWeifterftüd, S)oftorbiffertation unb »iarf^oüftab — im 2omifter. 



Sluf bem ©rbenrunb gibt c8 — abgefe^en von ber latl^olifd^en 
Äird^e — wol^t leine menfd^Iid^e ©inrid^tung, bie in ber Konfequenj 
beS ©^ftcmS, in bem SReid^tum ber ©liebcrung, ber Harmonie ber 
Steile unter fid^ unb i^rer feften ^ügung jum ©anjen ben 93ergleid} 
anspielte mit ber preugifd^en älrmee. Qä) fage: ber preugifd^en, 
weil, als i^ im ^erbft 1851 in i^ren SSerbanb trat, eä eine beutfc^e 
nod^ nid^t gab. 9lud^ war eS nur ein windiger £eil beS ganjen, 
ben id^ t)orläufig }u fe^en betam. 2)ie (Samifon von ©tralfunb 
beftanb au§ einem 93ataillon meines dtegimentS, ein paar 99atterien 
^ugartillerie, einer ^anbood Pioniere unb etwaS ^eftungSgefd^fi^, 
benn bie gute @tabt war bamali^ nod^ S^eftung, wenn ni^t in ber 
Xat, fo bod^ bem 9tamen nad^. 9Iber bie ftleinl^eit beg Strmee^ 
brud^teifö, weld^em ber Stelrut eingereil^t wirb, tut ni^t§ )ur @ad^e. 
%a^ eben mad^t unfere älrmee fo ä^nlid^ einem organifd^en ®ebilbe 
ber 9latur, bag eS in i^r Fragmente im eigentlichen Sinne ni(^t 
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gibt; ba^ bic eine fi'ompagnte, bie eine ©d^roabron in ber legten 
uetfd^oltcneu Sanb« ober ©rcnjftabt unb bie ©d^ilbroad^e biefer 
®artttfon auf bem legten t)erIorenen Slu^eupoften ftc^ nod^ otö Seile 
beig ganjen roiffen unb füllen. 

S)ie ßeroaltige Äraft, raeld^e ber ©ecle ber 9lrtnee innerool^nt 
mx\> bnxä) nid^tS fo fd^lagenb ben)iefen al3 burd^ bie ®d^nellig{eit, 
mit ber fie leben, ber in i^ren Sann gerät, jid^ affimiliert. ®S ift, 
aß ginge e§ babei nic^t o^ne Qanbttn ju. 3)a3 Qnbioibuum tfl 
etwa ein Jüngling, ber ftubiert unb fogar gebac^t l^at; er gibt aud^ 
je^t bie ©erootinl^eit beg ©tubierenS unb 2)en!en§ nid^t auf. 9lber 
n>ie feüfam ^aben fid^ bie Dbjefte geroenbet! S)er „Seitfaben jur 
3nftruItion ber (£inj|ä^rig*g^rein)iHigcn", ober xou ba§ oergriffene 
Süd^eld^eu betitelt fein mag, ift i^m je^t ber SluSjug aller ©ele^r* 
famfeit. Sfflit unermüblid^em @ifer oertieft er fid^ in bie (Bel^eim* 
niffe ber Ronftruftion feineS ®emef)r§ unb ber rafanten Q^lugba^n 
beS ©efd^offeS. ®r fteÜt tiefe pf^d^ologifd^e Setrad^tungen an über 
ba§ Temperament feineS Unteroffijier§, bic moralifd^e SJerfaffung 
feines getbmebefö, ba§ SWioeau ber fittlid^en unb miffenfdjaftlid^en 
Säilbung feines SeutnantS. SBie burd^ Offenbarung ift i^m baS 
SBerfldnbniS aufgegangen für bie i^eiligfcit blanlgepu^ter Rnöpfe 
unb bie SWid^tSroürbigfeit eineS fd^le(|t gerollten SWantelS. ®r lann 
bie ©d)Qnbe, eine SRinute ju fpSt jum 2lppett gcfommen ju fein, 
fd^mer oerminben unb ertappt fid^ auf gröbÜd^em SWeib gegen feinen 
SRebenmann im ©liebe — einen ^atb blöbfinnigen Säurfd^cn vom 
Sanbc — beffen „®riffe* offenbar melir ^©d^nidt'' Iiaben al§ 
bic feinen. 

^at er fid^ nun burd^ baS Slefrutenftabium ju ben l^ö^eren 
3Iufgaben burd^gerungen, ift in bie Äompagnie cingefteHt; erfd^ließen 
fid^ i^m bie ©etjcimniffe beg SataiHonScyerjicrenS; t)at er cnbüd^ 
ein SWanöoer mitgemad)t — jene ^robe auf ba§ ©jempel ber 9lot* 
raenbigfeit atteS beffen, maS er gelernt unb mooon i^m bod^ fo 
mand^cS als Sffiittftir unb ©pielerei oorgefommen — fo müßte eS 
mit fonberbarcn S)ingen juge^en unb er lein ®eutfd^er fein, menn 
er, ber oieHeidlit mit ®leid)giiltigfeit, ja 9lbneigung in ben 3)ienft 
getreten, nid^t für ben Sleft feincS 2zb^n^ ©otbat auS Überjeugung 
unb Steigung bliebe. 

3)iefe Setrad^tungen Ratten fein Siedet, an biefer ©teile ju 
ftel^en, mären fie nid)t ber SRieberfd^lag ber ©rfa^rungen, bie \ä) an 
mir felbft mS^renb meines 3)tenftjia^reS gemad^t l^abe. 

Qd^ gehörte ju benen, bie bem ©olbatenftanbe meber eine 
5Weigung, nod^ eine 3lbneigung entgegenbringen, oietme^r fid^ ein* 
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Hcibcn laffctt mit bct SRcftgnation cincS SWenfcficn, ber ctioag, roaS 
er unter feinen Untft&uben üermeiben fann, über fid^ ergcl^en lä^t. 
^^ n)ar infofem ein nid^t übleS Dbjeft jur 3)emonftratton jeneS 
fd^ier aUmäd^tigen (StnfluffeS ber &ttoalt, meldte ein großer fojialer 
Organismus auf baS ^f^bimbunm ausübt, baS i^m eingeglicbert 
toirb; unb ber fld^ bann auc^ bei mir in vollem SRa^e beroätjrte. 
9lber id^ n)ar bod^ xoofjil ein }u dttmx äRenfd^, als ba^ id^ lange 
in einem rein paffiuen aSerl^ältniS ^ätte uerliarren lönnen. %a muß 
id^ eS benn als ein großes Olüdt für mid^ betrad^ten, baß eS mir 
gar leidet gelang, meine angeborenen SWeigungen mit ben ©efe^en, 
bie je^t über mir matteten, in ©inHang ju bringen unb meine 
augenblicflidEie moraIifd^*geiftige aSerfaffung bem SUlilieu, in baS id^ 
mi^ oerfe^t fal), anjupaffen. 3)ie ftrenge Drbnung beS S)ienfteS 
l^atte für mi(^ nid^tS 9tbftoßenbeS; fie erf^ien mir im ©egenteil als 
etmaS Selbftoerft&nblid^eS, bem id^ nichts abbingen mod^te, voo* 
möglid^ aus freien StüdCen ein übriges l^in^ufügte. @tmaS, baS id^ 
in bie ^anb genommen l^abe ober l^abe nel^men muffen, gut ju 
mad^en — id^ meine: fo gut, mie eS in meinen Rröften fte^t — 
ift bei mir ®ad^e eines Temperamentes, bem iebe Xfttigleit, als 
fold^e, mintommen ift, unb eines @^rgei}eS, ben id^ nid^t unbebingt 
loben barf, ba ju oiel ©igenliebe I)ineinfpielt, unb ben id^ aud^ 
nid^t gerabe}u tabeln {ann, meil id^ i^n alS einen nid^t ganj rein» 
lid^cn, aber überaus Iräftigen Oefetten in bem ©rftreben im übrigen 
rein ibealer QkU ertannt ^abe. S)a}U !am, baß idE| ben pl)t)flf($en 
9lttftrengungen, bie bem ©olbaten, befonberS bem SWeuIing, befannt^ 
lid^ in ausgiebiger SBeife jugemutet merben unb merben muffen, 
DoÖauf gemad^fen mar. Sfflo(|te immerl^in ber 9Jorrat oon Kraft, 
ben id^ mir in v»ieincr früheren :3ugenbjeit in ber leibenfd^aftlid^en 
Übung oon aKerlei Sport aufgefpeid^ert, in biefen oier über ben 
SJüd^ern ocrfeffenen ©tubienjal^rcn ein mcnig angegriffen fein, fo 
l^atte id) je^t reid^Iid^e ©elegen^eit, baS 98erfäumte nac^jul|oIen. 
Unb nad^ biefer Seite genügte mir nid^t einmal bie Seiftung, bie 
ber S)ienft für fld& in 9lnfprud^ nalinu yiaä) ftunbenlangem ®jer* 
jieren oom 3)ienfte befreit, fonnte id^ mieber ftunbenlang gegen 
3lbenb unb in bie SRad^t l^inein braußen umlierfd^meifen jroif^en 
ben iJelbem, über bie SDBiefen am ©tranbe l^in, meine alten SBege 
unb Stätten auffud^enb, mir mieber felbft ju gehören unb ber 
Stimme ju laufd^en, bie oemel^mlid^ nur in ber ©infamleit ju 
mir fprad^. 

So burfte ic^ mir benn baS £ob eines «ftrammen" Solbaten, 
mit bem meine 93orgefe^ten mid^ gelegentlid^ beel^rten, mo^l ge« 
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Unb tüar fo bcr cißetic SBittc in ffcffeln unb Sanben, bic i^n nid^t 
btüdtctt, fo mochte aud^ baS überrcijte ©cl^itn fid^ üielleid^t nid^t 
ungern auf Stunben jur ®ebanIenloflgIeit t>erurteilt feigen. 

Qn biefcn Umftänbcn, bic alle einer normalen ©timmung 
meines ©emfiteS mel|r ober meniger günftig maren, gefeUte fid^ 
nod^ ein aUergünftigfler. Qc^ l^atte mit fd^merer ©orge bem langen 
9lufentl)alt in meinem t)äterlid)en ^aufe entgegengebangt. S)iefe 
Sorge ermteS fid^ als grunbloS. 



^6) l^atte mir aus ber $l^ilofop{)ie baS Sted^t erobern moKen, 
ju fein, mie ic^ mar. 3)aS Died^t, bie Kraft, meldte id^ als bie 
bominierenbe in meinem ©cifte fpürte, frei malten ju laffen. 3>^ 
tjatte mir einen Q^reibrief fd^affen moUen für bie ruling passion 
meiner ©eele: mir neben ber SOSelt, in ber id^ lebte, eine anbere 
aufbauen ju bürfcn, ol^ne bamit etmaS ju tun, maS gegen bie 
5Watur fei, gegen bie Sßirllid^feit bcr 3)inge unb i^re ftrengen 
gorberungen. 3»^ ^^^e mir eine ftarfe SBel^r unb unjerbred^lic^e 
SBaffe fc^mieben moHen gegen bie cl^rmürbtge 9lutorität beS 9Jater§, 
bie mamcnbe Stimme beS geliebten g^reunbeS, baS unl^eiloerlünbenbe 
Äopffd^ütteln ber SSermanbtcn unb aSclanntcn. ^ä) ^atte einen 
töblid^en ©treid^ fütjrcn motten gegen ben fd^limmften meiner g^einbe: 
ben nagenben 3w>cifel, ber fid^ bann bod^ in bem eigenen Qnnem 
immer mieber regte: ob id^ bie Äraft ^abcn merbe, mein guteS 
9led)t, geltcnb ju mad^en burd^ Seiftungen, bie bcr ^ater unb bcr 
g^rcunb unb alle SSclt ancrlenncn müßten. 

Qnjmifd^cn, mcnn id^ ber ßöfung bcr fjragc in biefem Rar« 
binalpunfte aud) um feinen ©dE)ritt nät)cr gefommcn ju fein fd^ien, 
auf bem langen SBege, ber mid^ bis ^ierl^cr geführt, mar bo^ oiel, 
fc^r t)iel gemonncn. Qd^ Iiattc, um meine ©tctlung in ber SBelt 
beftimmen unb fie oor mir felbft }u rcd^tfertigen, bie ganje SSäelt 
in iSebanfen burd^fd^raeifen; mid^ in bic Drbnung ber S)inge ein* 
gcreitit }U fcIicn, bie S)inge auf eben biefe Drbnung prüfen muffen. 
S)abci nun mar cS mir ä^nlid^ ergangen mie dox einem ^oi^x, als 
ic^ in aScrlin mir bic Stellung, bic bcr ßumor im 9iei(|e ber 
3)id^tlunft cinncl^me, Har mad^cn moUte uno bei biefem ©tubium 
mit §ilfe ber äfttjctifd^cn aScrfud^e SBil^elmS t)on §umbolbt ju 
einem ?ßunftc gelangte, üon bem auS id^ baS ganje ®ebiet ber 
Äunft überfeinen ju lönnen glaubte, ©o tjermeinte id^ je^t, baS 
mirftid^e Scben in feiner 9Burjel erfaßt p Iiabcn, von ber feine 
miHionenfad^cn ®rfdf|einungcn in abfolutcr Stcgclrcd^tigfcit auS- 
ftral^lcn. Qfc^t, mie bamalS, mar id^ mcit baoon entfernt, anju* 
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nel^ttten, id^ l^abc bte ^^fcln nun mit einem SÄnftutm erobert. 
^e^t, mie bamafö, n)ar id^ überjeugt, eiS müßten noc^ ;^a^re unb 
:5a|re perge^en^ bis x6) bie tlaffenben ZMzn beS @Q^em3 gefftOt. 
aber jet^t, mie bamafö, mugte xä), baß id^ 3lnfer geworfen; l^offte 
id^, baß ber 9lnler Italien werbe, unb — barf id^ je^t ^injufügen: 
meine Hoffnung l^at mid^ nid^t betrogen. ®g mSre ja munberlid^, 
wenn flc^ im ßauf ber langen Qext meine ®inblidte in bie Runft 
unb baS fieben nid^t t)ertieft l^ätten; aber mein ©tanbpuntt ift bort 
unb ^ier berfelbe geblieben. 3»^ merbe fpäter nod^ oielfad^ @e* 
legenl^eit ^ben, biefen StanbputA genauer )u pr&)ifieren unb nad^ 
ben Derfd^iebenften Seiten flarjulegen. 9JorIäuflg muffen mir je* 
bod^ biefe 95etrad^tungen abbred^en, fc^on aus bem ®runbe, meil id^ 
felbft fte bamals nur bis bi^r^er führte. S3ie id^ mid^ benn aud^ 
bemül^t l^abe, fle genau fo ju geben, mie ic^ fle jener Qtxt aufteilte, 
oft in ben ibentifd^en SBorten ber 3lufjei^nungen, mit benen id^ 
fo mandieS 9)latt füllte, baS fid^ gerettet l^at unb mir mit feinen 
Wpiß l&ingemorfenen, bereits oergilbten ©c^riftjügen munberfam 
ISngft ©ergangene, für mid^ f o f olgereid^e Sage in bie Srinnerung ruft. 
Qnbem pon meiner a3^ron*ßettürc mir nur ber SKenfd^ 
SBgron in ben Rauben blieb, mußte er mir bei ber moralifd^^pl^ito* 
fopl^ifd^en Stimmung, bie jc^t bei mir obmaltete, ju einem ®egen== 
ftanb ber Slnal^fe werben. S)a lag benn ber 98ergleid^ mit bem 
SWenfd^en ©pinoja na^t genug. Sie erfd^ienen mir als bie dußerftcn 
^ole gebilbeten SD^enfd^entumS bei aller auffallenben ^^nlid^Ieit. 
Seibe |öd^ftbegabte, fublimiert feine SWaturen, oott unmiberftel^lid^en 
oranges, fid^ auSjuleben, entfd^loffen unb fällig, il^r aHeS an bieS 
aOeS }u fe^en; lieber fic^ oon ber ®emeinfd^aft ilireSgleid^en auS^ 
gefd)loffcn ju feigen, als ein Siteld^en t)on bem ju ©ergeben, maS 
i^nen als xi)x böd^fteS unantaftbareS Stecht erfd^eint. ^n biefem 
3)range wirb ber eine ein SttSlet, ber anbere ein SBoHüftling; ber 
eine ber größte ^^ilofop^, ber anbere einer ber größten 3)ic^ter; 
©erfenft ber eine bie SBett in ben 9lbgrunb ber ©ubftanj, möd^te 
ber anbere am liebften bie SBclt in bie Unerfättlid^teit feines ^[d^ 
l^ineinftrubeln; ber eine ber ^ropl^et ber ^immlifd^en ßiebe, bte 
leiner aSBiberliebe bebarf, um immer Reißer ju entbrennen; ber 
anbere ber Sänger ber irbifd^en, bie o^ne ®rn)iberung alSbalb oer* 
lifd^t; ber eine, in ben Sanben ber Sttrmut, ber ®ebred^lic^leit 
feines ÄörperS, homo über, wenn eS je einen gab; ber anbere, im 
©d^oße beS Jfteid^tumS als ber JJreiefte ber freien geboren, Qtxt 
feines fiebcnS ber SHaoe feiner Seibenfd^aften, auS beren geffeln 
i^n nur ber lob erlöft. 

15* 
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S'iutt faitb icf), bic beibcn rouubcrbarcu SWenfd^en beftänbig 
Dcrglcid^enb, mein ^erj in feltfamet SDBetfc geteilt. ^6) n>ar ju 
jung unb jlnnenfreubig, nid^t onfS innigfte mit bem SRanne ju 
frimpat^ifteren, ber fo ml fd^öne SBeibet gelüSt, bcr butc^ ben 
|)eHe§pont gefd^wommen mar nnb mein geliebtes SUleer befungen 
l^atte, wie leiner t)or i^m; unb auc^ miebet ju alt unb mal^t^itS* 
burftig, mid^ nid^t el^rfurd^tSoott t)ot bem }u neigen, ber, mie td^ 
meinte, tiefer in ba§ §erj ber 3)inge gefd^aut ^atte, aß je ein 
SWenfc^ üor il&m, nnb bem id^, feiner SBeif 
inteHcÜneöe g^renbe, bie id^ je genoffen, perbantte. 

©0 jmiefpältig in meiner Siebe jn ben beiben, mn^U \ä) mir 
fagen, baß bicS nid&t fein lönnte, menn id^ nid^t in gemiffcr SBeifc 
an ber 5Watur beiber partijipferte; nid^t, fojnfagen, ein ©tüd toon 
beiben märe. ^^f^w^^^^^^Ö^PüdEt mitl^in, in ber ©efal^r, ©tficfmerf 
i\n bleiben. Qd^ mar ju bem ^fjilofoplien gelommen, mir t)on i^m 
beftätigen jn laffen, baß ic^ baS 9le(^t ^abe, jn fein, wie id^ mar; 
ba§ 9ledf|t, meiner SWatnr jn folgen, bie mic^ anberS gemad^t l^atte 
als meine Umgebung; anbereS oon mir moUte, als fie oon i^r oer* 
langte, ^ä) |atte bie SBeftätigung in bem ®a^e erhalten, baß jeb* 
mebeS S)ing mir immer baS unb genau baS fei, maS eS fein fönne. 
©0 racit mar atleS gut. älber wenn man nun feiner Siatur nad^ 
ein fragmentarifdfieS ®tma§ mar unb bleiben vm^U, fo mar baS 
fd)limm, fel^r fd^limm für ben, ber bod^ fo gern ein ®anjeS ge* 
mefen märe. ®anj jmeifelloS, baß eS in ber unenblid^en 9lei^e 
ber Sfflöglid[)feiten and^ foldfie fragmentarifd^e, auS oerfd^iebenen unb 
ungleid^artigen 2^eilen jufammengefe^te SWaturen geben mußte, bie, 
balb nad^ biefer, balb nad^ jener Seite graoitierenb, oon einem 
©ytrem in baS anbere fd^manfenb, nie baS ®leid^gemid^t flnben unb 
bel^aupten löunen. SDIan mißoerftel^e mid^ nid^t! ®§ ^anbelte fid^ 
für mid^ gar nid^t barum, ob eS mir gelingen merbe, ben Slul^m eineS 
©pinoja ober 93^rou ju erringen. S)ie Q^ragc mar eine rein moralifd^c. 
2Bie liodf) jene aud^ bie ^tjramibe il^rcS ®afeinS gegipfelt l^atten, 
feiner oon beiben Ijattc, meiner Sffleinung nad^, bie feine auf ber 
rid^tigen SafiS aufgebaut. Sic Ratten fo groß roerben lönnen, 
meit fie feine ooUe runbe 50lenf(|en marcn, fid^ nur beS einen 
Triebs bemußt, biefen auf Soften aÖer aubcren befriebigen fonnten. 
3)aS l)ieß nidjt: Suum esse conservare in meinem ©Inne; ^ieß 
nid;t: fein ©ein ausleben naä) allen 9lid)tintgen mit 9luSbilbung 
unb SttuSnü^ung aller feiner gä^igfeiten. aBie ^&tttn fie baS au^ 
oermodjt, fie, bie — gleid)oiel ob fd^ulbig, ober nid^t — bie ®e* 
meinfd^aft ber 50lenfd)en l^atten meiben muffen, in ber bod^ cinjig 



— 229 — 

unb aöciit ein ©id^auSlcbcn in jenem (Sinne benibar ift? SffiaS 
aber fottte VDoi^l anS ber SBelt »erben, wenn ade, n)ie ©pinoja, in 
ber Siebe ®otteS, b. 1^. in ber Suft beS fpelnlatit)en fiebenS anf« 
gingen? ober, wie 93t)ron, nid^tS auf ber äSelt roirflid^ liebten aU 
baS eitle, ru^mfüd^tige, unerfättlid^e ©elbft? a3Bo blieb ber ®attt, 
ber Sater, ber ©ürger? SBer fäete unb erntete? baute Kanäle unb 
aSrürfen? burd^fd^iffte bie SDfleere? bronge in ber @rbe ®c^o§? 
SBeld^e SSebeutung l^ätte bann nod^ jene unenblid^e 9SieIfeitig!eit, 
bie ber 5fflenf(^ int Saufe ber ^a^rtaufenbe an fid^ ^erauSgebilbet 
unb mittelft ber er baS Seben ju einem fo reirfien, bunten, fd^önen 
tro^ aQebem unb aQebem lebenSroerten gemad^t ^at? 

„lagelö^ner unb ^oet! Sine beiber SBürben Rränje!" l^atte 
id^ in meinem greiligrat^ gelefen. 3)a§ voat ha^ 5ßrobIem ; mar e§ 
für mid^, ber id^ ni^t, mie eg ber g^reunb ^u raünfd^en f(^ien, bie 
^oefte laffen fonnte unb bod^ ju innigen SRefpeft t)or ber Sffiirl* 
li^feit be§ fiebenS l^atte, nm il^m nid^t gern nad^ beften Kräften 
bienen ju motten. SRod^ten anbere il^r Olüdt auf anberem SGßege 
flnbcn; für mid^ gab e§ nur biefen. ©o meit freilid^ batten mid^ 
ber Qü^Tfxviä) beS g^eunbeS, baS ©tubium ©pionojaS unb ber ©in* 
blidt in ben S^aralter beS großen engUfd^en 3)id^ter§ ernüchtert, 
ba§ id^ mir fagte: mu^ bod^ einer ber Rränje geopfert mcrben, fo 
lann eS nur ber beS 5ßoeten fein, "^tnn bie ^oefie, mie id^ fie 
fa^te, ift mo^t eine fd^iine ®rmeiterung beS SebenS, aber nid^t ba§ 
Seben felbft, ba§ aud^ o^ne fie, menn gleid^ bürftig unb lümmerlid^ 
befte^t, mäl^renb man in ben ^errlidfien ^rofpeften, mit benen man 
bie SBänbe feineS KerlerS bemalt, nic^t leben lann. Unb nur um 
®otte§mitten nid^t eineg oon ben unglüdtfeligen ®efdE|öpfen, bie, fo 
in fagen, nid^t ^um leben unb nid^t )unt fterben bie Kraft bctben! 
oor bem 2or be§ ^arabiefeS, auS bem fie Dl^nmad^t unb 3Jli§erfolg 
gemiefen, meinenb herumlungern, anftatt bie Q&i)m jufammenjui 
beißen unb fld^ in bie SBelt ju ftürjen, bie offen oor il^nen liegt! 
9)lod^te ba auS mir werben, mag mottte — id& mar bereit: ju ber 
beiligen ©ntfagung eine§ ©pinoja, fo heftig ftd^, xoa^ oom Äünftter 
In mir mar, bagegen fträubte; ju einem ®nbe mit ©d^redten nadfi 
bem furjen 9laufd(|e ber ©innlid^leit, ben SJtiron aß baS ^öd^fte 
beS SebenS preift, — ju attem: nur nid&t ju ber ©lenbigleit jener 
emig unentfd^loffenen, jmifrf^en ©ein unb SWid^tfein fd^manlenben 
®efetten. 

9Rau fielet, mie nal^e id^ ^ier bem ^^l^ema gefommen mar, ba§ 
id^ fpäter in ben „5ßroblematifd^en SRaturen" bel)anbelte. Unb id^ 
mei^ nld^t, ob id^ e8 nid^t bereits je^t in 3lngriff genommen I)ätte, 
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xü&ict bic SWctßung ju einer pl^tlofopl^ifd^ett Säctrad^tung bet ®inßc 
in bicfet Qüt bei mir weniöcr Dorl^errfd&enb, meine auf ere Sage 
ber 50lufe, roeld^er bcr ®id)ter bo(^ nid^t entratcn lann, bcr ^ro- 
bttltion günftiger gcroefen, unb l^fitte mir nid^t vox aHcm ba§ 
©oet^cfd^e ^^^^ermort gefehlt ba§ fpäter baS (Siegel löfte. SOBol^l 
mir, baf e8 fld^ fo t)ert)iclt; baf mir nod^ 3^'^ ^K^^/ ^^^ Xl^ema 
5U vertiefen, bie ®ttgc meinet SebenS^orijonteS auSjumeiten ! ^ätte 
id^ je^t bie 3lrbeit in 9lngriff genommen, fo mürbe einer jener Sttn* 
fftngcrromane me^r entftanben fein, bie beften fJaHeS einen Keinen 
Rrei§ gleid^geftimmter, jugenblid^ unreifer ®emüter ergoßen, bem 
reiferen Sefer aber nid^tS bringen, i^m ^ödEiftenS baS ßob entlodfen, 
ba^ ber SJerfaffer „nid^t ol^ne S^alent fei^. SSomit benn im ®runbe 
^erjlic^ menig gefagt ift, unb mobei eS nur ju oft bleibt, menn ber 
junge ©treber auf bem unfld^eren gunbamente feine jerbrödEeInben 
©d^Iöffer meiter baut. @r !ann barfiber ein alter ^fflann n)erben 
unb megfterben, o^ne fid^ eine anbere ©rabfd^rift ermorben ju ^aben 
aö jenes ®ä)xedl\ä)t: baf er „nid^t ol^ne Sialent" gemefen. 

©tanb id^ aber Ilüglid^ermeife t)on einem aSorl^aben ab, ju 
beffen aiuSfül^rung ic^ bie Sraft nid^t gel^abt Ijätte, fd^manb baS 
Ül^ema bod^ pon ber 3eit an nie gänjlic^ auS meiner ©eele, ©d^ien 
eS fid^ audfi einmal ju oerbunteln, fo trat e8 ein anbermal mieber 
nm fo flarer l^eroor unb gab mir bie Smpflnbung, als fei, maS id^ 
ba gerabe erlebe, nur eine 98ariation ber ©runbmelobie. 

^ä) l^abe ben Sefer in einem früheren Slbfd^nitt bereits mit 
meiner ©(^mefter (©opl^ie) befannt gemad^t, bie idE|, als id^ jur 
Unioerfität ging, alS ein l^albeS Sinb oerlaffen unb, ^eimgefe^rt, 
jur Jungfrau lierangeblül^t miebergefunben Iiatte. S^^^^^Ö itnb 
burd^ mand^eS, maS fld^ Derftimmenb l^erjubrängte, getrübt, mie 
unfer erfteS S33ieberfel)en gemefen, ^atte mid^ bo^ baS liebe 93ilb 
treulid^ nad^ ©reifSmalb in mein ftitteS ^i^^er begleitet unb, als 
id^ ^Slara aSere'^ fd^rieb, fo lebl^aft vox meiner ©eele geftanben, 
baf ic^ ber l^eitergemuteten Q^örfterStod^ter, meldte jule^t über baS 
ftolje ©belfräulein ben Sieg baoontr&gt, i^re ßüge geben mufte. 
5Wun mar mir baS ®Iüdt geworben, auf längere geit mit i^r unter 
bem üäterlid^en ®ad^e leben ju bürfen, unb mie ftarl mid^, be* 
fonbcrS im SSeginn, ber ®ienft in 3Infprud) nal|m unb mie oiel 
^eit id^ aud^ über meinen Suchern tjerbrad^te, id^ tonnte it|r bod& 
etne unb bie anbere ©tunbe beS lageS um fo freier mibmen, als 
id^ nod^ immer, mie in ben legten ©d^ulja^ren, ein fd^Ied^ter ©d^löfer 
mar unb cS leiber bis ^eute geblieben bin. 
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@oId^e ®tunben aber iDaren mir ein $od^genu^. Unb n>eld^er 
®enuf ntöd^te anä) ^öl^er unb reiner fein, aU felbft nod^ jung unb 
lebenSburftig, o^ne ü^eibenfd^aft in eine lun^z SRäbd^enfeele ju bliden, 
bie, n)ie ft^ eine äilumenlnofpe 93Iatt für SSIatt ber ©onne, fo 
lag für %a% reicher, üotter bem Seben entfaltet. Qd^ fage: ,,o^ne 
Seibenfd^aft/' wenn eS gleid^ für mid^ nid^t ganj jutrifft, bei bem, 
mie bamalS fo giemlid^ aUeS, fo aud^ biefe reine Siebe balb ju einer 
Seibenfd^aft mürbe, o|ne ba^ id^ fte afö folc^e übel empfunben 
bätte. ®enn ber äJergteid^ mit jener, bie ic^ eben erft burd^gemad^t, 
lag }u na^e, um nid^t ja ^errli^ jugunften ber neuen au§}ufaKen. 
^ier mar fein fangen unb Sangen in fd^roebenber ^ein, lein 
ftürmifd^eS §erjlIopfen, fein bitterfü^eS SDBeinen, fein tjimmell^o^eS 
;3aud^}en, feine abgrunbtiefe aSerjmeiflung, ^ier mar JJriebe^ unb 
greube, l^et^Iid^fte gleichmäßige ^uneigung oon beiben Seiten, Über* 
einftimmmung ber 3)enfung§art unb beg ®efd^madte§ bis auf ben 
notmenbigen Sleft. ^ä) meine bis auf bie fleinen aibmeid^ungen, 
bie ba fein muffen, foU baS 93er^äItniS nid^t jule^t in eine Sinie 
oerlaufen, auf mel(^er fld^ bie Setreffenben in monotoner, bie Äräfte 
einfd^lafember, unmeigerlid^ in Stpatl&ie enbenber ©leid^förmigfeit 
meiter bemegen. S)em mar für unS oorgeforgt. ©d^on burd^ bie 
9Differen} ber ooUen fec^S 3[oi^re, bie id^ oor meiner ©d^roefter oor* 
aus l^atte, unb bie mi(^ i^r gegenüber o^ne 9lnmaßlid^fett bie ©teile 
eines Sel^rerS einnel^men ließen. SSobei benn feineSmegS auS^ 
gefd^loffen mar, baß ber ßel^rer oon feiner Schülerin minbeftenS 
ebenfooiel lernte als fie oon i^m. ^^c^ fann baS ®lüdt biefeS 99ei« 
fammenfeinS, gemeinfd^aftlid^en ßernenS unb ©trebenS unb bie 
nad^^dtige SSebeutung, bie ein fo fd^öneS SJünbniS für mid^ gc* 
^abt l^at, nid^t beffer fd^ilbem, als burd^ ein paar 9Serfe, mel^c 
mir Qafyct fpdter bie (Erinnerung jener föftlid^en Q^it biftierte: 

^urc§ ^\\\U unb äBal^It)ertt}anbtf(^aft feft t^erbunben, 
&at eind bc$ anbetn liebenb ftetd gebadet: 
mix toarft bu l^eUfter @tern in trüber lilaä^t, 
®u l^aft in mir ben treuften fjh^eunb gefunbeu. 

äBaS i(^ nur (&uM, 8(^öned mo^V erfunben, 
S^ f^ah* e^ aUt^, %tnxt, bir gebra<^t; 
SDa tt)arb gelernt, Qt\^to&xmt, gefc^er^t, gelad^t; 
Unb fo hergingen unS bie l^olben 6tunben. 

S)a§ ift uid^t mel^r. Sftngft trennte und bad i?eben; 
Mein muß trafen \ä^ fo &IM, toit Seib. 
^0(36 toad \6f fmnen mag unb n^aiS erftreben, 
(Sd fdjaut beut 9[uge Hat 5u ieber 3eit 
Qn meiner @eele tiefge^eimfteS SBcben; 
Unb )ua§ i^ fc^affe — bir bleibt ei» gemeil^t. 
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$Bei bem aKen barf man nun an nid^td n>eniget aß an einen 
f^ftematifd^en Untextid^t benten^ ben xä) ber @d^n>e$et in regelnt&^ie 
beftintmten @tunben erteilt ^tte. i&^ toax ein freied, ntel^t ober 
n)eniger t)ertieftc§ ©pred^en unb S)iSputieren, bad fld^ an leinen 
Drt unb leine ^eit banb: auf ©pajierflängen, bem ^inweg ju, bem 
^eimroeg au8 einer ©cfettfd^aft pietteid^t am lebl^fteften entbrannte 
unb fid^ über adeS t)erbreitete, wa2 innerl^alb meinei^ 9}ilbuneg« 
unb 9BiffenI)ori)onte8 lag unb mand^mal aud^ ein menie meiter. 
Qum Seifpiel über meiblid^e ©rgie^ung, ^auenemanjipation unb 
anbere S)inge, bie mir möglid^ft femgelegen f^atttn, unb bie id^ 
|e^t eifrig l^eranjog, meil ^e mir jur ©a^e }u gel^dren fd^ienen. 
9Bai^ ben IRei} bief er Unterl^altungen immer aufS neue belebte, mar 
ber Umftanb, bafe id^, Ic^rbegierig unb t)ott Übei^eugungSeifer, eS 
mit einem @eifte ju tun ^atte, ber, mie er gern unb leidet lernte, 
ftd^ bod^ teine^megS ebenfo leidet überzeugen lie^; einem ®eifte, ber 
mit ber ßogil einen für g^rauen ungemöl^nUc^ feften 85unb gefc^loffen, 
t)or bem nid^t§ g^alfc^ei^ ober aud^ nur ^atbmal^reS 93eftanb l^atte: 
ben aKer @d)ein anmiberte, beffen S^al^rl^eitiSHebe nt(^tiS ind 
(Sc^manlen brad^te, unb beffen SBal^rl^aftigleit in ber Unbefangenl^eit 
i^rer ^u^erung ängftlid^e ®emüter man^mal in S^recfen fe^en 
fonnte. @ie in biefem allen baS ed^te Rinb il^rer SDfhttter, menn 
fie aud^ in ben ®efid^t$3ügen me^r bem SSater ähnelte, oon bem fie 
gleid^faU§ ben praltifd^^^&uSlid^en Sinn geerbt ^atte. S)a ^atte 
benn ber jugenblic^e Se^rer nid^t feften einen fd^meren ©tanb, um 
fo mtf)x, als er, in päbagogifd^em Ungefd^idC, bie S)inge oft genug 
beim fatfd^en ®nbe anfaffen moäfU, ober aud^ fold^e in Singriff 
nal^m, bie er beffer nid^t berührt ^ätte: unter anberen feinen ©pino« 
ji§mu§. ®ie ©tim no^ glül^enb oon bem befeligenben a:ranl, mar 
e§ mein @rfte§ gemefen, bie geliebte ©d^mefter au^ ber SSSunber« 
quelle fd^öpfen ju taffen. ©ie munbete xf)x roenig. SSaS id^ il^r 
oon ber ©ubftanj imb i^ren Slttributen mitteilte unb ben ^[been, 
bie auSnalimSloS in ®ott abdquat feien, mie inabSquat fie aud^ in 
bem menf^lid^en ®e^im l^erumftöberten, mollte il^r !eineSmeg§ ein* 
leud^ten. Qd^ legte barauf um fo meniger ®emi^t, als id^ fclbft 
über biefe tief finnige SDIaterie leineSraegS im Haren mar; aber mit 
bem praftifd^'-moratifd^en ©toff ber ®tl^il, ben id^ mir oöllig ju 
eigen gemad^t, ia nid^t unmefentlidli oertieft unb erweitert )u ^aben 
glaubte, erging eS mir nid^t beffer. 3)er SIKenfd^ foUe beS freien 
SBittenS ermangeln? bemfclbcn ®efe^ ber 5Rotmcnbtgfeit unterliegen, 
mie getö imb Saum unb etma aud^ bie liere? lor^eit! ba Jeber 
fid^ in jcbem ^ugeublidt oom ®egenteil überjeugen lönne! Unb mo, 
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tocnn e8 feinen freien SEBiHen gebe, blieben benn bie Qvixeä)nnn%^^ 
f&l^igteit unb mit biefev bie Unterfd^iebe oon gut tmb f(^led^t 2:ugenb 
unb Sünbe, Sol^n unb ©träfe unb fo n)eiter? iSergebend mein 
9M]^en, borgutun, baß von aQen biefen fd^önen fleben ®aä)m lein 
einziges T)erli>ren ginge, lein einjiged feine ©eltung für ba§ 
SWcnfdjcnleben einbüße; fie nur in eine anbere 95eteud^tung rürften, 
bie fle unS in i^rer roaliren SBefen^eit ertennen ließen, morauS für 
bie menfd^Uc^e ©efeQfd^aft nid^t nur Mn ©d^aben, fonbem im 
®egentett ber unge^euerfte Stufen refuttieren muffe. 3Bie bie ®aä)t 
je^t liege, feien bie auf fd^iefen Gegriffen gegrünbeten menfd^Iid^en 
@inrid^tungen in Staat, Äird^e, Sd^ule unb mo immer bem 
©d^Ienbrian t>ergleid^bar, mit bem ber pommerfc^e fianbmann, o^ne 
von Sneteorologie, S^emie, 93otaniI, S^'^'^^di^ ^^^^ ^nung gu ^aben, 
fein ©emerbe treibe, mie unb meil eiS feine nid^t minber unn)iffetü)en 
aSäter feit unvorbentUd^en QdUn fo getrieben Ratten. @elbft« 
verftanblid^ auf biefe banaufifd^e SBeife mit oiertel unb l^albem 
Sinken, ber ein ooder unb ganzer merben mürbe, fobalb fle )ur 
miffenfd^aftlid^en @inftd^t burd^gebrungen m&ren unb nad^ biefer 
^anbeüen. 

Sie ;SnnigIeit meiner Überzeugung von ber äBa^r^eit ber (Baä)^, 
für bie id^ pläbierte, mar ju augenfd^einlid^, unb ber Ropf, mit bem 
i^ ed }u tun l^atte, }u tlar, aU baß meine Slrgumentationen ol^ne 
aöen @inbrudt Ratten bleiben foQen. Slber id^ !onnte mid^ bod^ 
nid^t rül^men, bem ^eifter eine mir fo merte unb feiner fo mürbige 
Sbeptin gugefü^rt }u ^aben. SBenigftenS nid^t I)infid^tli^ ber t^eo« 
retifd^en (Sinfid^t in feine Seigre. 9B&^enb mir freilid^ fp&ter bie 
Genugtuung mürbe, }u beobad^ten, mie fie in ber (Srgiel^ung i^rer 
Jtinber, bie fie mit nimmer müber Sorgfalt fibermad^te, prattifd| nad^ 
f:pino}iftifd^en ®runbfa^en urteilte unb ^anbelte: immer barauf be« 
bad^t, bie jungen ®emfiter fo }U fr&ftigen, baß il^nen baS ®ute unb 
Siebte möglid^ marb, mä^renb anbere äJUltter (unb aSftter) beft&nbig 
mit i^rem oben „%n foKft!'' bareinfal^ren unb bamit nid^t oerftän« 
biger l^nbeln al§ jene Itugen Seute, bie bem (Srtrintenben ben 9tat 
geben, fld) an bem eigenen @d^opfe aug bem SBaffer )u iiel^en. 9Bo^ 
bei mir benn bie meitere 93emertung oerftattet fein mag, meldte 
große ftide f^reube e8 bem ®pino)iften gem&^rt, baß, menn feine 
Seigre aud^ ein efoterifd^eg ©el^eimniiS für bie ^enge oieOeid^t immer 
bleiben unb felbft oon benen, bie e« beffer miffen foHten, oerfe^ert 
werben mirb, bie Sogil ber 3)inge, beren geifttgeiJ ©picgelbilb fle 
ift, bie 3Renfd^n mit mad^tooU fteigenber ©emolt )mingt, maS fie 
t^eoretifd^ nid^t einfel^en, bennodP) praftifd^ ju üben. — 
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Qe aiigcnfd^cmnd^er fo mein SDU^crfoIg als fieptet auf bcm 
p^ilefop^ifd^ctt ©ebietc roar, bcfto ^ci^er entbrannte mein SEBunfci^, 
ber geliebten ©d^ületin ba§ SReid^ bet ?ßoefle ju erfd^Iic^en^ in 
n)eld^c§ fie biS je^t laum einen unb ben anbeten flüd^tigen f8lxd 
Q^tan ^atte. SJlan erinnere fic^, roie roenig flünftig nad^ biefer Seite 
bie aSerl^ältniffe in ber guten ©tabt unb in meinem elterlid^en ^aufe 
lagen. S3on einer lebl^often Seilnal^me ber ©tralfunber ©efeHfd^aft 
an ber Siteratur fonnte ^eute fo menig als oor t)ier ^f^Iiren bie 
SRebe fein. Sei meiner ^eimfel^r ^atte id) melandöolif(^ geläd^elt 
at§ xä) fanb, baß jenes t)on mir jerlefene ©jemptar ber ©d^itterfd^en 
SDSerfe nac^ mie oor in meiner gamilie bie gefamte poetifrf)e Site* 
ratur repräfentierte. SBie f^merjlid^ l^atte id^ feinerjeit unter biefen 
trübfeligen 98er^Sltniff en gelitten ! 50leine ©d^mefter f ottte eS beffcr 
^abcn; foHte ftd^ nid^t, mie id^, einfam unb muffelig i^ren aSJeg 
ju jenen Oefilben taften muffen, bie mir als bie einjig eltjfifd^en 
galten. 

803ie eS ber 93raud^ junger 3)amen ift bie ber ©rf)ule unldngft 
entmarfifen ftnb, Ratten bie ©c^mefter unb il^re JJreunbinnen ein 
Rrdnjdjen. ®S manberte, mie ebenfalls gcbräud^li^, von $auS ju 
$auS ber beteiligten, unb fo l^atte ic^ benn mol^l, menn bie Slei^e 
an meine ©d^mefter fam, ein ober baS anbere ©tfinbd^en in bem 
reijenben Äreife uermeilen biirfen. S)a mar benn bie Siebe felbft« 
t)crftänblid^ aud^ auf bie S)inge gefallen, über bie jmifd^en meiner 
©d^roefter unb mir fo t)iel t)erl|anbelt mürbe, unb ^atte bie 9ieu* unb 
SlBipegier ber anberen SUldbd^en nm fo melir ermedEt, als fie fämt* 
lid^ ftrebfame junge ©eelen maren unb ein mangelhafter ©d^ulunter* 
xx6)t x^xm 803iffenSburft mel^r gcreijt als befriebigt ^atte. ®S ge? 
fd^a^ bann mof|l, baß ic^ meine Slnftd^ten in einer 3luSfül|rlid^teit 
entmidtelte, bie meine Siebe ju einem Ileinen 98ortrag machte, ober 
ein 3^^^*/ *>w^^ meld^eS id^ meine SWeinung ittuftrieren wollte, fid^ 
auf allgemeinen aßunfd^ ju einer längeren Stc^itation ober ju einer 
aSorlefung erweiterte. ^6) ^atte baS ©lütf, mit meinen Rünften ju 
gefallen. 9Wan moHte mel^r baoon ^ören, unb ba baS nid^t gut 
anberS ju mad^en mar, als baß id^ aud^ an ben fonftigen 3wf<^^^^w* 
lünften ber grcunbinnen teilnahm, fal^ id^ mid^ batb als ®aft an 
ben tjerfd^iebenen Rrän^d^entifd^en in mir bis bal^in fremben Käufern, 
mo^laufgenommen öon ben ®ttem unb 93ermanbten, bie, menn fie 
unferen literarifd^en ©ifer belächeln mochten, unS bod^ freunbltd^ ge* 
mat)ren ließen. 

2)iefe 9lbenbe gel^ören ju meinen liebften ®rinnerungen. ^atte 
id^ mid) bie SSodie l^inburd^ in ber ©emeinfd^aft mit ben bötier* 
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lx6^m ÄQtnerQbctt tebliiä^ obmül^ctt, il^rett plumpen SRcben unb bctbcn 
©c|crjett jul^ötctt mfiffctt, etnpfanb Idö t^ ate eine unau§fptedE|IidE|e 
3Bol|Itat, nun für ein paar ©tunbctt in ber ©efeUfd^aft antnutiöer 
junget SKäbci^en mid^ bewegen bu bürfen. ^Ijxe rool^IIautenben 
©ttntmen, t^t fllbemeS Sadften ju l^örcn, voax eine SBonne. Unb 
wenn bei bem Seginn beS ^BottragS ober ber 98orIefung baS t)oIbe 
Oefd^roirr t)erftummte, x6) fo vxtk ernfte fd^öne 9lugen ftnnenb 
niebem)ärt§, ober anbäd^tig auf ntid^ gerirf)tet faf|, ^ätte idE| metneti 
?ßla^ am Xeetif^ mit feinem Königsthron ocrtaufd^en mögen. %a^ 
bei mar ei^ für mid^ nod^ ein befonberei^ ®IüdE, ba§ eine ®efa^r, 
bie bod^ fo nal^e ju liegen fd^ien, nic^t an mid^ l^erantrat. aSon 
einer, wie id^ meinte, törid^ten Seibenfd^aft gel^eilt, fam mein ^erj, 
ba§ jje^t ganj oon ber Siebe jur ©d^mefter erfüllt mar, nirf)t au§ 
feiner iJht^e, bie bann audEi, mu§ idE| l^injufügen, t)on biefen jungen 
3)amen geroiffenl^aft refpcftiert rourbe. ^6) ge^rte für fie meiner 
©d^roefter; unb menn ba§ jemaß einer üon il^nen afö ein befonberer 
ajorjug erfd^ienen fein foHte, bin idE| gemig, bag fie il^r biefen, mic 
jeben anberen neibloi^ gegönnt l^at. SBtuf feinen fjall mad^te id^ aud^ 
nur ben geringften SBtnfprud^ auf eine anbere SSergünftigung, als bie, 
in biefem anmutigen Jlreifc bag bißdEien, roa§ id^ etma an ©eift 
unb aSerftänbniS ber ^oefie befaß, mit freiem 5!Wute an ben 2^ag 
legen ju bürfen. 

®abei modEite benn mol^I bejüglid^ beS aSorteifö, ben bie 
beteiligten, jebeS für fidE), oon biefen ßufammenlünften Ratten, baS* 
felbe aSerl^ältniS obmalten, wie in bem ©efunbanerlrSnäd^en meilanb. 
^6) liatte, mie bamal§, ben Söroenanteil, meil idE| meine ©eele in 
bie ©ad^e legte, in ber idE| — bamalS in ber ©d^üterjett nur al^nenb 
— je^t langft mit ootlem S3emugtfcin bie meine fal^. ^atte fld^ 
bod^ um ba§, roaS un^ l^ier befd^äftigte, mein ©innen unb 3)enlen 
nun fd^on feit 3^^^^^ bemegt! ©laubte id^ bod^ erft je^t, roo id^ 
einem größeren ftreife mid^ mitteilen burfte, meines geiftigen 9Se- 
fl^eS frol^ ju werben! g^ül^tte id^ bod^, wie bei ben er^ö^ten 9lu* 
ftrengungen, bie idE| mad^en mußte, biefe meidEien unb bod^ t)erfd^ieben 
gearteten ®emüter in einer 9li(f|tung nad^ meinem ©inne ju Icnfen, 
mir bie fträfte roud^fen; unb erptobte fo an mir bie SBa|rl^eit beS 
alten ©a^eS, baß mir Icl^renb am beften lernen ! 3^ ^^tte mir, um 
nid^t Setirer merben ju muffen, baS Xalent jum Seigren abgefprod^cn. 
®S fd^ien nun bod^, als f)abe id^ mir bamit unrcd^t getan — eine 
©ntbedfung, bie mir nidEit unlieb fein lonnte in ^inblidf auf eine 
3nfunft, bie mir bereits in unliebfamer 5Jiä^e ftanb. 9lber nod^ 
mar id^ frei. QdE) tat, maS idE| tat, auS SWeigung mit ootter Suft. 
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93on bet gehobenen ©timtnung, in bet id^ mid^ )tt jener 3^it befanb^ 
jeugt ein Ituffa^ fibet Sotner, ben id^ gefd^rieben^ meine Hörerinnen 
in baS SerftänbniS ntetneS Sieblingdbtd^teri^ einzufahren. S)er Qn^ 
faQ »oQte, ba^ biefe Heine 9lrbeit ba$ @rfte fein foQte, maS jlemaß 
Don mir gebrudtt mürbe. 3e^t ftel^t fie mit einigen nid^t eben 
mefentttd^en Slb&nberungen in meinen „Sermifd^ten Sd^riften" ald 
ein ^jum Seften ber Sibliot^el beS Setliner t^anbmerferoereini^*' 
gehauener SSortrag. W^ xtf) an bem betreffenben ^benb bad Jtat^eber 
besieg unb ben großen ©aal fd^marg vox SHenfd^en fa^, mugte td^ 
läd^eln im (Sebenlen an Ort unb Stunbe, ba id^ biefen ,,93ortrag^' 
ium erftenmol l^ielt: am Xeetifd^, im Sid^t einer $[ftraUampe unb 
ber Singen Don einem falben ^u^enb lieblid^er SnSbd^engeficbter. 

%m lunbigen Sefer braud^e xä) nid^t )u vn^d)tm, ia^, mie 
emft^aft fid^ unfer treiben in meiner S)arfteaung au3nel)men mag, 
bemfelben in SBirllid^Ieit ber ©d^ei^ in reid^lid^er S)ofid beigemifd^t 
mar. 9Bie in jlebem Streife junger fieute, behauptete aud^ in bem 
unferen ber 9led(geift fein gutei^ 9ted^t ^n meld^er 9ludbel)nttng 
unb mit meldbem Sel)agen erfel)e ic^ attS me^r aU einem ®potU 
gebid^t, baS von jener ßeit ^er in meinen ÜRappen fi^ finbet unb 
mid^ mit feinen vergilbten Settern fragt, ob ein belannted ®oet^e^ 
fd^ei^ äBort in feiner Umlel)r nid^t no^ rid^tiger ba^in laute, ba^ 
man im 9llter münfd^t, moDon man in ber 3^genb bie g^iUIe ^atte. 



@o in @mft unb Sd^er}: mit p^ilofopl)tfd^en unb literarif d^en 
©tubien; ben SSerfud^en, baiS, xoa^ id^ nur l^alb mu^te, inbem id^ 
es anberen flar mad^en moUte, mir felbft jur ftlarl^eit )u bringen; 
mit ben %emill)ungen, t)on ben (Se^eimniffen beS milit&rifd^en 
3)ienfteg ben legten Soleier ju lüften, waren mir SBinter, ^rü^* 
Itng unb g^l^fommer in er^eulid^ buntem äBed^fel Eingegangen. 
@8 lam ber ©pätfommer unb mit i^m baS groge STtanöDer, bai^ in 
ber Umgcgenb ©tettinS abgespalten merben follte. Sortl^in b^ttten 
mir uns alfo ju begeben, um nn^ mit ben beiben anberen SataiQonen 
unfere^ StegimentS )u t^ereinigen. ©elbftoerftänblid^ mürbe ber lange 
9Beg marfd^ierenb jurüdCgelegt. @S mar mä^renb ber fämtlid^en 
Xage, bie mir auf bem ÜRarfd^ jubrad^ten, graufam \)^x% %uf ber 
S^^auffee, auf ber mir und tagdüber ^umeift bemegten, auf ben Sanb« 
megen, felbft beS SlbenbS )u unferen Ouartieren, Don biefen }u bem 
ätenbqpouS am näd^ften borgen — menn nid^t gerabe ein Stafttag 
war — uml^üttte uuS oft ber ©taub fo bid^t, bafe man bereits bie 
vierten ober fünften SSorberleute in ber ftolonne laum crfennen 
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formte. ®a5U btc jle^t glüdüd^etroeife lättgft ju anbeten fibevroun* 
bencn ©umml^eiten ge^Brige Siegel, ben ücrfiä^mad^tenbcn ümUn untei; 
leinen Umft&nben einen frif^en Xtunt ju gen)%en! ^ ertrug 
biefe notfirlid^en unb menfd^Iid^en — ober unmenfd^Iid^en — Un* 
bilben mit fd^einbar unt)er|SItni8mä§igcr Sei^tigfeit — will fagen: 
oiel leidster, aß man^er anbere, ber mir bo^ an ftörperfraft weit 
überlegen fd^ien. @d tarn nid^t feiten oor, ba^ id^ einem fold^en 
Sfliefcn, ber „fd^lopp" gemorben roar ober ju werben brol^te, fein 
©eroel^r — bie fd^were SWini^büd^fe oon bamaö — abnahm unb 
fo mit jmei ©emel^ren l^albe, gange ©tunben lang rüftig oor ober 
neben meinem Qa^t marfd^ierte. ^6^ l^atte, mie ber ftunbige auS 
ben letzten SBorten erfleht, bie ©l^re, Unteroffijier ju fein — eine 
aJergünftigung, bie bamatö ben fjreimilligen, roenn fie fld^ bewährt 
Ratten, bereits nad^ bem erften falben S)ienftial)r juteil murbc. 
9Rit biefer Sludjeid^nung ftanb freilid^ nid^t im SBiberfprud^, ba^ 
man mit ben ftameraben im Quartier bie ©uppe ober ben 93rei aud 
berfelben ©d^üffel löffelte, mit i^nen bie ©tro^fd^ütten in ber ©d^eune 
ober bad Sager auf bem ^euboben teilte; mie bie Xreffen benn aud^ 
fonft burd^ bie Sorge, bie man feinen Untergebenen angebei^en laffen 
mu^te, burd^ bie aSerantmortung, meldte man für fle ju tragen ^atte, 
ben S)ienft e^er erfd^merten aß erleid^terten. 

aSon bem langen unb befd^merli^en SHarfd^e ift mir ein ®x^ 
lebniS in befonberS lebhafter unb für mtd^ rü^renber ®rinuerung 
geblieben. 

9Btr maren nad^ einem befonberS l^eigen Xage am grü^abenb 
in ein großes ^orf gelangt, mo mir 9iaft mad^ten. So anfel)nlid) 
ber Ort mar, mochte eS bod^ fd^mer gehalten ^aben, bie beiben il^m 
jugeteilten Kompagnien fd^idlid^ unterjubringen. 3^*>«"föß^ "^^r idf) 
mit nod^ ein paar SWann möglid^ft unfd^idflid^ uutergebrad^t: am 
äu^erften (Snbe beS S)orfe§ in einem Ileinften, armfeligften Säuern* 
ge^öft, baS oon Srfimu^ in jeber fd^limmften iBebeutung be§ SBäorteS 
ftarrte. 3)ie SBirte — tjerlommenc alte ßeute — maren baS ®egen« 
teil t)on ©aftfreunblid^Ieit. 95pu bem fc^auerüdf)en ®emengfel, ba§ 
fie uns nad^ langem Sperren al8 3lbenbbrot öorfe^ten, ^dtte id^ um 
feinen ^reiS ber SBeÜ einen »iffen nehmen mögen. 5Wit einem 
aSJorte: eS fehlte nidE)tS, aud^ ein pl^ilofopl^ifd^eS ®zmilit auf eine t^arte 
^robe JU ftellen. 

9ln bie SdE^reden ber l)erabfinfenben 9lad^t bentenb, ftanb i^ 
t>or ber Xür bed @el^öfte§, als mein Hauptmann, bie Quartiere 
feiner Kompagnie reoibierenb, oorüber fam. ffiS entroidelte fid^ 
jmif^en i^m unb mir baiS folgenbe ©efprad^. 9lun lieber S., ju^ 
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trieben? — SWüßte lügen, wenn id^ ja jagen foHte, ^etr ^Qiipt» 
ntann. — SBoran feljtt'i^? — Sin allem, ^err ^anptntann. — @§ 
fle^t in ber lat übel aui^. — 3^ Sefel^I, ^err ^anptmann. — §nt, 
W' SBiffen ©ie, lieber ®., ici^ möd(|te Q^^nen gern ein beffcre§ 
Quartier ^erfd^affen; inbeffen — l^m! ^m! — alfo, guten Slbenb, 
lieber @. — ©uten Sttbenb, §err Hauptmann. 

®r öinß feines aDBegeS. ^ä) wujste, roag fein ^inbeffen'' bc^ 
beutete. ®er übrigen^ n)o]^ln)oIlenbe ^err ^atte einen gan^^ unljaupt^ 
mSttnifd^en 9tefpelt por feinem g^ourier, einem l^dmifd^en, bifftgcn 
SWenfd^en, ber e§ fe^r übelnal^m, menn man i^m feine Greife ftörte, 
unb mit bem er e§ roäl^renb be§ SWanöoerS um fo weniger ©erberben 
mod^te, afö er felber bie Sorjüge eineS guten CtuartierS fe^r rool^I 
ju fd^ä^en mußte. 

Über bie ©rf)n)dc^c ber menfd^Ud^en SWatur im allgemeinen unb 
bie meinet Hauptmanns im befonberen nad^benlenb, fd^lenberte id^ 
bürd^ baS ®orf unb gelangte ju einem freien $la^e, auf meld^em 
bie befd^eibene Äird^e lag, neben il|r baS faft ganj mit ®feu über^ 
fponnenc Heine ^ßfarrl^auS, t)or bem ^aufe ein burd^ ein grüneS 
®itter t)on ber ®orfftraJ3e abgefd^loffeneS ©ärtd^en mit einer ßaube. 
Über bie niebrige ©tafettür lehnte ein älterer fd^roar^geHeibeter §err 
mit einem ©ammetlöppd^en auf bem fd^on ergrauenben fd^li^ten 
bünnen ^aar — offenbar ber Pfarrer. ®S mar ein fo fanfteS gutcS 
@efid^t, baß ber ad^tungSt)olle ©ruß, meldten id^ i^m im 93orüber« 
d^reiten bot, mcl^r al§ bloße ^öfli^feit mar. ®r l^atte ben ©ruß 
reunbli^ ermibert, unb id^ bereits ein paar weitere Stritte getan, 
als id^ l^inter mir eine Stimme ^örte, bie mid^ jurüdfrief. Q^ 
manbte mid^ fofort um unb fal^ ben 5ßfarrtr in ber je^t geöffneten 
©artentür ftel^cn. — SBoüen ©ie nid^t einen 9lugenblidE nälier 
treten? fagte er mit einer ©timme, bie, wie fein ©efid^t, milb unb 
gütig mar. Unb bann, als ob er eine fo freunblid^e @iulabung nod^ 
entf^ulbigen muffe: ^ä) badete, cS mää^U Ql^nen nad^ bem Sfflarfd^e, 
ber l^eute gewiß red&t f(|limm gewefen ift, ein lurjer Slufentl^alt in 
meinem ©ärtdEien erquidtlid^ fein. — Qd^ erwiberte ein paar l^öflid^e 
2Borte, in bie idE| ein Kompliment über bie treffliche ?ßflege beS 
©artenS einfließen ließ, ber in ber S^at mit feinen wo^loerteilten 
ajeeten, auf benen 9lftem unb Stefeba in g^ütte, aud^ nod^ einige 
©pätrofen blühten, feinen fauber ge^arften ÄieSwegen, ber Sud^en* 
laube an ber ©eite unb feinem grünen ^intergrunbe ber efeuüber» 
fponnenen ^auSfront im weid^en Sid^te beS ©pätabenbS baS 3ln* 
mutigfte war, waS man feigen Eonnte. 

9B3&l^renb wir in ben fd^malen ©äugen langfam auf unb nieber 



— 239 — 

fd^ttttcn, ]^atte fid^ balb ein bc^aglid^cS ®ef|n:äd^ cinfiefunbcn, tn 
roeld^em id^ bem roütbigen SWannc auf feine freunblidden g^ragen 
nad^ meiner bürgerlid^en ©tettung, meinem ©tubiengaufle unb ber* 
gleidEien bereitroittigc StuSbinft gab. S)arübet roaren mit bcnn auf 
gefeierte S)inge geraten; baS Ilaffifd^e Slltertum, bie $^itofopI|ie — - 
in ©onber^eit bie ©pinojaS, bie je^t mein ©tedfcnpferb mar. ^n^ 
bem id^, iugenblid^ lebhaft, oon bem ©egenftanbe erfüllt, meine 
SffieiS^eit auSframte, mar ber alte ^err an meiner Seite nad^benflid^, 
einfWbig, jule^t ftitt geworben. 3)a8 fiel mir enblid^ bod^ auf, unb 
nun erfd^ral id^ über bie Unfd^idEIid^feit, ber id^ mid^ fdE|ulbig ge* 
mad^t. ®a mir un§ gerabc ber SBtuSgangStür mieber genäl^ert Ratten, 
^ielt id^ ben 3lugenbIidE für günftig, mid^ ju empfel^Ien. Q^ banfte 
für bie mir ermiefene g^reunblid^feit unb bat, nirf)t übel von mir 
beulen ju wollen, wenn id^ ®efinnungen geäußert ^aben foHte, oon 
beneu id^ — nun leiber ju fpät — fü^le, bag fie bem S^eotogen 
unb ^Pfarrer anftö^ig geroefen fein müßten. 3K8 id^ babci jögemb 
meine ^anb auSgeftredtt l^atte, füljlte x6) biefelbe feft gel^alten. ®ie 
fanften 3lugen beS SWanneS mieten mit ftiHer Ätarl^eit auf mir unb 
bie gütige Stimme fagte: ©ie braud^en fid^ nid^t ju entfd^ulbigen, 
junger ^ann. $Wad^ ber SDBalirlieit fud^en mir ja alle, jeber auf 
feinem SBege. SWöge ®ott Sie auf ben redeten lenfen p feinem 
^immlifd^en ©aufe, in meld^cm oiele, oiete SSo^nungen ftnb. SBo 
liegen ©ie in Quartier? 

^ä) mußte bei bicfem feltfam plä^üd^en ©ebaufenfprung oon 
ben §immlif^en SBo^nungcn ju meinem fe^r irbifd^en Quartier 
innerlid^ läd^eln, nannte aber emfltiaft ben SRamen meines unl^olbeti 
3Birt§. ®er gute 3Wann ließ oor ©d^redfen meine $anb fahren, 
um fte al§balb mieber ju ergreifen. — ' '5)a§ follen ©ie nid^t, rief 
er mit einer Seb^aftigfeit, bie id^ i^m nid^t jugetraut l^ätte. 2)er — 
er mieber^olte ben SWamen beg S3auerS — ift ba§ räubigftc ©d^af 
in meiner ^erbe. SWein ®ott, meldte Srtot liaben er unb feine fjrau, 
bie nid^t beffer ift, mir fdEion gefd^afft! 3lber baS ift meine ©arf)e. 
@ie foHen barunter nid^t leiben. 5Jiein, ba§ follen ©ie nid^t. ©ie 
muffen morgen mieber frifd^ unb rüftig fein, unb in bem ©d^mu^^ 
neft mürben ©ie leine 3Winute fd^lafen. SBiffen ©ie ma§? bleiben 
©ie bei mir. Qd^ fann jgl^nen aud^ nid^t oiel bieten, aber ein 
reinlid^eg Sager bod^. SOBoUen ©ie? — SJlit taufenb ffreuben, er« 
mioerte id^, nur baß e§ fid^ leiber fd^mer mad^en laffcn mirb. SWein 
Hauptmann — unb id^ berid^tete lad^enb bie lurje Unterrcbung, 
bie id^ mit meinem Hauptmann gel^abt I)atte. — 3d^ werbe felbft 
ben ;&erm Hauptmann bitten! fagte ber ^aftor, bereite im SJegrif* 
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\xd) in ba§ Qan^ )u tDcnben, t)ermutltd^, um fid^ ^ut unb ®tod 
ju ^olen. 3d^ l^ielt i^n feft: Unb xi) bitte ^erjHd^, 0err ^aftor, 
tun Sie ba^ nid^t. Offen geftanben: ed n)ärbe mxd) in SSetlegen^eit 
fcjjen. aOäenn Sie benn roitflid^ in Q^l^ret ®ütc batauf beftel^h^n^ 
xä) tonn ed, ol^ne mxä) an ben Hauptmann gu n)enben^ mit meinem 
fjelbroebel orbneu. ^6) l^offe, bereite in einer SSiertelflunbe mit 
©ad unb ?ßad mid^ roieber PorjufteHen. 

^ie ^orfgaffe l^inabeilenb^ l)atte id^ baS ©Ifid , bereite an ber 
näc^ften ®dfe auf ben g^elbmebel ju treffen. Qd^ trug il|m mein 
Slnliegen vor; unb ba td^ mit i^m auf bem beften g^ufe ftanb^ er 
aud^ fonft ein aefdHiöer SKann mar, ^ielt eS nid^t fd^mcr, feine 
Sinmißigung gu erl^atten. @r moUe ein äluge gubrfidten, aber mxxn 
itSi morgen nidjt red^tjeitig mit meinem 3.^ge antrete, fo foUe ein 
fettiges — 3^4 Ii^6 i^^ ^^ legten 2:eil ber üblii^en ?ß^rafe in 
ben bidfen ©^naujbart brummen, lief fpomftreid^S meinem Quartier 
ju, mo id^ bie fünf ober fed^S Ramerabcn, unter benen fid^ aud^ 
mein Surfte bcfanb, oor ber Sür ber Saradfe il^re pfeifen unb 
3igarren fd^maud^enb antraf, burd^ bie ©d^redten il^rer Umgebung 
in ber Sel^agfid^feit il^rer ßaune offenbor feineSroegS becinträd^tigt. 
SRein Surfd^e mar pinf jur $anb, ba§ 9lötige fd^nett getan unb 
befprod^en; fo mod^te menig über eine 95iertelftunbe vergangen fein, 
ate id^ mid^ jum peitenmale bem ?ßaftor]^aufe näherte, f^on oon 
meitem beS mürbigen 5!Jlanne8 anftd^tig, ber roieberum in ber 
©artentfir ftanb. ®ie8mal mar er nii^t allein, ^m ^intergrunbe 
beS ©arteng, an bem ^aufe ^in, bemegte fid^ eine meibfid^e ®eftalt, 
bie nun l^erantrat unb mir oon bem $aftor ate feine lodEiter oor- 
geftetlt mürbe. ®S mar ein überfd^Ianlei^, l^od^gema^feneS S&löb^en, 
ba§ mir, bem SDreiunbjmanjigiäl^rigen, nid^t mel^r jung erfd^ien, 
ba§ ^eigt, ein ober jmei ^fal^re älter fein mod^te aö id^ felbft, unb 
beffen Waffe SBangen, mä^renb id^ i^r bie $anb reid^te unb ein 
l>aar ^öflid^feiten oorbradEite, oon einer jjäl^en ^öte gefärbt mürben, 
bie ebenfo fd^neU roieber oerfd^manb. — Sie muffen mit unS oor- 
lieb nehmen, fagte ber ?ßaftor. Steine Sod^ter unb id^ finb alle§, 
mag oon einer einft jal^lreid^eren fjamiüe iibrig ift. — ^ vtv^ 
beugte mid^ abermals, im^ ftillen benlenb, eS möd^te nid^t lange 
mähren, bii^ er ber einjig Übriggebliebene fei. S)ie blaffen SDäangen 
be§ SKäbd^eni^ mit ber fßcgenben ^cltifd^en SRöte beuteten ju 
fd^merjlid^ !lar auf bai^ SSert^ängniS, baS auf fd^marjen Sittichen 
fiber ber gamilie fd^roebte unb bem bie übrigen ©lieber bereit? jum 
Opfer gefallen maren. 

%o6) blieb mir feine Qtxt, fo trüben ^etrad^tungen xxaä)* 
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jttl^angen. 3)et ^aftor geleitete nttdE) in baS ^au§, eine Xreppe 
linauf, übet einen fc^malcn Rorribor, ber bnrd^ ein Sämpd^en er* 
$ellt n)at, unb von bent ted^tS nnb lintö meistere Xüren xotif^l nur 
gtt Sobenlammern filierten, gerabeauS in ein aUerliebfteS, einfad^« 
fd^idfüd^ auSgcftatteteS, vom legten matten ©d^ein ber SBtbenbfonne 
erffittteS Oiebelftübd^en. ®r ]^ie§ midE) freunblic^, eS mir bequem 
}u mad^en. 3^ ermiberte^ ba^ eiS baju nur einer falben SRinute 
bebürfe, lel^nte ba§ ©emel^r in bie ®dte, [teilte ben ^elm auf bie 
Sommobe, legte ben S^omifter auf einen ©tuj^I, fd^naltte ben ©Sbel 
ab unb mar bereit, il^m p folgen. SBir gingen mieber l^inab in 
ein größeres ®emad^ red^ter ßanb t)om ^auSflur, mo ein fauber 
gebeäter Sifd^ ung mit bem SBtbcnbbrot ermartete, an bem roir un8, 
nadf)bem ber ?ßfarrer ein furjeS ®ebet gefprod^en, aKbalb nieber* 
liefen. ®i mar ein fd^Iid^teiS SJlal^l au§ einfad^en länblic^en ^ro« 
buften: @iem, 95rot, SButter, ftäfe unb fjrüd^ten, aber atteS fd^madfs 
^aft unb rei^Iid^; aud^ fel^tte eS nid^t an einer fjlafd^c nid^t foft* 
baren, aber mol^l trinfbaren SBeineS. hungrig unb burftig, mie id^ 
mar, fprad^ id^ ben guten S)ingen l^erjl^aft gu, jur augenfd^einlid^en 
fjreube meiner SDBirte, t)on benen menigftenS ber alte §err einen 
normalen 3lppetit entmidfette, mäl^renb bie Sod^ter bie ©peifen laum 
berül^rte unb nur mieber^olt an il^rem Olafe nippte, immer mit 
einer l^aftigen, nidjt unfd^önen SBeroegung. ^d) l^atte burd^auS bie 
ffimpflnbung, ba^ fie eine nert)öfe ©rregung, uieHeid^t einen fdrper^ 
lid^en Sd^merj )u äberminben ^abe. S)abei lam unb ging t)on 
Q^it ju Qüt auf il^ren aOSangen jene tjer^ngniSooße SRöte, mäl^renb 
fle bie älugen faft beft&nbig niebergefd^Iagen l)ielt Qu meinem SSe» 
bauem: fte maren bad einzig ®d^öne in bem unregelm&gigen ®efid^t: 
gro^ unb fo tief blau, mie id^ eS feiten gefeiten. 9lu^ tat eS mir 
um bad ungemöl)nlid^ reiche afd^btonbe ^aar leib, mit bem eine 
anbere S)ame großen Staat gemad^t ^ben mürbe, unb baS fle, al§ 
ob fle fld^ beS ©d^mudteS f(|ame, in eine mcnig fleibfame fjrifur 
gegmdngt |atte. 9htn aber lann mo^I ein junger SRann nid^t lange 
in ber ®efellfd^aft eines meiblid^en äSefenS fein, ol^ne bie l^olbe 
9lvqie^ung8lraft gu fpüren, bie t)on il^m auSgel^t. 3^ ^^^^ biefem 
laum eine l^albe ©tunbe gegenüber gefeffen, ald ic^ nic^t mel^r )u be« 
greifen x>ermod^te, baß id^ baS SRäbd^en im erften SRomente unfd^ön 
gefunben, unb mir immer mieber fagte, idE| l^abe auf jeben gaH 
fetten ober nie ein fo liebes, mir fo fgmpat^if^eS ©eftd^t gefe^en. 
3« (Brinnerung meiner Unbebad^tfamfeit bei ber erften ®e* 
gegnung mit bem geiftUd^en ^erm ^atte id^ mir t)orgenommen, in 
ber ^olge befto porfid^tiger ju fein unb oor allem jiebeS äBort gu 
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mcibcn, ba§ abcrntalS von meiner greibenfetci ^^^^Ö^i^ abgelegt 
f^ättt. ®cr tDÜrbißc 3Rattn mai)U c8 mir leidet, meinem aßorfa^e 
getreu )u bleiben, inbem er ein beljagltd^ed Oefpröd^ über ©olbaten« 
leiben unb fjreuben, SldEerbau, ©artenlunft, Sftienenju^t unb roaS 
bergleid^en untjerfänglid^e ®ingc melir waren, nici^t ol^ne ©efc^id 
in ®ang erl^ielt %a^ vo&xt nun fomeit red^t gut gemefen, xotxm 
xd) nxä)t ba§ lebl^aftcfte aSerlangen üerfpürt l^ätte, bie junge S)amc 
in baiS ©efpr&c^ ^u sieben, unb baS nid^t hoffen burfte, fo lange eS 
bei biefen X^ematen blieb. äBenigftenS l^atte fie mäl^renb ber ganzen 
Qüt nur ^in unb n)ieber ein gelegentUd^eiS iEBort mit einer mol^l^ 
lautenben, ro^nn auc^ etmad t)erf(|leierten Stimme geäußert. ^ @o 
fa^te id^ mir benn ein ^erj unb begann mit einem Ifilinen Über^ 
gange t)on Runft unb ßiteratur ju fpred^cn. Steine Hoffnung ^atte 
mid^ nid^t betrogen. SDag ÜRäbd^en, ba§ fo ftiQ unb mie gerftreut 
bagefeffen, mürbe aufmerffam, l|ob öfter bie großen SBtugen, png an, 
fld^ an bem ©efpräd^ ju beteiligen, fe^r fc^üdEitem freilid^, aber 
bodE) l)inreid^enb, um mir SKut ju ma^en, lebhafter for^ufa^ren, 
bie 9iebe adm&l^lig mel^r il)r )U)umenben, fie birett nad^ i^rer 
Seftüre }u fragen unb mad man benn fonft in fold^en fällen )u 
fagen unb ju fragen pflegt. Sie geftanb, bag fle gar gern ein 
guteg S3ud^ lefe, ober frül^er feiten baju gefommen fei, roäl^renb ja 
freilid^ je^t nur nod^ ber gute 93ater i^re @orge in ^nfpru^ 
ne^me. — Qa, ja, fiel ^ier ber $aftor ein, mein armeS 9Wäb^cn 
l^at in i^rem &tbm menig an fld^ beulen lönnen; unb je^t, roo fie 
eiS fd^on el^er tonnte, bleibt fie nun bod^ ber alten ®en)o^nl)eit treu 
unb forgt, ba unfere Sieben im ^immel eS nid^t mel^r nötig l^aben, 
für bie anberen armen gebrefteten SWenfd^enlinber, bereu eg ja 
überaß auf ©rben unb in unferem S)orfe nid^t jum menigften gibt. 
2luf ben aOäangen be§ SWäbd^enS brannten mieber bie roten 
fjletfe. ©ie marf bem Sitten, ben ber SOBein gefpräc^iger gemacht 
^aben mod^te afö roolil fonft feine ©emol^n^eit mar, einen pelienben 
93lid )u, ber il^r t)ollenb§ mein $er) gemann. S)er ^lid fagte fo 
beutli^, mie ^lidte fagen {önnen: SCBie magft bu nur in ber ©egen« 
mart eines g^remben bapon fpred^en! — 3d^ aber fül&lte mid^ gar nic^t 
mel^r als S^rember. !Dlir mar, al0 l)ätte id^ ben fteunblid^en, treu^» 
l^ei^igen 9Kann, baS liebe ftiHe SWdbd^en, bereits x)or Qaliren einmal 
gut gelaunt; fie Ratten mid^ nur ein menig pergeffen, unb eS liege 
nun an mir, mid^ ilinen voü in bie (Srinnerung 5U rufen. — ©ie 
lefen gern ein guteS ^nd), fagte id^, mid^ ju i^r menbenb; unb id^ 
lefe für mein Seben gern por. ®arf id^ Ql^nen etmaS tjorlefen? — 
^aS märe l^crrlid^, erroiberte fle rafd^. — Qa, ja, rief ber Sßaftor; 
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ober roaS? — IBicßeicl^t: g^auft? fragte td^. — §aft bu t^n nod^? 
faßte ber SHte ju feiner lod^ter. -— Sie frfjfittelte ben Äopf. — 
@^abe! fagte ber Wit, f^abe^ iä) ^Stte too^I gern lieber einmal 
ein ©tfidt barauS geliört. — Unb bann, fld^ jn mir menbenb: 2)ie 
©ad^e ift, id^ befi^e ben ®oetl)e nid^t 9lber gerabe ber fj^anft ift je^t 
ein paar äBod^en im ^aufe geroefen. Steine 2:od^ter ^atte fid^ i^n oon 
einer fjrennbin geliel^en. 9?nn, fd^eint eS, l^at fle i|n bereits roieber 
jnrfidEgegeben. ©d^abel — So netimen wir etwaS anbereS, fagte 
id^. ®S wirb ftc^ ba fd^on etmaS ^nben. — Über ber Sommobe 
jwifd^en ben beiben fjenftem mar eines jener SJüd^ergeftette auS 
ajrettem, bie mit ©d^nüren jnfammenge^alten, an ber SEBanb fd^roeben. 
3d^ mar l^erangetreten, bereits in ber Sorge, bag id^ benn bod^ ^ier 
fd^merlid^ etmaS nac^ meinem ©efd^madC ^nben märbe. ®o mar'S 
benn aud^: ftlopftodt, (Bettert, SSunqanS Pilgrim's progress unb 
anbereS el^märbig Sd^redUid^eS. Qn meiner SSer^meiflung !am mir 
ein übermütiger ©ebanfe. — SKber l^ier fte^t ja ber g^auft! rief ic^, 
auf gut @Iüd( eines ber SSüd^er l^erauSnel^menb. — Unmöglid^! 
rief baS SWäbc^en. — Rinb, Rinb! fagte ber aSater, mie lann man 
fo ©erge^Iid^ fein! —. Qd^ mar mieber an ben lifdE) getreten, von 
meld^em eben bie äRagb bie ®ad^en abräumte, nur bie ^^lafd^e 
— eS mar bereits bie jmeite — mit ben ©läfern fte^en laffenb. 
SJlemen frülieren 5ßlaj5 einnel^menb, fd^Iug id^ baS 95ud^ auf — eS 
mar liebgeS Urania! — unb fragte burd^ ein befd^eibeneS 9läufpem 
an, ob i^ mit meiner 98orlefung beginnen bürfe. ®er alte |)err 
^atte fld^ in feinen ©tu^I jurüdtgclel^nt mit l^alb gefdEiIoffenen 3(ugen. 
^ie ber S^od^ter maren ftarr auf mic^ gerid^tet mit einem t)er« 
munberten, ratlofen 99Iid(, morauf bieS hinauslaufen möd^te. Qä) 
^ielt ben SSIidt rul^ig auS unb begann: „^ab' nun, adE|! $]^iIo* 
fopliie''. — aWir fd^Iug baS ^erj fo l^eftig, bag bie erften SDäorte 
bumpf unb bellommen genug ^erauSlamen. Slber baS mar ja jiuft 
ber redete Xon für jemanb, ber fld^ unb ber ganjen SBelt grottt. 
SiS id^ jtt „D fäl^ft bu, t)otter SWonbenfd^cin'' fam, mürbe id^ fd^on 
bie ^errfd^aft über meine Stimme miebergcmonnen l^aben. So 
lange bauerte baS ni^t einmal SWod^ ein paar aSerfe, unb id^ mar 
t)ott in ber ©ad^e, fc^ier übermütig in ber ®croi§^eit, ba^ mir lein 
aSerS, fein SOSort fetalen mürbe; ben Übermut fo meit treibenb, ba§ 
ic^, als id^ bie Q^xt für gefommen I)ielt, baS ajlatt umfd^Iug, um 
fd^einbar auf ber n&d^ften ©eite ©on oben meiter ju lefen. 3)ann 
tonnte id^ mid^ bod^ nid^t entl^alten, mein (Gegenüber an^ufel^en mit 
einem ®Iidf, ber läd^elnb bat, baß fie mir ben ©d^erj oerjei^en 
möge, ©ie ermiberte mit einem ßäc^eln. @S mar baS erfte an 

16* 
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biefent Slbenb unb Derf^önte bad ©efid^t in tounberbat^r SBeife. 
2)a2U leuchteten j|e^t bie großen blauen Stuflen, bie fte undermanbt 
auf mid^ gertd^tet |telt, in einem liertlid^en ©tan)» ^ fpmd^ nur 
für biefe 3lugen, unb mir n)ar, afö ob id^ in il^rem Std^te bai^ 
l)unbertmal ©elefene unb 9l^itierte aß ehooS gonj 9{eued fä^e, al§ 
eine Offenbarung^ t)ar beren SBunbem id^ freubig erfd^raf. S)a§ 
@piel mit bem Umblättern I)atte id^ längft aufgegeben. 3)er alte 
^err l^atte ben Kopf Ijintenübergelel^nt unb bie 9lugen je^t DöQig 
gefd^Ioffen. 6r mod^te ebenfomol)! fd^lummem afö anbdd^tig tnp 
|ören. 3^ n)ar allein mit bem 9Räbd^en in bem feierlid^en %cm, 
ben bie ^id^tung nxa und, über und mdlbte: id^ ber ^riefter, 
fie bie (9emeinbe, eined in unferer Sbtbad^t^ bie bod^ t>ielleid^t 
nid^t gan) o^ne einen irbifd^ äJeigefd^madC mar, tomn xumi bad 
erfte @ic^regen einer 9leigung von ^etj ju ^erjen nod^ irbifd^ 
nennen lann. 

3d^ l)atte urfprünglid^ bad ©ebid^t beften g^aOed nur big jur 
@rfd^einung bed @rbgeifted rejitieren moKen. %ann mod^te, tonnte 
id^ vklmitfx nid^t abbred^en; bie großen blauen Singen lüfteten fo 
unoermanbt an mir. ®o erfd^ien unb t^erfd^manb aud^ b^ ®(bgeift; 
ber trodtene ©d^leid^r fam unb ging, ^tf) r^itierte — menn man, 
mad id^ mie im Xraume fprad^, fo nennen lann — weiter, weiter 
bid jum „@ud^ ift er ba!'' bed (Sngeld^ord. 

S)er 2:raum mar ju @nbe. ^d) magte nid^t, fie angublidCen, 
meil id^ mußte, baß fie meinte, i^d^ mad^te leife bad 99ud^ ^ unb 
trug ed ftiU }u ber Etagere jurüdt, mo id^ ed mieber an feinen 
$la^ fteÖte. 9llS id^ füllte, baß id^ meiner Bewegung $err ge^ 
morben^ manbte id^ mid^ mieber um. S)ie plö^lid^ eingetretene 
©tille l^atte nun bod^ ben alten ^erm aud feinem ^albfd^lummer 
gemedEt. ®t l^atte fid^ erhoben unb {am mir, ald id^ mid^ bem 
lifd^ abermals näherte, bereite entgegen, eine lomifd^^rfil^renbe 
93erlegenl)eit auf bem guten ®eftd^t. 3^ ließ i^n nid^t )u äSorte 
{ommen, bat um @ntfd^ulbigung, menn id^ feine ®aftfreunbfd^aft fo 
arg gemißbraud^t ^abe, meinerfeitd eine 9Rfibig{eit ftngierenb, 9on 
ber ic^ mal^rlid^ nid^td empfanb. @d l^ielt nid^t fd^mer, ben ein« 
fad^en SHann 5u täufd^en. Qx glaube gern, baß ic^ mübe fei! nad^ 
einem fo anftrengenben Sage! Unb morgen — mie frfi^ merbe id& 
benn aufbred^en muffen? — Qd^ ermiberte: um oier U^r, unb baß 
id^ auf bad bringenbfte bäte, ed m&ge fic^ niemanb im ^aufe bur^ 
mein ^ortgel^en ftören laffen. 92ur menn man mir bad t^erfpred^, 
mürbe id^ rul^ig fd^lafen lönnen, gemiß, am näd^ften SWorgen jur 
redeten geit ju ermadjien. — 6g mar nid&t bloße ^äflid^feit, mad 
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mtdö fo eifrig barauf beftel^en lie^, oiclmcl^r ber üBunfd^, mir bic 
@rtnne]pung biefei^ fd^önen $[benb§ nid^t burd^ eine morgenlid^^graue 
©jene, wie x6) fte beutlid^ vox Slugen fa^, ju ftören. — SRun benn, 
fagte ber alte $err^ man foQ einem lieben ®afte ilberad ju SBiQen 
fein. So leben @ie mol^U unb möge Sie ber ^err befdEiirmen anf 
attcn SBegenl — (Sr l^atte mir beibe ^änbe liingeftredEt, bie iä) in 
tiefer 9tfl]^rung brüdte. Sann trat id^ }U ber %oä)Ux, bie l^alb 
abgemenbet geftanben l)atte nnb mir j|e^t baS ©eftd^t julel^rte. @$ 
mar jum ©rfd^rerfen bla^, unb bie ^anb, bie fie mir reichte, etSfalt. 
^d) moKte i^r fagen^ ba^ id^ äberglädCUd^ fein mürbe^ menn id^ fte 
morgen aud^ nur auf eine @e!unbe feigen tonnte. SHber ba§ burfte 
id^ jle^t nid^t mel)r; idE) brad^te ntd^tS meiter l^erDor al$: leben ©ie 
mol^I! — ®ann mar id^ jum gimmer l^inau§ unb fanb mic^ auf 
bem ^lur mit einem brennenben Sid^te, von bem \6) nid^t mugte^ 
mie e^ in meine $anb gefommen. 9}un ftanb i(| in meinem 
3immer. 

^ä^ fe^te bad Sid^t auf ben XifdE) unb lehnte mid^ in bad offene 
S^enfter. S)er beinal^e oode SKonb ^ing bereite tief am $ori}onte 
glanjloS jmifd^en ©d^Ieiermödd^en. SSon bem S)orfe l^er ertönte 
nur nod^ fetteneg bumi^feS ©eräufd^; fonft mar bie 3taä)t fo ftitt, 
bat id^ baS ftnarren ber U^r in bem Jlirddturm, ber feitmärt^ oon 
mir^ aber oon bem ©iebet beg $aufe8 tjerbedtt^ ftanb, beutlid^ I)örte. 
aiuS bem ®arten — einer ätbjmeigung jebenfattS beS SBorbergarteng 
um ben (Siebel l^erum — roaHte ber ®uft ber Slcfeba, unb ber 
Seofoien in fc^ier beraufd^enber ^M^ ju mir empor. Über mid^ 
mar eine feltfame Xraurigleit getommen. Steine fj^auftregitation, 
in ber id^ mid^ fo gro^ gebfinit, erfd^ien mir mit einem SJlale mie 
ein unpaffenber Sd^er}. ^mU^ mid^ baS tluge äRSbd^en nid^t für 
einen eitlen, pral^lfüd^tigen ^ant ^Iten? ä&äre eS nid^t taufenbmal 
jiemUd^er gemefen, baS rul^ige Sefpräd^ fort^itfü^ren, an bem fie ja 
bereite angefangen Iiatte, teilzunehmen, fidler meiter teilgenommen 
I)aben mürbe? Unb id^ ^ätte bann, anftatt bie eigene Stimme nur 
)u ^en, i^re fanfte Stimme meiter oemommen; l^ätte oon il^rem 
inneren &^ben, ba^ ganj gemi^ ein reid^eiS, tiefet mar, i^rem 
9Denfen unb @mpfinben mel^r erfal^ren ali^ je^t. 9118 jle^t? mo id^ 
nid^ti^, rein gar nic^tlS oon bem aQen mu^te! i^re ©eele mir ein 
93ud^ mit fleben Siegeln geblieben mar! unb nun für immer 
bleiben mfirbe! ^d) mar bo^ mieber einmal ein ooKIommener 9larr 
gemefen. 

SSrgerlid^ mit mir felbft, mottte td^ eben baS g^enfter fd^Hegen, 
um mein Sager aufjufud^en, ate id^ um bie ©iebetede oon ber 
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^mtetfette bc8 §aufc§ I)cv eine rociblid^c ©eftalt tu bcn ©artcti 
!bmmcn fa^. Q^ wei^ nid^t, welci^e Wcguttö mi^ trieb, aber td^ 
liatte ttiid^ fofort umgewanbt baS ßi^t ba8 auf bem Sifd^ l^tntcr 
mir in greifbarer 5Jiä|e ftanb, auSßelöfd^t unb war bann roieber an 
baS g^enfter getreten, feltnjSrtS mt^ fo tief in ben ©d^atten brücfcnb, 
bag xi) Don unten l^er nid^t vodfjü gefeiten werben tonnte. SWeine 
äl^nung, baß e§ niemaub anberg fei aU ba§ feltfame 9WSb<i^en, 
liatte mi^ nid^t betrogen. Iro^ ber 2)unfelt)eit erfannte id^ fie 
beutlidE) an il^rer ©eftalt unb SBeroegung. Qfd^ glaubte fogar, il^re 
©efid^tSjüge ju unterfd^eiben, bodE) war baS ni^t ber fjfaK. SWur 
einmal, al§ fie, in größerer $Wät)c beS g^cnfterS, auf einen breiteren 
®ang fam, fal^ id^ int Sid^t be8 aWonbeS, ber je^t llar über einem 
Slad^barbad^e ftanb, für ein paar SWomente i^re 9lugen fc^immern. 
^ätte idE| il^ren 5Jiamen gemußt, ben ber SSater ro&l^renb be§ ganjen 
Slbenbä nid^t ein einjigcg SUlal genannt ^atte, i^ roftrbe i^n jjetjt 
gerufen l^aben. ^i) mottte menigftenS ein ;,®ute yiaä^W ^inab* 
fagen, aber bie Ke^le mar mir wie jugefd^nürt. Unb beoor id^ ju 
einem ©ntfd^luß gelangte, liatte fie fid^ gemanbt unb fd^mebte nad^ 
ber SRid^tung, au8 ber fte in ben ©arten getreten mar, mieber 
l^inauS. ^ä) fd^loß baS Q^enfter unb warf mid^ auf baS Heine 
©ofa. @S t)erlot)nte fi^ nid^t ber aWül^e, ju Sett ju ge^en. 9ln 
©d^laf mar überbieS nid^t ju beulen. 5)urd^ meine Seele fd^offen 
taufenb mirre ©ebanlen, bie fid^ alte um fte bewegten: ab fie ge- 
liebt ^abe? ob fie liebe? unb wie ber SKann befd^affen fein ntödEite, 
fein mü^tt, foHte ein fo eigen geartetes SBefen an feiner Seite 
glfidttidE) werben? ob fie ju benen gel^öre, benen lein OlttdE auf 
ffirben blüfje; bereu So§ e§ war, vox ber Qtxt baljin ju fterben, 
wie jweifelloS il^re SWutter, il^re ©efd^wifter? ob bie wenigen Sfal^re, 
bie il^r üieHeid^t nur nod^ befd^ieben waren, mit il^r ©erleben 5U 
bürfen, nid^t eine parabieflfd^e ©wigleit aufwiege? — baS fd^wirrte 
fo fort, unb bagwifd^en ^lan auf $lan, wie id^ eS an^uftellen l^ätte, 
fie wenigftenS morgen frül^ nod^ einmal ju feigen, il^r ju fagen — 
ja, was? Unb bie ©ebanlenmeute jagte weiter, immer wilber, immer 
toller ben Übermüben vox \\ä) l^er, bis er ^6) in baS ®unlel eineS 
traumlofen S^lafeS t)or i^r retten burfte. 

3td^ erwad^te oon bem Sarm, ben bie Sperlinge in ben 93&umen 
unter meinem fjenfter ooltfül^rten. ®S war erfieS, fd^wad^eS SWorgen* 
grauen, baß idE| faum bie S^ffer auf meiner Ul^r erfennen fonnte: 
ein aSiertel auf üier. SWod^ gu frttl^ jum 9lenbejt)ou8. ^»^ibeffen, 
was follte id^ l^ier? SWid^ fröftelte. ©raußen würbe eS beffer werben. 
So brad^te id^ meinen Slnjug in Drbnung, jwifd^enburi^ benlenb. 
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td^ müffc butcl^auS gcftcrn 3lbcnb ttn Riebet gctDcfcn fctn, um ein 
®rlcbni§, bag, rocnn aud^ ungcn)ö|^nUdE|, fo bod^ tüafirltd^ nid^t fo 
gar abfonbcrlid^ xoax, in biefer üBeifc ju nclimcn. ©in alter, guter, 
gaftfrcunblid^er ajlann, ein ftitteS, bcfd^eibcneS SWäbd^en, benen id^ 
ein paar ©jenen au8 bem ^Jauft oorbelfamiert, wie id^ c§ t)or bcn 
fjreunben in 93onn unb meinen jungen ^^reunbinnen in ©tralfunb 
fo oft getan — mo ftectte benn ba bie Slomantil? unb nun gar 
bie iragil? S)ie ^l^antafie mar mir roiebcr einmal burd^gegangen 
tmb l^atte ba§ bi^dfien 98erftanb hinter jid^ ^crgemirbelt. 

^ä) l^atte meine jieben ©ad^en beifammen. 3K§ idE| t)otfid^tig 
bie %üx öffnete, bcmerfte id^ brausen am ©d^Iüffel einen bunfeln 
©egenftanb. Qd^ griff barnad^; eg mar ein Slumenftraug, von bem 
ber ^uft ber SRefeben unb Seoloien ju mir aufftieg. 3f^ ^^^^^ *^ 
baS 3i^^^^ jttrücf an bei^ 3^enfter unb fud^te, monad^ gefud^t ju 
^aben id^ mid^ fofort auf§ tiefftc fd^Smtc. SBar bieg benn nid^t 
genug? 2)iefe Slumen, bie fie l^eute 9lad^t felbft gepflüdft? auf 
benen nod^ ber 3:au ber SWad^t lag? Äonnte fie il^ren ^anf, wenn 
fie mir benn mirflid^ banfen ju muffen Qlanhtt, finniger, jarter 
auSbrüdfen? 3lber nun fortgel^en }u foHcn, fo reid^ bef^enft, oI)ne 
ben 3>anf ju erroibern, baS burfte id^ nid^t. 

Öfd^ ^atte ba§ ©emel^r meggefteHt, SCeifeber unb ein 99Iatt 
aus meiner 95rieftafdE|e genommen unb trat an baS g^enfter, mo eS 
mlttlermeite ^ett genug jum ©d^reibcn mar. ®ie frftl^e ®emof|n* 
^ctt, bei einer fd^idfti^en ©elegenl^eit mit ein paar aSerfen aufeu^ 
märten, fam mir j|et|t juftatten. 3>^ ^«^^^ ^^^ ^i^ V^^^ oergeb* 
lid^en 9lnfä^en bie fotgenben auf ba§ ?ßapier ge!ri^elt: 

Sl^r l^obt ben müben 93anbrer gern em^pfangcn 
vla6^ jjutct ©l^tiftcn licbeöDÜcr SBcifc; 
©abt t^n ftfjt^t in eurem trauten Ärctfc, 
St§ frcubtfi il^m crfliübtcn ^er^ unb SBanöcn. 

35r tougtct CS: ^'\ä)t öon bem 33rot atteinc — 
@r lebt oon jebcm SBort au« ^otte« SWunbc, 
^on icbcr biditcröeiftcrfüUlcn (Sluubc, 
^ie i^m öcrfWrt bie SBcIt in ^cirgcr Steine. 

Uub. ac^! t)or allem bo(^: bon grauengüte, 
$on fd^öner HT^ftbd^enaugen l^olber ®nabe, 
SDic buft'flc SBIumcn ftrcut auf feine $fabe. — 
3^ banfe (Suc^l Unb bag ®u4 ®ott beptel 

SBttö id^ bie SSerfe überlaä, fal^ id^ mol^I, fie roarcn nid^t ge^ 
morben, roaS id^ gerooKt l^atte: nid^t ber oolle STuSbruct ber 
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Stül^tung^ t)on ber id^ mxd) betoegt füllte unb bte bod^ im @runbe 
bie fd^ned entflammte Siebe }u bem Snäbc^en voax, baS mir hwcd) 
i^re buftige Speitbe fetnetfeit§ me^r ald blo^e gaftfreunbfd^aftlid^e 
(impfinbung an ben Xag gelegt ju l)a6en fd^ien. %Vixd) bie 
S)ämmerung, bie mic^ umgab, fal^ id^ bie großen Singen, mie fte 
geftem abenb im Sd^immer ber beiben Serjen auf bem Xifd^ ju 
mir herüber, auS bem näd^tig bunllen ®arten )n mir ^inaufge^ 
glöuit l^atten. 9lber baiS aQeS mar \a geftem abenb, l)eute nad^t 
geroefen — für mi^, für fle — ein ausgeträumter Siraum — eg 
mar beffer fo. 

^ä) fd^rieb in gefaßterer Stimmung, bei gellerem Sid^t bie t)er« 
Iri^etten SSerfe nod^ einmal auf ein reined 99Iatt unb ftanb nun ba, 
baS ®eme^r in ber einen, baS IBIatt in ber anberen ^anb, um 
fd^Iüfflg, mo id^ bamit bleiben foKte. @i^ auf ben Xifd^ legen, mie 
eine quittierte ®aft^ofred^nung — unmögtid^! So befeftigte id^ eS 
an bem ©d^Iilffel branden, an bem i^r ©traug gel^angen l)atte unb 
fd^Ud^ auf ben g^u^fpi^en burd^ ben ftorribor, bie ^eppe l^inab, 
von ber nur bie eine ©tufe leife fnarrte; unten über bie Stein* 
fliefen beg $au§flur, beliutfam, bag ber Inirfd^enbe ®anb mid^ nid^t 
oerrate; flinfte bie unoerfc^toffene ^auStür t)orfld^tig auf unb eilte 
burd^ ben SBorgartcn auf bie ®orfftraße; bie 2)orfftra&e l^inab bii^ 
an bie @dCe, mo id^ in eine anbere @affe einbiegen mußte« %a 
blieb id^ ftel)en unb blidtte nad^ bem ^aufe jurüdC. ^atte id^ bod^ 
gel^offt, baß fie mir nod^ einmal )u begegnen miffen merbe? @d 
mußte mo^l fein. S)ann, al§ id^ bad ^auS im grauen äRorgenlid^te 
fo liegen fal^ unb fie nidf)t I)erau8 in ben ©arten trat, feine ber 
grünen igalouflen, mit benen bie fjenfter be§ ©rbgef^offeS öer* 
fd^loffen maren, fid^ öffnete, rooHte mid^ bod^ ein ®efül|l ber ®nt* 
täufd^ung überlommen, beffen id^ mid^ fofort fd^ämte. $Wein, n^in, 
fagte i^ laut vox mic^ l^in: baS ^abt i^r nid^t um mid^ Derbient, 
il^r guten Snenfd^en. ;^d^ banle eu^! Unb baß eud^ ®ott bel)üte! 



3)a biefel^ 9Jud^ eine SSeid^te ift, barf i^ nun baS g^olgenbe 
nid^t tjerfd^roeigen, obglei^ eS auSjufpred^en mir nid^t lei^t mirb. 

äSer möd^te nid^t annel^men, baß id^ bereits in ben nSd^ften 
lagen, JebenfallS, nad^bem id^ auS bem SWanöüer l^eimgetelirt, an 
meine gütigen Sffiirte gefd^rieben, i^nen no^ einmal für allcS ßiebe, 
baS fle an mir getan, auS vollem §erjen %ant jn fagen. S)aß id^, 
menn biefer »rief, mie bod^ jmeifelloS, beantwortet mürbe, ber 
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SBrtefmed^fcI fortgefe^t <^uf at(e ^dUe mid^ bentül^t l^abe, t)on ben 
toeitcrctt ©ci^irffalen ber ßutett äRcufd^en ju erfahren. SWid^ti^ t)Ott 
oKebem. ;^d^ l)abe nid^t gefd^tieben, nie eine (Sriunbigung einge^ 
iogen — baS ept^euumranlte ^au§ mit feinen l^erjigen iBen)ol^nern 
blieb für mid^ t)etfunlen, n)enn aud^ nic^t t)ergeffen. Unb fd^Iie^Iid^ 
and^ t^ergeffen^ bi§ e^ jle^t nad^ fo langer^ langet Qtxi mir n)ieber 
in Erinnerung lam. 9Bie baiS alle§ mögüd^ war? Wtan mirb 
eg nic^t pcrftel^en, wenn man mein bamaligeS iugenbüd^eS SBHter 
außer a^t lagt unb bie Sßerfaffung meinet romantifd^en, nod^ in 
aSermortenl^eiten aller 3lrt befangenen ©emüteS. 3)a8 aber fanb 
eine feltfame £uft baran^ ben Soleier beS älbfonberlid^en unb ®^^ 
^eimniiSooDen^ ber bann mirllid^ über bem 99egebni0 lag^ nic^t 5U 
(üften^ momöglid^ noä) )U oerbid^ten. ^ l^abe bereite ermä^nt^ 
baß id^ ben Vornamen be§ lieben 3Räb$end nid^t erfal^ren l^atte. 
Slber xä) fannte auc^ ni^t einmal ben Flamen beS ^ater§^ fo 
wenig, wie er ben meinen. ^6) mar i^m ein 9Wcnfd^ gemefen, an 
bem er 9läd^ftenliebe üben Tonnte. %a^ ^atte ber reinen ®eele 
genügt. Unb mar meine Seele gemig nid^t fo rein — baiS rein 
SRenfd^Iid^e ^atte bod^ aud^ mir oon jie^er naiver gelegen, aß baS 
^rum unb ^ran, boS fein ober aud^ nid^t fein mod^te. SSunber« 
lid^ermeife mar mir aud^ ber Käme beS 2)orfe3 fo fremb geblieben, 
mie ber meiften, burd^ bie un8 unfer SKarfd^ geführt. Ql^n nad^* 
trägUd^ ju erfahren, l|ätte mid^ in ber erften geit je nur ein 938ott 
ge!oftet. 3^ fpra^ bad SSSort nid^t, mie benn fonft letnei^ über 
meine Sippen lam, ba§ auf mein ^x^b^fi Abenteuer l^ingebeutet l^ätte. 
tiefer romantifc^e 9lad^!(ang ber oon mir in bem ep^euumrantten 
i^aufe oericbten ©tunbeu blieb jal^relang in meiner Seele. S)ann, 
aß id^ anberS, oemunftgemäger )u empftnben begann, mar ed }u 
fpat 93ei mem foUte id^, ber id^ langft in ber f^rembe meilte, bie 
nötigen @rtunbigungen ein^ie^en, für bie mir jeber beftimmte Sin« 
^alt fehlte? Unb Ijätte id^ fie nun bod^ erfolgreidö angeftetlt — 
eine al^nung^ooUe Stimme, bie ^ä) nid^t jum Sd^meigen bringen 
lieg, fagte mir, bag ed ju fpät fein mürbe — • }u fpdt! %a mo^te 
benn, mai^ in ber äBirllid^Ieit traumgleid^ an mir oorübergeglitten 
mar, ooKenbd )u einem Traume merben. 



3Bir maren in Stettin eingerüdtt, mo mir in Quartier blieben. 
(£d lamen bie 9tegimentiS^ bie S9rigabe«C^er$itien, enblidE) bie 
eigentlid^en iDlanöoertage. @in feinblid^eS ftorpi^, baS gegen bie 
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^cftunfl anbrÄugtc, fotttc burd) energifd^c 9lu§f&r(c bcr SSefa^urtfl 
SUtüdgetriebett, iDomöglid^ üernid^tct werben. SWit bet g^ftung 
hinter unS, ju bet wir un8 nur bte fftädjugSltuie offen galten 
mußten, burften mx fül^n fein. Sßit waren eS. Söwentfi^n. 2Bir 
fd^Iuflen uns mit bem 3^einbe in bem Pgeligen, wälberreid^en 
3:errain in l^i^ißen ©efecftten ^erum, t)ertrieben i^n au3 3)örfern, 
in benen er fld) bereits feftgefe^t ^atte unb bie wir tambour battant 
ftümtten; wir boten i()m jule^t eine offene ©c^Iac^t an, nad^bem 
wir i^m in einem abenbUd^en 9Jtarfci^ fo na^e auf ben Seib flerüd t 
waren, baß bie beiberfeitiflen, in großen Sogen jur 5Wad^t auf« 
flammenben SSiwaffeuer einen präd^tigen Slnblid boten, bis fie ein 
ftrömenber Siegen auSlöfrfite. ®ine unbe^aglid^e Situation. Rein 
trod!ener JJaben me^r am Seibe, bie 3^elbpafd^e längft leer, du 
©d^Iafen uic^t ju benfen unb morgen bie ®ntfd^eibung auf &zUn 
unb iob. Slid^tS fonnte unfercn 9Jhit beugen. Unb bann: wir 
Ratten bie fjeinbe im ®ad; eS blieb i^nen nur bie bange SBa^I, 
üemid^tet ju werben, ober fid^ gefangen ju geben. So fagten 
tmfere Dfftjiere. 3)ie erfte ^älfte beS S:ageS, ber fllr un§ f^on 
t)or bem SRorgengrauen begonnen l^atte, fd^ien unfere lü^nften 
©Öffnungen trönen ju wollen. SBir trieben ben ^einb nur fo t)or 
uns ^er; er fd^ien einen emften SOSiberftanb gar ntd^t me^r )u Der« 
fud^en; plö^tid^ gegen Mittag fam ber Umfd^lag. 9BaS wir für 
glud^t gel^alten l^atten, war ein KugeS SWanöüer beS oerfd^fageneu 
©egnerS gewefen, unS fo weit als mögtidfi oon ber 3^eftung abju- 
loden bis bal^in, wo er unS l^aben wollte, wo er uuS faffen, per* 
nidfiten tonnte, ^n unabfel^baren 9Jtaffen quoH eS auS bem fflalb, 
beffen buntle Siflöre fld^ redfitS unb linfS fo weit ftredCte, als man 
im Siegen ju fe^en t)ermod^te. ®S fd^ien, baß wir auf beiben 
^Ifigeln umgangen waren, baß unfer 3^^^^^ ^^^^ ^^^^ ®tanb 
lielt, imfere Slettung einjig in einem wo^lgeorbneten Sftfidfjuge ju 
fud^en war. SBie fd^wer ber auszuführen, fteUte fid^ nur )U balb 
^erauS. ®er Scinb war unS an ftat)allerie fürd^terlid^ überlegen; 
alle Slugenblidte mußten wir Karree formieren, um unS feiner 
wfitenben 9lngriffe ju erwehren. Unb waren bod^ verloren gewefen 
ol^ne unfere braoe SlrtiHerie. Sie bebedfte fld^ an biefem Sage 
mit 9iu]^m. @ie war überall, wo eS not tat, unb wo tat baS 
nid^t? Sffiir ^dtten baS ©ügellanb, burc^ baS wir unS brängen 
mußten, . gar nid^t paffleren fönnen o^ne fte, bie wie auf fjlügeln 
bie bominierenben ©ö^en ^inaufjagte, abpro^te, gegen bie ^er« 
folger loSbonnerte, um fofort bie ©ö^en ^inab, an unS vorbei, 
jwifd^en unS l^inburd^, bie näd^ften ju gewinnen unb fo fort, bis 
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TDtr aitS ben ^ol^tiDegcn ^cvauS, mm fd^on tn orSf ctct 9?ä]^c ber 
gcftunfl, in t)ct^altni8mä|t8ct ©td^er^eit njarcn. S)ct xüxx im§ 
bcnn bod^ ju frü^ l^ingcflcbcn Ratten, fo ba§ unfet SRcgimcnt, ba§ 
fid^ mittlettüctlc äufantmctigcfunbcn, aud^ ju gittcr Sc^t nur um 
Haaresbreite bem ©ddiclfal, gefangen genommen ober niebergcme^elt 
ju werben, entrann. ;3^ fel^e eS, al8 m&re e§ geftem gemefen. 
Hinter un8 ber langgeftredfte ^ÜQdxMzn, ber le^tc t)on ben t)ielen, 
bie mir ju überfd^reiten gel^abt; vox unS bie ®bene, bie fid) nad) 
ber ^eftung bel^nte, beren tröftUd^en Slnblidt unS bie bidfc Suft t)er* 
fd^leierte. SWan ^atte je^t, mo bie ®efat|r Doröber fd£)ten, ben 
Seuten eine 5Raft gönnen ju bürfen geglaubt, ^n langer, unreget< 
mäßiger Sinie behüten fld^ bie ^^ramiben ber jufammetigefe^ten 
©emel^re, auS benen bie Scute nac^ leinten l&erauSgetretcn maren, 
um fid^, mie fie ba gingen, auf bie ®rbe ju merfen, in beren 
gurdien baS SQSaffer ^anbl&od) ftanb, unb — fo groß mar ifire ®r* 
fd^öpfung — gu einem nid^t geringen %z\l fofort in ®df|Iaf ju 
falten, ^ä) mar in SJetrad^tung beS fonberbaren 99ilbe8 t)erfunfen 
unb badete, fo tonnte eS auf einem ©d^lad^tfelbe ausfeilen an einer 
€tette, mo ber lob feine reid^Iidifte ®rnte geljalten. Unb plö^lid^ 
mürbe bei bem am meiteften nad^ linfö lagemben Bataillon ^er^ 
gatterung gefd£)lagen. aSBar man bort aufmertfamer gemefen, ober 
bie ^Option fo, bag man bie Slnnä^erung be8 fJeinbeS frül^er bc« 
merlen mugte — gleid^Diel, man l^atte i^n bemerft, unb ba§ ©ignal, 
ba8 man bort gegeben, :»)flanjte fid) mit SBIi^eSfd^neHe über bie 
anberen SJataiHone fort, überall raffelten bie trommeln; überall 
fal^ man bie fd^laftruntenen ©olbaten fid^ von i^rem naffen Säger 
aufraffen, an bie ©emel^re rennen, taumeln, ^m 5Wu maren bie 
Sarreeä formiert, unb ba Irad^te aud^ fc^on auf bem linfen fjlfigel 
bie erfte ©aloe gegen ben JJeinb, von bem mir auf unferem ©tanb* 
punite nod^ immer nid)t3 fallen, bid er nun aud^ für unS fid^tbar 
mürbe: eine furje Sinie Raoatterie, bie von linf§ ^er über bie ^üq^h 
rneOe auftankte, um fc^on im nöd^ften 3noment eine lange, mieber 
im n&d^ften eine f^ier unabfel^barc ju merben: jmei {Regimenter: 
Hufaren unb Rürafflere in votzx ^tont. ©ie famen l^erab* unb 
mären in unS hineingejagt, l^ätten fie un§ aU eine jerftreute Herbe 
gefunben unb ni^t, mie je^t, als brei fefte 93urgen, au3 benen 
i^nen ©abe auf ©aloe entgegenlrad^te. ®a blieb i^nen benn 
freilidi nid^tS anbereS übrig, als in l^alben ©d^mabronen linlS ab< 
jufd^menfen unb mieber hinter ber ^ü^dtotüe fo fd^nell ju t)er« 
fd^minben, mie fie gefommen. @o fd^nell in ber Zat, ho% man 
\^&ttt glatiben Wunen, baS ®ani^ fei nur eine läufd^ung ber über« 
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reijten ®tnne getoefen. ®ad voax ed ja nun nxäjt; abtt bo^ ein 
In feiner Sltt fo t)otlenbeteS, gtogartige^ RriegSbilb, baß eä nw^l 
iebem, ber mit fel^enben 9lugen babei gen)efen^ unoerge^Iid^ in bev 
©tinnerung geblieben tft. 3Bte bie ©ad^e im ©mftfaöe abgelaufen 
märe, mä|te id^ nid^t %u fagen. 3^ ^<^^^ l^ii>^^ leinen unferer 
fpatereu Kriege mitgema^t unb, ^ätte id^ ed getan, mit^te id^ e§ 
t)ermutlid^ aud^ nid^t. ©o nel^me id^ benn an, ba^ e§ in SBirltid^* 
feit für bie beiben 9tegimenter ein XobeSritt gemefen m&re, unb 
unfere brei madCeren 93ataiIlone, totnn fie aud^ bie 9{ieberlage beg 
XageS nid^t in einen ©ieg toermanbetn tonnten, bod^ bttrd^ bie 
Xopferleit, mit ber fte einen fär^terlid^en Eingriff nad^l^Ittg ab^ 
f dringen, bie ®^re unfereS Äorp§ glänjenb gerettet l^atten. — 3)ie 
©olbaten freilid^ fd^ienen von biefer @^re menig ju empftnben. 
@d ift mir immer pfqd^ologif^ mertmürbig gemefen, ba^ fie, bie 
fid^ bis ba^in fo brat) geliatten, plö^lid^ V^9fifd^ unb moraßfd^ }u« 
ämmenbrad^en. 9iid^t menige mürben o^nmäd^tig; bie anberen 
dötep|>ten fid^ eben nodfi fo fort, perbroffen, t)erbiffen, ja, laut 
murrenb unb flud^enb. ©d^lie^lid^ mar boc^ aUeS nur ein ©piel 
gemefen; aber baS Spiel f^attt fie intercfftert, ba§ fte barfiber 
junger, ^urft unb SRübigleit t)erga|en. 9tun eS fie nid^t mel^t 
intereffterte, lam bie gemaltfame Stealtion. Unb mag gemi^ nod^ 
merlmilrbiger mar unb mir ^9d^lid^ auffiel: bei ben Dffl}ieren ftanb 
ed nid^^t oiel anberS unb beffer. ^ud^ fie Ratten plö^lid^ ein ganj 
anbereS 9ludfel)en bebmmen unb fd^ienen ju finben, ba^ bie mur« 
renben ©olbaten oolttommen red^t |&tten. ;^^i>^nf<^I^^ machten fie 
gegenüber ben anjüglid^en Säuberungen, bie ni^t feiten in i^rer un* 
mittelbaren 9la^e fielen, t)on ber menfd^lid^en fjä^igfeit/ nid^t ju 
^ören, ma$ man ni^t tfören miU, ben au^gebel^nteften unb oer« 
ftönbigften ®ebraud^. ®ie @ad^e mar ja mit ^eute )u (Snbe; 
morgen lam man mieber in bog alte gemo^nte ©eteid, unb ba ^atte 
man reid^lid^ ©elegen^eit, jugleid^ mit ben f^ab^c^t gemorbenen 
SelleibungSft&dCen aud^ bie äRoral ber ©olbaten, mo eS not tat, 
au^3ubeffem unb ben 3^0^^ ^^^ 9lutorität, ben man Iliigli^ermeife 
je^t ein menig auf bem Soben l^atte f^leifen laffen, gu ber be« 
mährten Straffheit mieber anju^iel^en. 

®ad mar benn jebenfalli^ gefd^el^n, menigftenS fiel bie groge 
©^lu^parabe, ju meld^er ber Äinig eigene t)on äJerlin :^erüber» 
gelommen mar, glanjenb avS. 3^ ^^^^ ^^i ^^^ ®elegenl^eit 
^riebrid^ SESil^elm lY. }um erften« unb le^tenmal al§ ftriegi^^mn 
gefe^en. @r |ielt ein paar Schritte toor ber glSujenben Suite auf 
einer unbebeutenben S^errainer^ö^ung unb fa| — menn id^ mid^ 
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tcd^t bcfinne, burd^ ein SWonoHe — bic a:rup:pen an fici^ potübcr*» 
jicl^en. ffir mufetc roo^l fel^t fln&big gcroefcn fein, benn bei ben 
Dfpjicren ^ettfe^te l^intetl^cr eitel g^eube, t)on bet anä) ber fltenöc 
Sinn unfereS SBlajotS fonjeit etroeid^t mutbe, baß er unS ^rei* 
miDigen, o^ne ba| xok barum nad^gefud^t, bie @t(aubni§ erteilte, 
ben ^eimmeg in unfcre ©amifon tnittelft ber ^oft mad^en ju 
bürfen. Dber aber, voa^ roa^rfd^einlid^er ift e^ war ba§ ein 9le* 
gimentS*, t)ieüeid^t fogar SorpSbcfe^I, bent ftd^ ber öeftrenge §err 
nnmitligen ^erjenS beugen ntuj^e. ^a ba§ ^orf meinet SlbenteuerS 
abfeitd t>on ber @;^auffee log, bin id^ auf jener 9ifidtfa^rt nid^t n>ieber 
burd^ baSfelbe getommen. 

%a^ Snanöoer xoax ju @nbe unb mit i^m fär mi^ ein in« 
tereffanteS unb le^rreid^eS ©tädtd^en fieben. ®aS (Stxamhnä) nteinei^ 
®ebdd^tniffeB — ein onbereg fü^te ic^ nid^t — war unt fo mand^eS 
mir »erttjotte SSlatt bereid^ert roorben: Sanbfd^aftSbilber, äRarfd^* 
unb Simalfjencn^ ©eftatten* unb 5ßorträtftubien, S^arafterffijjen — 
aOed ^nge, bie id^, meiner ©etoo^n^eit gemä^, gefammelt unb bt* 
nai^xt l^atte ol^ne jlebe 9lebenabfi^t, am aKermenigften mit ber, fie 
fpäter einmal literarifd^ oermerten ya moQen. Uta» bann mar mir 
ein für bie befd^eibenen 93er^altniffe bed ttnteroffi}ierS gau) an^ 
fd^nlid^er ©inblid in baS militärifd^e ^anbmert im ^ö^eren Sinne 
gemorben. ä^on voml^erein unb befonberS m&^renb ber eigentlid^en 
SOflandoertage ^atte i^ mid^ bur^auS auf ben ©tanbpunit beiS 
Dffiiieri^ gu fteKen gefugt; mid^ bemüht, mir von ben äJorgängen 
ein Harei^ 99ilb }u mod^en; gu verfielen, marum man bie ©ad^e fo 
unb nid^t anberd anfing; mit einem äSorte: in ber Xruppe einen 
DrganiiSmud }U fe^en, ber mo^lübeäegte Qxotä^ nad) ben i^m inne« 
mofnenben ©efe^en erreid^en nriK. ^a§ ^atte bann meinen 93er ^ 
ftanb unb meine ^^antafte in bie angene^mfte 3:ätig{eit oerfe^t; 
unb ba aud^ meiner Idrperlid^en £eiftung§fa^igte{t leine an fie ge« 
ftetite f^orberung gu fd^mer ober aud^ nur ferner erfd^ienen mar^ fo 
burfte id^ mir oI)ne älnma^li^teit fagen, ba^, menn bad S^idffal 
ed fo gemollt, t§ mid^ aud^ )u einem guten unb eifrigen Berufs« 
folbaten ^otte mad^en lönnen. 

®ie aWitglieber ber Rommiffion jur Prüfung ber greimiHigen 
auf il^re Qualifitation }um Sanbmel^roffijier fd^ienen menigftend 
nid^t gegenteiliget SKeinung )u fein, ald fie mir nad^ rocHjlU 
befbmbenem ^amen ba§ betreffende ^a^igfeit§}eugnid auifteOten. 
®amit mar benn meine militärifd^e fiaufbal^n ^rd erfte ooQenbet. 

Sauge beoor e§ fomeit lam, ^atte i^ aber meine bemnfid^ftige 
gutunft einen 93efd^Iu^ gefaxt. ®er leitenbe ©eftd^tSpuntt babei 
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mar ßcroefcn, baß btefcS mein SD^tlttärjal^i: baS letzte tütttfd^aftltd^et 
Slbljanatöfcit uon meinem äJoter fein muffe, ^ä) mar je^t brci* 
unbjmanjia ^af^x^, in einem SÄltet mithin, in meld^em für junge 
Seute, bie einen geleierten SSeruf ermäl^It l^abcn, eine berartige 3lb* 
^ängigfeit gemeiniglid^ nirf|t für fd^impflid^, t)ielme]er afö etroaS 
©elbftoerftdnbUd^eS angefel^en mirb. Unjmeifeli^aft mürbe e8 baS 
audi für mid^ gemefen fein, märe xä) ^ebijiner gemorben, ober, 
naä) bem SBunfd^e be8 ajater», ^wA^t geblieben, ja, l^ätte id^ mid^ 
menigftenS je^t ernftliaft für bad fiel^rfa^ entfd^ieben. ©o aber lag 
bie ©ad^e nun nt^t. Qfc^ moHte frei fein unb bleiben. Qd^ ^atte 
p Seigen, bag id^ ba§ tonne; ba^ i^, gan} abgefe^en von meinen 
eigentttd[)en, niemals auSgefprod^enen QxtUn, meine UniDerfitStSia^re 
^inrei^enb genügt ^abe, mir in bem bürgerUd^en SKHtagSbafein 
irgenb eine, menn ancf) befdfieibene ©tcttung ju fiesem. Qfunge 
Seute t)on meinem SSilbunggftanbe unb meinen Steigungen, meiere 
^eute in eine ä^nlid^e Sage geraten, pflegen ftd^ nidbt lange )U be« 
finnen, fonbem werfen jid^ frifd^meg in bie Qfournaliftil, felbft menn 
fie fi^ jur Qnt in einem titerarifd^en 3^^^^^ wid^t beflnben, 
fonbern ein fold^eS erft auf einem mel^r ober mentger langen Um* 
megc erreid^en muffen. @8 ift mol^l ^aralteriftifdfi für mi^, ha% 
xä) an eine berartige SSermertung meiner etmaigen Äenntniffe unb 
p&^igfeiten nidf|t einmal badete, ^mtx f^üd^teme bramaturgifd^* 
ritif^e aSerfuc^ ju @nbe beS berliner ©emefterS mar ber erftc unb 
le^te feiner 2lrt gemefen; unb aud^ bamalS ^atte mir nidf|t3 ferner 
gelegen, afö ber SDBunfd^ unb bie Slbfld^t, mir bur^ biefeS 3)ebüt 
einen ^^tritt jur lageSpreffe ju oerfd^affen, eine bauembc SSer* 
binbung mit il^r )u ermöglid^en. ^ä) l^atte eben nur über eine 
Slngelegen^eit, bie mid^ intereffierte, meine SWeinung fagen moHen, 
unb mid^ am ®nbe menig gegrämt, aß id^ fie, mie fo oiel anbereS, 
roa^ mir bie ©eele bewegte, für mid^ bel^alten mu^te. ®S lag ber^ 
artiges nod^ genug in meinen SOtappen in frieblid^em IBerein mit 
ber SRooelle, bie id^ ja, mie eS fd^ien, au^ nur für mi^ allein ge« 
f^rieben. 9ladf|bem jle oor ben 3lugen beS greunbeS fo menig 
®nabe gcfunben, ^atte id^ fie nid^t einmal ber ©^mefter gu lefen 
geben mögen. S)aS ©efü^l, ba^ meine Qdt, foßte flc überall ein« 
mal tommen, je^t ganj flc^er nod^ nid^t gefommen fei, bel^errfd^te 
mid^ gau} unb lie^ mir, xoa^ \d) nun tat, als üroa^ erfd^einen, boS 
id^ freili^ getan laben mürbe, menn eS mir aud^ bur^ bie äugen* 
blidtlid^en aSer^ättniffe, mie xd) fie na|m, nid|t fo na|c gelegt, oiet 
me|r : aufgebrängt morben märe. 

Qd^ latte mi^ aber im ftitten nad^ einer §auSle|rerftelle um* 



— 255 — 

gefcl^ett, bte xä) antreten fönnte, fobalb t^ ben milttärtfd^en SRod 
auSgejogen. Qu jener ©egenb, n)o fo t)tele Rtnbcr dou ®ut§* 
befl^em nnb ^ärfitem, beoor fie jur ©tabt flcfd^tdft würben, in bem 
elterlid&en ^aufe auf bcnt Sanbe ju unterri^ten waren, fel^lte eS 
an folgen ©tejjen niemals, ^d) ^atte t)on mehreren, bte mir offen 
ftanbcn, eine engere 2luSn)al^I getroffen, in ber id^ ntid^ jule^t für 
eine entfd^ieb, loeld^e mir ben aSorteil gemalerte, menigftenS einige 
äBintermonate beS ^f^^^^^ i^ ^^ ©tabt oerleben ju bürfen. 3)em 
aJater teilte ic^ meinen ©ntfd^Iu^ erft mit, aö aHeS entf^ieben mar. 
®t jeigte leine äberrof^ung; t)ermutlici^ l^atte er etmaS ber Wct 
geahnt. ®r lonnte, narfibem er fo gro^e Hoffnungen auf mid^ ge* 
fe^t, in bem, maS i^ i^m je^t bot, taum eine drmli^fte Slbfd^lagS- 
}a|lung feigen; aber er l^attc ftdfi ber ®inrebe, bereu S'httjlofigleit 
i^m freilid^ mittlerweile ju trauriger Slar^eit geworben fein mugte, 
begeben. (£r lie^ mid^ je^t gewähren, wie er e§ wäl^reub be§ ganjen 
oerfloffenen Qa^reS au§na^m8lo§ getan, unb fein Slbf^ieb t)on mir 
toar, wenn aud^ ernft, bo^ freunbli^, al§ ob jwifd^en un§ aUe^ 
in befter Drbnung fei, ®r wünfd^te mir fogar Olüdf ju ber SDBal^l, 
bie id^ getroffen, unb bie er al§ bie ben Umft&nben am meiften ge^ 
mdge bezeichnete. 

©0 f^ieb id^ aug bem aSater^aufe — für immer, wenn idf| 
au^ wä^renb ber folgenben jwei ^ai^x^ befud^Sweife oft genug über 
feine ©^weKe gegangen bin. ^em jungen IBogel mochten bie 
©d^wingen nod^ lange wad^fen, beuor er ben felbftänbigen eJIwg iu 
bie 303ett wagen burfte; aber in ber ®nge beS elterlichen 5Wefte3 war 
für i^n ber redete ^la^ nid^t me^r. 



^nßoto nnh $ixa^nnh. 

^6) war alfo ^auglel^rer unb — muß läd^eln, inbem i^ bie 
SDBorte nieberfc^reibe in ber gewift jutreffenben aSermutung, nid^t 
wenige meiner ßefer werben bie blo^e geftftettung biefer latfad^e 
aX§ ein ^albei^ 3^0^!^^^^^^^ ^^f^^ nehmen, ba^ id^ in jener meiner 
@igenfd^aft, wenn nid^t bie gangen, fo bod^ einen guten Xeil ber 
„ ?ßroblematif d^en SRatitren* erlebt ^abe. ;3ft baS ber fJaH gewefen? 
3fa unb nein. Qa: benn id^ würbe, ^ätte id^ eine berartige Stellung 
nid^t innegehabt, eine anberc JJabel ^aben erflnnen muffen; nein: 
benn i^ würbe, wäre id^ nie ^auSle^rer gewefen, ben SRoman gau} 
gewi^ bod^ unb nur eben anber§ gefd^rieben l^aben. 
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Qä^ toar olfo ^auSlel^ret unb mO gleid^ l^tet beim (Eingang 
fogen^ ba^ pon bem mannigfad^en @(enb^ tüeld^eS mit biefer Qmitttt^ 
fteOung Detbunben ju fein pflegt mc^tö an mid^ herangetreten tft. 
SBic fid^ ber Unteroffijier fofort aß Dfpiier gefüllt ^atte, fo be«» 
trad^tete id^ meine SteKung vom erften älugenblidt ald bie j|emanbe§, 
ber t)on einer befrennbeten fjamitie gebeten morben ift i^r in einer 
mistigen Slngelegenl^eit feinen Seiftanb ju leiften nnb ber (Sxn^ 
labnng folgt in bem frö^Ii^en äiertranen^ ba^ man ftd^ an ben 
Siebten gemanbt ^at. ®iefe innerlid^ freie 3lnffaffnng ber oon mir 
übernommenen ^flid^ten fd^ienen bie äußeren ttmftänbe burd^and ju 
re^tfertigen. Qtoax eine befrennbete ^amilie mar eiS nid^t, in bie 
id^ getreten mar; aber fie f^&tU eS fein lönnen^ mie fo mand^e anbere 
ablige in ©tabt unb Sanb^ mit ber bie (Sitttn gaftlid^ oerlel^rt 
^atten^ ober mit beren ftinbem id^ in guter 93e)ie^ung ftanb. @d^on 
ba^ ber Sol^n eineS l^ö^eren StegierungiSbeamten ftc^ su einer ber< 
artigen ^ienftleiftung ^erbeilie^, mu^te atö etmaS 93efonbereS gelten, 
bem befonbere Urfad^en jugrunbe lagen, bie man benn aud^ — mie 
baS in einer fleinen ©tabt p fein pflegt — balb genug ^erauS* 
gefunben ^atte, ober l^rauSgefunben l^aben moKte. iDlan muntelte 
oon SWeinungSoerf^ieben^eiten, bie id^ mit meinem SSater gehabt 
unb bie mid^ in eine 9lrt oon anftänbiger ©elbftoerbannung ge^^ 
trieben. ®ie§ ©erüd^t gab meiner ^erjlid^ profaifd^en Sage einen 
Meinen ©tid^ ini^ 9lomanttf^e, menn nid^t in meinen, fo bod^ in 
beu Singen ber anberen. ©Ifidtlid^ermeife beburfte e8 ber romantifdien 
3utat ni^t, um bie gfamitie, in bie i^ getreten mar, }u einer 9luf« 
faffung be§ beiberfeitigen ajer^ättniffeS ju leiten, meldte mit ber 
meinigen barin übereinftimmte, ba^ bie 93afi§, auf bie mir unS gu 
fteUen, auf ber mir und unoerbrüd^lid^ )u bemegen i^&tten, einzig unb 
allein bie ber reinen 9}lenfd^lid()feit unb ber völlig gleid^en gefeQ« 
fc^aftlid^en Sered^tigung fein Unm. 

3)amit ift benn gefagt, ba^ id| e§ mit fittlid^en ^erfonen ju 
tun ^atte. 3)er ^err beS ^aufei^, ein bereits älterer fDlann, frfl^r 
Dffijier in fd^mebif^en ^ienften unb ©darnebe oon ®eburt, mar ber 
£i^p eines ®entleman. 9lu§ ben Ri!i%m feineS nid^t eben be« 
beutenben, bereits ftart permitterten @efid^teS, auS ben freunblid^en 
älugen, bie i^ren ©lanj verloren Ratten, fprad^ baS reinfte, ^et^lid^fte 
S33o|lmollen gegen alle 9Belt. ©eine miffenfd^aftlid^e 93ilbung l^ielt 
fid^ in befd^eibenen ®ren}en; aber er mad^te leinerlei Slnfprud^ auf 
®eift ober ©elel^rfamleit, mie er benn aud^ fonft in jeber ^ejie^ung 
ber anfpru^Slofefte SWenf^ mar. ffir mod^te erft in fpftteren Qfa^ren 
nad^ einer vielleid^t in menig günftigen SBer^ältnlffen verlebten 
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^fugenb uttb tu ofPatcrlidö^fnappen Untftänbcn l^inaebtod^tcm SWanncS* 
alter in bai^ 3)^a|otat unb )U feinem jle^igen SRei^tunt ge{ommen 
fein, s^ fP&t nm fxi) nod^ in benfelben einleben }u tonnen nnb in 
i^m ehoaS anbetet sn feigen afö ein ®ut, baS et n)o^l ju t)em)alten/ 
ober nid^t mel^t jn genießen l^abe. 3)iefe anftänbige, feinen ^a^nn 
unb feinet natfitUd&en Steiflung entfpted^enbe ©patfamleit ^atmoniette 
aufs befte mit bet mittfci^aftlid^en Sage bet fj^amilie. SSenn et bie 
guten alten Singen fd^lo^ — unb feine ftt&ntli^teit mar i^m ein 
beftanbigeS memento mori — fiel baS äRajotat an ben jungen 
eingigen ©offti, meinen 3^9^i^0! ^^^ ®attin unb bie beiben ^jSd^tet 
fal^ fld^ au§f(i^liegli(^ auf ba$ angeroiefen, toa^ n>äl^tenb bet Seb« 
)eit beS (Satten unb a3atet§ etma jutüclgelegt n)at. Untet bem 
Qeid^en biefet Qufunft bie man mit ftifiet Äeflgnation Hat in'S 
Sluge fa&te, ftanb bie (Segennmtt — x<i^ batf fagen: füt mid& ium 
®IM. $&tte man l^iet in bem glänjenben unb Detfd^menbetifd^en 
®til fo mand^et anbetet abeliget ^Sufet gelebt, obet ^ätte man 
aud^ nut einfad^ ben Steid^tum entfaltet, fibet ben man gebot — 
ic^ mütbe mid^ nid^t glüdCli^ gefüllt, t)ielmel^t: id^ mütbe eS nid^t 
anbettl^alb Xage, gefd^roeige benn anbettl^alb :^a^te auSgel^alten 
l^aben. 9lbet wn $tun( itgenb meldtet 9ltt mat ^iet {eine {Rebe. 
S)et ganje ^^f^^^t^ beutete auf gebiegenen äBol^lftanb, Ieinedn>eg<^ 
auf ungemölnli^ gto^en 93efi^; bie S^uSftattung bet 3^^^^^^/ ^^^ 
Toilette bet ®ltetn unb bet Rinbet, SKa^^^eiten, ®ienetfd^aft — 
adeS mat ^öd^ft änftänbig, butd^auS mütbig — nitgenbi^ ein ge« 
i^ttgfteS d^t)iel, abet aud^ niemals baS minbefte S^menig. 34 
l^tte glauben lönnen, in bem eltetlid^en ^aufe ju fein jut Q^it, 
als bie SWuttet nod^ mit fld^etet Älatl^eit beSfelben mattete. ®et 
3nfall moKte, bag id^ fogat unmittelbat an biefe liebe SSetgangenl^eit 
etinnett mutbe but^ eine ältete ^etfon, bie ^iet im ^aufe 
als @tubenmäbd^en biente unb in betfelben Sigenfd^aft mel^tete 
^a^te bei meinen Sltetn gebient ^atte. Slud^ bie ^me beS ^ufeS 
mod^te, menigftend in bet ®id)et^ett i^tet Haltung unb bet Rlat^eit 
ibteS aSetftanbeS an meine SRuttet, mte fie bamalS mat, etinnetn. 
Sßol^l smatqtg Salute junget als i^t ©emal^l, mu^te fie in i^tet 
ftül^eten :9fugenb auffaUenb fd^ön gemcfen fein unb gemäl^tte nod^ 
mit il^tet ^o^en fd^lanlen ®eftalt, bem ®lan) i^tet gto^en Singen 
eine ftattlid^e ®tfd^einung, bie bet fd^önen a3etgangen|eit ganj ent« 
fptod^en ^aben mütbe, l^ätte eine gtö^ete g^teunblic^Ieit bie fttengen 
3üge belebt unb m&te nid^t aud^ bie unfd^ulbigfte 9lad^]^ilfe bet 
Xoilettentunft fo gtunbfätili^ oon il^ 9etfd^m&^t motben. So et« 
fd^ien fte ffit gemiSl^nlid^ um ge^n ^^al^te ältet, als fie in äBitHii^Ieit 

®t)iell^a(ien, (Srinnetungen. 17 
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roax, um bonn gclcgentltd^, tücnn fic ben getool^nten ©riift etnntal 
ablegte, tüaS ttntner mit für Sötontcnte sefd^al^, um cbenfoDiel jfitiger 
auSgttfetien. Qd^ ^obe ftetö gemeint, ba^ biefe ^an, l^ätte fic baS 
®d^i(ffal in gro^e SSerJ^dltniffe gebraut, eine bcbeutcnbe ©teile ge* 
fpielt tiaben mürbe. 9lun mar fle, mie jemanb, ber bie Kraft l^at, 
mit ©ifengemid^ten ju hantieren, unb mit ^«berbäKen fpielen foH. 
3nbem fte au^ baiS fieid^tefte fd^mer na^m unb in ber ölonomie 
il^red feelifd^en SebenS bem ^umor nid^t bie minbefte ®eltung ein« 
räumte, ^atte il^re ^Itung etmaS von ber einer öberften Q^x^monkn- 
meifterin angenommen, unb fle verbreitete um fld^ l^er eine Rü^le, 
bie mir nid^t um meinetmiden, ber id^ ni^t barunter litt, aber nm 
i^rer felbftmitlen mel^e tat @ie gehörte ju ben SWenfd^en, bie 
f^einbar alle§ ^abenj, um glüdli^ }u fein, unb ei^ bod) nidit ftnb 
nm ein paar Kröpfen leisten SBluteg, blc i^nen fehlen. ^i)xt SWutter, 
eine auffaßenb fd^öne alte 3)ame, bie mit im §aufe lebte, geigte 
benfelben puritanermäftigen ®mft beS SBefenS, ber benn auc^ fd^on 
ein wenig auf bie Äinber übergegangen mar, mo er bann glüdtlid^er* 
meife mit ber Sebenäluft ber Sugenb in einen für i^n jur Qtxt noä) 
auSfid^tSlofen Sampf geriet. 

®8 maren ber fitnber brei: ba§ ältcfte ein Änabe von jmölf 
;Sal)ren unb jmei 97iäbd|en r>on etma jel^n unb ad|t, ade mel^r ober 
meniger gut veranlagte, liebenSmürbige 5Waturen. SRur ber finabc 
mar mir befonberS anvertraut; bie ®rgie^ung ber 3n&bd^en, xomn 
le aud^ an einigen meiner Sel^rftunben teilnahmen, leitete eine 
ran^öfifd^e ©rjie^erin. ^ä) l^atte fie fämtlid^ fd^neH licbgemonnen, 
)efonberi^ ba§ iüngfte, ein freilid^ ungemS^nUd^ liebendmürbigeS ®e« 
d^öpf, aus beffen braunen Singen bie ©d^melmerei bß^te, mS^renb 
xi) ba§ reijenbe Snünbd^en äRü^e gab, bem ^amilienemft bie ge« 
)ü^renbe 9ied^nung gu tragen. ®o ^errf^te benn gmifd^en meinen 
3ögUngen unb mir balb baS freunblid^e Einvernehmen, baS i^ fo 
viel als möglidi aud^ in ben @^ulftunben fef^ul^alten fud^te in ^^ 
innerung ber ©el^nfudfit, bie i^ in meiner ©d^uljeit nad^ einem 
Se^rcr empfunben, ben ic^ von ^erjen lieb ^aben tonnte, unb ber 
mi^ mieber ein menig lieb l^atte. 3)enn id^ mar immer ber SWeinung, 
bag auf bem 93er]^ältni§ bed fieljrerS }um Sd^üler unb umgete^rt 
nur bann ber redfite ©cgen ru^e, menn eS l^inüber unb l^erüber eine 
^ergenSangelegcn^eit fei, unbefd^abet einer Mftigen 3)i8jiplin unb 
ber forgfdltigen SUlet^obe, benen nid^t§ abgebro^cn merben barf. Slber 
freilidb, mo^er bie ^ergen nel^men, bie ni^t ba finb! unb, menn fte ba 
Pub, faft immer bie gegrünbetftc aSeranlaffung l^aben, von il^em ver* 
fd^ämten, unverftanbenen S)afein möglid^ft menig merten ju laffen! 
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SButbc id^ t)on biefet ©eitc t)om ®Iüd bcgünftigt, fo burfte id^ 
miä) ani) naä) lutjer grift einer ©orflc cntf^Iagen, bte mxä) cmftlt^ 
befilmmert bötte: ob iä) tmftanbe fein werbe, einen roirHid^ guten 
Unterrid^t ju erteilen. 9Bar id^ bod^ obne ade unb jebe SSorübung 
an biefen wi^tiaften unb fc^roieriflften Seil meiner Aufgabe ^eran* 
getreten! Unb war e8 bod^ offenbar ^ier mit unoorbereiteten unb 
bur^ bie fd^önen SCugen junger gu^ärerinnen beeinflußten aSor« 
trdgen, mie an ben leetifd^en meiner ©^»efter unb i^rer fjreun* 
binnen, nic^t getan! Wln^U ho6) bie ®a^e I)ier in eine beftimmte 
SKet^obe gebrad^t merben, oon ber id^ laum eine 9l^nung l^atte, 
über bie id^ in ben paar p&bagogif^en 9}üd^em, bie ic^ in ber @ile 
nad^gelefen, fo gut mie ni^td Sraud^bared gefunben, unb beren ®e« 
^eimniffe id^ nun burd^ eigene^ 9la^benlen entr&tfeln follte! ®a 
glaubte i^ benn balb entbedFt )u baben, n>oratif eS anlam. %uf 
jmeierlet. ©inmal barauf, ben ^unft ju beftimmen, wo ba§ IBer* 
ft&nbnii^ bei^ ®d^filer§ ftodCte; fobann: fi^ ben ®runb ober bie 
®rünbe dar ju mad^en, marum ed gerabe l^m in'iS @tod(en geraten 
mar. ®a§ l^erauSjubringen, meinte id| aber, lönne nur ber $b<^^tafie 
gelingen, bie unS befähigt, ung in bie ©eele eineg anberen Ju t)er* 
fefeen, mit biefer ©eele ju benfen, au8 ibr b^rauig ju empfinben. 
ailfo audfi mit ibr nad^ SebfirfniS unb Umftänben bumm ju fein; 
ben ©trobb^lm, ber ibr auf bem SBege jum IBerftäubniS liegt, nid^t 
aU ©trobi^alm, fonbem aU ben ffircbterlid^en SaKen gu fe^en, als 
meldten bie Heine, oerfd^üd^terte (Seele ibn ftebt unb über ben fie 
ni^t meglommen )u tonnen glaubt, oielmebr: in ber ^at nid^t meg 
!ann. ®ie ?ßrap3 biefer tbeoretifd^ gewonnenen ®infid^t, beren 
SWd^tigfeit fid^ mir auf Iritt unb ©^ritt bewährte, bereitete mir 
eine unenblid^e ^reube. 3^ glaubte, inbem id^ bie Heinen ®eban{en^ 
gruppen in ben ®el^imen ber ftinber jufammenfteUen ^alf, mid^ 
mieber in ber Rinberftube ju befinben, grübelnb über trgenb ein 
©pietproblem: einem an^ Sorte gefd^ni^ten Sabn baS re^te ®leid^« 
gewicht )u geben; ben ©aal ber ^^ilifter auS ben 99autlö^en fo 
bar}ufteQen, baß, wenn ©imfon an ben beiben ©äulen, bie ibn 
trugen, rüttelte, er einftürgen mrx^U^ 9tein! id^ f^attz mxä) geirrt: 
ba8 Sebren war tein rein profaif^eS ®efd^äft; bie ^b^ntafte fpielte 
babei eine bebeutfame Wolle; unb xotnn e8 fo oiele fd^led^te Sebrer 
auf ber SESelt gab, lam ed nid^t gum geringften Xeil baber, baß 
e3 fo wenig pbantafierei^e SWenf^en gibt. JJolglicb, ba id^ bie 
^b^ntafle für meine ©t&rle f^iüt, b&tte id^ mid^ febr wobl }u einem 
ßebrer, witt fagen: einem guten Seigrer, geeignet unb in bem iBcruf 
mein ooHeg ®enügen gefunben. 933irlli^? Slber xoa^ bann mit bem 

17* 
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^^tttaflereft anfangen, bct ntd^t in bem »eruf jut ©crwettunß tarn 
unb tommcn tonnte? Unb wenn et nic^t oetwcrtet würbe, fein 
aBefcn fo weiter trieb, wie ein (Seift, ber leine Slul^e im (Srabe 
finbet, weil er nocfi ein mid^tigeS Oefc^ftft unerlebigt auf ©rben 
jurücfgelaffen I|at unb barüber su einem gteuß^ett, fl^ unb anbete 
ängftigenben ®efpenft wirb? Sßi« bann? (B^ war fd^on beffer fo. 
^^ tiatte mid^ nid^t flir'8 Seben, nur fftr eine unbeftimmte Qzit ge* 
bunben. ^ä) burfte biefe Qzxt ju ben ßel^rjal^ren red^nen, in benen 
ic^ mi^ weiter auf meinen eigentlid^en äJeruf «otjubeteiten fyiitt, 
Witt bem großen SSorteil, ba^ mir eine SRüdCjugi^linie in bal^ 
praltif^e fieben blieb, im f^aKe bie geplante ^uptfd^Iad^t benn 
bod^ oerloren ging. 3)a3 aber war eine g^age, auf welti^e bi« 
redete aintwort ju geben id^ ber gufunft fiberlie^. 9lod^ war id^ 
jung genug, um in ber Oegenwart leben ju lönnen; unb bie ®egen« 
wart geigte mir ein freunblid^eS ©efld^t. 

©ie foHte mir balb ein nod^ freunbli^ere^ jeigen, eines t)on 
benen, an weld^e man ftd^ über mele, piele :9fal^re fe^nfud^t8t)oII er* 
innert, meinenb, e§ fei baS bod^ ber eigentliche, aud^ wm bem 
f^cinbhr größeren Olanj fpäterer Sage nid^t fiberftral^Ite ©ilberblidC 
be§ Sebeng gewefen. 



9Bir waren bereiti^ im frfil^en S^il^|a^r aufi^ Sanb gqogen. 
S)ie fünf ober fed|S aneinanber gereiften ®üter, weld^e ben ipaupt« 
befi^ bei^ 3]fla|orat§ bilbeten, bebedCten ein fo gro^S ®ebiet, ba$ 
man, um eS oon einem bi§ inm anberen @nbe ju burd^meffen, übet 
eine ©tunbe in fd^Ianfem Irabe fal^ren mod^te. 3)ie gamilie wol^nte 
auf bem ^auptgute, baS, wie aKe anberen, oerpad^tet war. %et 
^äd^ter bewirtfd^aftete eS oon einem gweiten aui^, fo ba^ ^aui^, 
©arten unb ^arl ju unferer auSfd^tie^Iic^en Senu^ung blieben. 
%a^ ^auS bielt, wie ei^ fic^ für ben befd^eibenen @inn ber Se« 
wol^ner ju f^idten f^ien, bie redete äRitte jwifd^en einem ©d^loffe 
unb einer jener gutSl^errlid^en ®i^e, wie id^ fie gu S)u^enben tennen 
gelernt Ijatte. S^^iftädKg, mit einem etwaS ^ö^er geführten 3Kitteb 
bau, gew&firte e§ fein präd^tige§, aber ein be^aglid^^ftattlidbeS Än^ 
fe^en. ^em entfpra^ genau bie @inrid^tung ber xAtUn, nur }um 
Heineren Seil bewohnten Qi^^ier. %k JJamilie wohnte in einem 
S^lügel be§ @rbgefd^offe§, mit SluSna^me be§ $au§le^rerS unb feines 
^öglingS, benen man eS in ber oberen (Stage, wo aud^ baS ©d^ul« 
jimmer fid^ befanb, bequem gemad^t l^tte. Unfere g^nfter gingen 
nad^ bem ©arten, ber fid^ hinter bem ^ufe be^nte unb wieber mit 
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biefem in feinet ptunRofen SSotnel^^it aufS ttefflid^fte l^armoniette. 
aSie bovt bie 9Rdbel in ben ©toat^iimmem: ®^TänIe unb Jtont« 
moben mit i^en gefd^weiften f^ovmen unb ^effingbefd^I&gen, Scfad 
unb @i^e mit il^en bro{atenen, feibenen unb geftidtten Überzügen — 
an eine QAt mahnten, bie Detgangen mar, fo l^iet bie f^of^m Xq^uS« 
unb iBud^baumtofinbe unb Derfd^nittenen ^ecten^ bie ^ud^engänge, 
imrci^ beten gemölbteS ^aä) (ein @onnenftta^l brang, bie ©anbftein«^ 
ftguten mit i^ten unmögtid^en ©liebma^en unb bem gejietten 
Säd^eln auf ben t)etmittetten ©efit^tetn. ^ui) fehlte e§ nid^t an 
einet oon ^id^ten unb 93ud^en ting§ umbdftetten^ mof^l etl^altenen 
fta|>eUe^ in meldet fid^ einmal in jebem SRonat bie fj^amilie^ bie 
^ienetf^aft unb bie S)otfben)o^net sum ®otte^bienft t)etfammeQen. 
Xn ben eigentlid^en $aui^ unb 3i^6<)vten fd^Io^ fid^ ein fe^t auS« 
gebel^ntet, tteffli^ gepflegtet Obft« unb ®emüfegatten, aud bem 
man enblid^ in eine Xettainmulbe gelangte, bie tief unb auSgebe^nt 
genug nmt, ein paat befd^benen, mit @ntengtün bebedtten, btnfen^ 
un^ifd^etten Xeid^en 9laum )u gem^l^ren. ®ann mat man mit 
menigen S^titten im ^avt. Sein etgentßd^et $at(, fonbetn bet 
äSalb, bet fo bis beinahe unmittetbot an $of unb (hatten ^etan« 
ttat unb auf eine genriffe SttedFe mit ^attmegen butd^jogen n>at. 
®etabe btefe f^äd^tetne ftultut, bie aßbalb bet mSd^tigeten Statut 
$Ia^ m^U, betfl^tte mid^ befonbetiS f^m^Kttl^ifd^, um fo m^f)x, afö 
ba§ ®elänbe, im ®egenfa^ )n bet 3ltt beS pommetfd^en ^latttanbeS, 
fel^t l^figelig mat unb ed im i^nnetu an maletif^en @d^Iu(^ten unb 
Killen SßalbeSgt&nben fo menig fehlte, mie am 9ianbe an pbfd^en 
$etnblid!en in bie Sbene. SCUei in aU^m einet bet (anbfd^aftlid^ 
fd^jSnften Sanbft^, beten fid^ SReuootpommetn til^men lann, unb auf 
bem nun meiten ju bütfen, mit ivim gtfidtli^en Sofe gefallen mat. 
3d^ geno^ mein (Slüdt in Dt>fkn ^figen. 9Jlid^ etfäOte baS 
ftol^ iBenmgtfein, )um etften 9RaIe auf eigenen g^ü^en ju ftel^en; 
mit eine gefeOfd^^Ud^e Situation^ bie mit belegte unb oot bet 
$anb genügte, fetbft gefd^affen^ mtd^ in eine mit biiS ba^in ftembe 
tiStigleit mit fo gto^et Seid^tigteit ^ineingeatbeitet ju ^aben. S^ic^ 
betauf d^te bie Sßonne, in bet f ^duften ^afjitt^txt in bet geliebten 
Stille beS Sanbed leben }u bütfen. ^iet in biefen SBalbetn, in 
benen id^ taum jemafö einem SRenf^en begegnete; jmifd^en biefen 
Jelbetn, bie fld| in fd^iet enblofet 99teite fttedften unb nut ben 
unabl&fflg im fiotn fd^mittenben 3il<^^^ ^^^ ^^^ Setd^en ju ge« 
^öten f^^ienen, bie aud bem ^immel felbft, in bem fie petloten 
maten, ^etab fangen, ,obet ben fttAl^en, beten f^matjeS ©emimmel 
aßabenblid^ oon ben Sdtetn unb 3Biefen )u ^ol}e }og — ^iet l^ätte 
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man bet ©öttin ber (Stnfamfcit einen Icmpel erttd^ten muffen, 
n>enn ba§ a((e§: Selber, SEStefen unb 9Bä(bet nid|t eben ifyc Xempel 
gewefcn roare. Unb ftttt, n)ie brausen, wax eS brtnnen im |^a«fc, 
mo nie ein lanteS S03ott gefprod^en mürbe, atteä feinen il^m ju* 
gcmeffcnen ©ang ging, einen lag mie äffe Sage, SBod^en, SWonate 
^inbnrd^. 3)ie beiben frfimeren brannen ©ntf^pferbe im ©taDe 
filierten ein bef^anlid^eS ^afein; id^ erinnere mid^ tanm eineiS 
fl^aQe^, bag man jur ^bftattung eines iBefnd^eS anf einem 9lad^bar« 
gute il^re 3)ienftc in Slnfprud^ genommen i|ätte. ®e^r fetten fal^ 
man felber eine ©efeUfd^aft bei ftd^. ®ie führte bann eine ©tunbc 
lang ein wenig aufregenbeg Oefpräd^ bei iifdfie, ba§ fle im ©arten 
beim Saffee nod^ ein SEBeild^en fortfe^te, um bann in il^ren ftatt«: 
lxä)tn ©quipagen ftiß, mie fie gelommen mar, mieber bat)on ju 
roäen. @tmaS häufiger fteUte ftd| ber ^aftor be§ 9{ad^barborfei^, 
jtt beffen Rird^fpiele mir gehörten, mit feiner ©attin ein. Qd) 
fannte betbe fd^on von meiner frfil^eften :3fugenb ^er, mo er ber 
Se^rer unb fle, eine ^ranjöfiny bie ©rjie^erin ber Äinber unfereg 
5ßräfibenten gemefen maren, mit benen mir faft allfonntäglid^ ju* 
fammenlamen. SWan Mnnte ni^t bel^aupten, ba| biefe fdEimeigfamen 
&mU, bie allem, maS gefagt mürbe, beippidf|teten, bie alltaglid^e 
Aonfert)ation bereid^ert, ober aud^ nur bie gemo^nte l^äuSlid^e ©tiKe 
unterbrod^en l^ätten. 3»^ <^t)er mar in biefe ©tiUe ©emarrt, oon 
i^r bezaubert, geno^, fd^lürfte fie mie einen löftlid^en SQSein, ber 
mid^ in ben angenel^mften Slaufd^ oerfe^te, mir ein regeS Seben in 
Kopf unb ^er^en medtenb, bat ^/ o^^^ ^^^ eigentlid^ etma§ bor 
mid^ ju bringen, nie probultioer gemefen )u fein glaubte. SefonberS 
überfam mid^ biefe glüdtfelige Stimmung be8 SKad^tS, m^nn eS im 
ftillen ^aufe ni^t ftißer gemorben mar — baS tonnte eS ntd^t 
merben — aber i^ fieser fein burfte, ba^ niemanb mid^ me^r 
ftören mürbe, ^ä) fa^ am ©d^reibtifd^e in ber SK&^e bcS offenen 
S^enfterS, burd^ baS i^ in ben bunllen ober oom äJlonblic^t fanft 
erbeuten ©arten blidten tonnte, föein Xon als baS leife Staufd^en 
in ben el^rmfirbigen Säumen, baS ferne Dualen ber JJröfdie in ben 
2:eid^en l^inter ben ©Srten, ober ber fd^rille 9tuf eineS ^ftuid^enS 
oon ber benad^barten Äapelle. ^ä) fd^rieb unb laS, unb laS unb 
fc^rieb. 

aBaS? 

aSor mir liegt ein großer Raufen l^alb vergilbter SBlätter — 
jum griJgeren Seil lofe, jum Heineren in ^eftform — bebedtt mit 
meiner $anbfd^rift au§ jener Qzit 9Ba3 fle enthalten? SluSjüge 
aus SSü^em, ®igeneS: ©ebanfenfplitter, 9lnfä^e 5U ffiffa^S, bie 
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über bie etften Seiten nidbt ^inauSfomnten — ein 95erfln)cic! ntit 
oiclcn tauben ©äugen, ober fold^en, bie laum angefd^Iaflcn, lieber 
üerlaffeu routben uub jufamttteuftütjten; aber aud^ ©teilen, auS 
beuen mit eutaegeubliult, wag id) uod^ l^eute für wcrtootteS SDfletaß 
^alte, ba8 gauj l^erauä ju fc^ürfeu, ju reinigen unb ju foubem, fl^ 
rool^I ber SWü^e pcrlo^ute. SBie aK eutfd^uIbigenbeS SSRotto ju 
biefem bunten Sltterlei fte^t auf bem erftcn ber Sälatter ein 3lu3* 
fprud^ griebrid^ ©d^Iegefö in feiner aSorrebe ju 9lot)aIiS: „9118 
g^ragment erfc^eint ba§ UuDoIItommene no^ am erträgltd^ften, unb 
alfo ift biefe g^orm ber SKitteilung bem ju empfehlen, ber nod^ nid^t 
im ®anjen fertig ift, unb boc^ einjelne merlroürbige Slnfic^ten ju 
geben ^at." ©obann jur ^inbeutung auf ba§ ju erftrebenbe ®anje 
unb ben SBeg, ber ba^in pil^ren mö^te, bag befannte ©plnojaf rf|e : 
„Actiones humanas neque ridere neque lugere neque detestari 
sed int^lligere". ©d^liefelidi, wie afö ©ebet bc8 SReopl^qten auf ber 
©rfiroeUe beS S:empefö, jener föftlid^e ^^mnuS jum Sobe be§ SReifterS 
in ber erften ber ©d^Ieiermad^erf^en Sieben über bie Religion: 
„Opfert mit mir ehrerbietig eine Sode ben SWanen be§ l^eiligen tjer^ 
fto^enen ©pinoja! ^})n burd^brang ber ^o^e SOSeltgeift, bad Un^ 
enbüd^e mar fein Slufang unb ®nbe, ba§ Unitjerfum feine einjige 
unb emige Siebe; in ^eiliger Unf^ulb unb tiefer 3)emut fpiegelt er 
fid^ in ber emigen SQ3eIt unb fa^ p, mie aud^ er i{)r UebenSmür« 
bigfter ©piegel mar; DoHer Steligion mar er unb voü l^eiligen 
©eifte§; unb barum fte^t er aud^ ba aQein unb unerreid^t, 3]Reifter 
in feiner Sunft, aber erhoben über bie profane 8vin\t, o^ne ;3*lw8w 
unb ol^ne SSürgerred^t." 



e^Iung ber fragmen* 
tiger 3#Änb: no^ 
tger ©ebanfenarbeit 



®g l^atte für mid^ jener ©d^Iegelfd^en ®mp 
tarifd^en SUlitteilung nid^t beburft, ba mein geifl 
nid^t im ganjen fertig unb boc^ ju unabläfj 
angeregt ju fein, mit S^otmenbigleit in biefe Siid^tung brangte. SKur 
ba| id^ ftatt: SKitteilung fagen mü^te: 9lu§brudt§meife. Qd^ wollte 
ja nur bem, maS in mir arbeitete, 8tu§brudt geben; ati äRittcilung, 
bie ftetS ein ^ublilum oorauSfe^t, badete id^ nid^t, fonnte idf| nid^t 
beulen in meiner länblid^en ©infamfeit, in ber i^, mie SSäatlenftein 
nad^ bem SRegenSburger SReid^Stagc, nid^ts ^atte al§ ^mid^ felbft". 
3lud^ ^abc id^ bie fragmentarifd^e 9lu8brudt8meife nur in ber Qzxt, 
oon ber id^ fpred^e, mit unermüblidfiem ©ifer gepflegt, unb fie gäns* 
Kd^ fallen laffen, aK fie mir tein notmenbigeg aSetiifel melir mar, 
bai^ ^eigt: ate id^ meiner inneren SBelt in gefd£)loffcnen arbeiten 
ben entfpre^enben StuSbrudt ju geben oermod)te. Seobadfitungen^ 
bie i^ ma^te; ©ebanfen, bie mir burd^ ben Äopf fd^offen; ©rleb^ 
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niffe jeber 3ltt — von ha an roatctt e8 nnx SWetaffftüdd^en, bie 
fofort in ba§ tod^enbe (Srj gen>orfen tDUtben, um mit i^ ju t)et« 
fd^melgen unb in bie bereite g^orm bel^ Jtunftn)et{e3 einjngel^en. 

3)ie ©ommerlüfte waren ju roeid^, bie alten ßinben in ber 
Sltlee, bie von bem ^erren^ufc nad^ bem ^oftor führte, bnfteten 
jtt ftarl, aß bag id^ nid^t ber 3eit oot jroei ^al^ren ^fttte benfen 
foQen, ba td^^ ebenfaKS in l&nbli^er Umgebung unb unter benfelben 
^eid^en ber SRatur, meine JRowHe erlebte. Qd^ nal^m bie 9[rbeit 
mieber vox, um mit IBermunberung mal^rjunel^men, maf^ id^ benn 
nun eigentlid^ au§ bem @rlebniffe imta^^, ha^ ^ei|t, n>ie meit id^ 
mid^ in ber 2)id^tung von ber SSirftid^feit entfernt |atte. (Srft ie^t 
fal^ id^, mie t)er^ngni8t)oa mir bie 9lnlel^nung an bie frembe 3)i(|^ 
tung geworben mar; mie fe^r fle bajn beigetragen, mein bi^d^en 
©eSbftSnbigleit nöd^ mel^r abjuminbern unb meinen natürlid^en ^ang^ 
mit bem ®efunbenen erpnberifd^ ju fc^alten, inS Ungemeffene ju 
fteigem. 3^ fd^mor mir in, mid^ niemals mieber auf ein fo un^ 
folibei^ ©efd^äft mit einem anbem $oeten einjulaffen, unb ^abe 
meinen @d^mur, fortan in meiner @rfinbung felbft&nbig ju fein unb 
JU bleiben^ treulid^ gel^alten. ^ennod^ tonnte id^ ber munberlid^en 
Arbeit ni^t gram fein. @S mar bod^ aud^ oiel SetbfterlebteS, @elbft^ 
gebadetes, @elbftempfunbene§, im beften @inne Eigenes barin, unb 
id^ meinte, ba^ biefer realiftifd^e S^aralter ber Weinen ®id^tung 
burd| gefd^idte ytaäjUix^t mol^l nod^ Derft&rlt merben fömtte. Sofort 
mad^te id^ mid^ an^ Sßerl. ^ä^ ftberarbeitete bad Sanbfd^afttid^, 
ba$ red^t t)erfd^mommen geraten mar, j[e^t mit ber beftimmten Sb^« 
fid^t, ber SKatur bie ^^^flognomie gu geben, bie i^ tonnte, b. 1^. bie 
beutfd^e, genauer: pommerfd^e: mobefte ben $Bater ber Sabti etmaS 
na^ bem 93efen bed atten ^erm, ben i^ t&glid^ beoba^ten burfte, 
unb fe^te bem 5teftament beS oerftorbenen ßorb 93ere noif einige 
pinojiftifd^e fiid^ter auf. @o glaubte id^ mid^ benn ber g^urd^t, 
d^Iie|Ud^ nid^tS mel^r unb nid^td beffeveS geleiftet jU ^aben afö 
abermals eine SehtnbanernooeQe (fd^redttid^en 9lngeben{en§!) enb« 
gältig entf dalagen }u lönnen; lie^ baS gonje toon einem ehemaligen 
Unterofftsierlameraben in @tralfun^ fauber abfd^reiben unb fd^idfte 
bad Snanuflript, aß eine ie^ erft entftanbene Sltbeit, an meine 
®d^mefter. ^l^r Urteil lautete weniger begeiftert aß id^ erwartet 
^atte, aber au^ nid^t ungibtftig. %a^ gab mir ben ^ut, anberer 
SThinung ilber meine Slrbeit einjul^olen unb ju biefem Qm^t mein 
ftinb auf bie äBanberf^aft p fd^idten. 3^^^ ^^ Hamburg an 
bie 9(breffe jweier %amtn, bereu werte ^elanntfd^aft id^ wd^renb 
meiner SBonner läge gemad^t ^otte: ber SWutter unb ber S^wefter 
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meines ^reunbeiS :3<>^^^^^^ Ooerbed. 9lud^ bei il^nen fanb id^ ein 
fteunblid^eS SBerft&nbmiS meiner bid^tevifd^en älbfl^ten unb erjielte, 
aQei^ in alfom, ein gnteS 3^0^^^/ ^^^ ^^^^ ^^^ 9lutorität einei^ 
bamafö in Hamburg mol^Iongefe^enen Stxxtxln^ beftätigt murbe^ mag 
freilid^ nid^t oer^inberte^ ba| betfelbe SJlann biefelbe 9[tbeit, bie er 
prtDotim fo marm gelobt, oB er ftd^ l^emad^ öffenttid^ fiber fte jn 
&ugem ^atte, ffir^terlid^ herunterriß. SSom Ufer ber @lbe nafyxi 
nun baS SRanuftript feinen SSeg ju bem ber gleiße nad^ Seif^iS/ 
mo ber Sol^n unb SSruber ber ^reunbinnen jet^t afö ^rofeffor ber 
9[rd^&oIogie mirtte. 3Ran lann fld^ t)orfteIlen, mie beglüdt id^ mid^ 
fül^tte, ald meine Slrbeit aud^ biefei^ feinen Kenner^ SemiKigung 
er^ielt^ unb mie banlbar id^ bem ®fitigen mar, afö er {l^ auS 
freien Stfiden erbot, mir einen äierleger gu befd^affen. @r ^at fld^ 
bie rebUd^fte äRä^e gegeben — mie id(| gleid^ ^insufflgen nrid: ol^ne 
(Srfolg. %o6^ baß bieS bog unerqnidfHd^e (Snbe fein mfirbe, mußte 
id^, a^te id^ bamalS nid^t SRein ^ut mar gel^oben, unb i6^ m&re 
am liebften fofort an eine ntnt poetifd^e Sd^Spfung gegangen, um 
für fo oieleS, maS in mir ftd^ regte, einen Slui^meg gu ^nben; aber 
ed fel^Ite mir an bem beften: an bem gelben. 3)enn baß ein anberer 
als id^ felbft biefer ^elb fein lönne, mar mir gu jener unb blieb 
mir nod^ auf lange Qzxt etmaS Unfaßbares. ®inb bod^, glaube id^, 
aQe erften 9lomane oerf^ämte Sd^^^lomane, baS ^ in feiner 
eigenften Sebeutung genommen. 9BaS f^&tit benn aud^ ein junger 
SRenfd^, ber bie 9Se(t ni^t lennt, anbereS ju geben, als ftd^ felbft, 
ben er jmar ebenfalls nid^t lennt, über ben er aber fortm&^renb 
finnt unb grübelt, unb ber i^m nid^t bloß baS ;Sntereffantefte, 
fonbent baS einjig i^ntereffante jmifd^en ^immel unb G^be ift? 
SRit mir aber ging jur Q^xt nid^tS oor, baS mid^ gepad(t unb er« 
fd^fittert f^&th. Slul^ig unb gleid^mäßig f[oß mein Seben ba^in, mie 
ein glatter @trom im mol^lauSgemSlbten ^ttt jmifd^en frieblid^en 
Ufern; unb menn eS auS ber Xiefe in SBirbeln oufftieg, fo maren 
eS (Smpftnbungen, bie id^ taum gu ib^Qifd^en ®ebid^ten ^&üe oer« 
merten tonnen, ober fd^meifenbe ®ebanlen, für bie id^ ja ben i^nen 
gemäßen SluSbrud ber Slpl^oriSmen gefunben ^atte. ®o füllte id^ 
benn meine lofen 99lStter meiter mit 93nu^ftfiden, bie tro^ il^reS 
p^ilofop^ifd^en Slnftrid^S ni^tS anbereS maren als disjecta membra 
poetae, unb mit 9luS}ügen auS ben Xaufenb unb ein ^ci^nn, bie 
tdb in bunter 38a^l laS. 9Ba^lloS märe ber rid^tige äluSbrud. SBie 
iq je^t jene Blätter burd^ bie ^anb laufen laffe unb auf faft jebem 
berfelben einen anberen Slutomamen finbe — beutfd^e, englifd^e, 
franjöfifc^e — ^^ilofop^ifd^eS, 2)id^terifd^eS, ^iftorifd^eS — alle 
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ttttb aße« burd^cinanbet — etfd^tedte td^, wie {emanb, ber nad^* 
tr&glid^ fie^ ba^ er fid^ auf eine @ad^e eingelaffen, bie i^m leidet 
ben Äopf l^Stte loften Knnett Qu ber Zat, roeld^e gefunbe äBiber^ 
ftanbSfraft roeld^* bel^nbare (gtnpfanGlid^feit mufe fo ein Jugenblid^cg 
®e^tm l^aben, baS in folgern äBirrroarr ntonatelano auSl^alten 
lann, ol^ne barftber oerrfidtt gu werben, ober bod^ ernftlid^en @4<^i>^n 
}u leiben! 9{i^tö ift meQeid^t fo be)eid^nenb für ben Untertrieb 
unferer reifen ^af^it unb ber jugenblt^ unreifen als bie jögembe 
Sebad^tfantfeit, mit ber wir fpdter an unfere Seftüre gelten, um 
bad betreffenbe 9ud^, fobalb voxx fe^en, ba^ eS uni^ leinen 9ht^en 
bringen tann, aui^ ber $anb ju legen, unb bie l^ungerige ®ier, bie 
un§ frül^er ^ud^ um ^n^ oerfd^Iingen tte^, ol^ne barauf Sebad^t 
}u nel^men, ob wir bie Qüt, beren ftoftbarteit wir nod^ nid^t be* 
griffen Ratten, imedmä^ig aHn)enbeten ober oergeubeten. (SS fd^ien 
bie ^öd^fte Q^xt, ba^ id^ aud biefem jieUofen ®d^n)eifen burd^ bie 
Qbeenroeften anberer energifd) an mid^ felbft erinnert würbe unb 
eine jener (Erfahrungen mad^te, bie bem ®id(|ter erfprie^Ud^er finb 
als bie Seltfire oon taufenb 93fid^em. 



Unter ben wenigen meiner ©ebi^te, bie id^ t>on ben oielen l^abe 
bructen laffen, finbet fld^ eineS, „9ln eine alte greunbin" über* 
fd^rieben. 3»^ f^^^ ^^^ ^^ft^w ©tropfen l^ierl^er, tro^bem bie — 
nebenbei fünfunbjmanjig ^af^xi fpäter angefungene — fjreunbin 
nid^t bie ^elbin beS @rIebniffeS war, baS id^ nun ju erjäl^Ien l^abe, 
fonbem nur bie liebe teilnel^menbe S^^fi^^* ^^^^ ^^ wü^te bie 
(Stimmung, bie mid^ bamaß erfüllte, nid^t beffer ju fd^ilbern, als 
eS baS QuS ber (Srinnerung jener föftlid^en Qzit l^erauSgefd^riebene 
®ebid^t tut: 

(£« toat jur J^önftcn ©ommeracit — 

@o iujt m bieten %aQtn: 

9lm blauen Fimmel $o(^ mib breit 

Die meinen SBoIfen ragen; 

Auf IctBcn Selbem golbne @oat; 

S)a ntfi^t man frül^, ba mft^t man \patf 

Unb (^ntetoagen iagen. 



S)er cüffoe ^err bed ^aufed muß 
S'lit ben a^nuten oeisen; 
fßon feiner jungen t^rau ein St\i% 
(£r fann il^n ie$t nt^t reiben: 
„%)a mag galant bec Stndnd fein! 
^er 9loggen no($ nid^t l^alb l^etein, 
Unb tobreif f^on ber ^efjen! 
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^ie {uttge %xa\x\ ^u toarfi fo iung, 
5Die jüngfte gar üon allen; 
Unb lebeniSluftta au4 Qenung 
Unb l^atfit Sem SBol^faefaÜen 
^n unfrei £u{i; an unferm @(|erj; 
Unb aönnteft un^ aud üoUem ^erj 
^er ^eraen freffteiS SSSaHen. 

2)u warft fo iung unb toarft fo IIuq! — 

9?adJ ebfcr Srauen SBeifc, 

(iJeblenbet ntd^t Dorn ©innentrug, 

Unmcribar, frcunbl^, leifc — 

@o l^crrfd^tcft 3)u mit üarftcm ©inn 

Rn unfrer aUer $o(|gett)inn 

Sn unferm bunten Ä:cife. 

I)enn Doli ))on (S^dften n)ar baiS ^an^, 
&l\^ aanj bem 3^aubenf(^Iage: 
@te fliegen ein, fie fliegen auS 
Unb nü|en fd^önfte 3^age 
$om ffrü^rot bid jum ^benbli^t 
@te fäen ni($t, fie ernten nid^t, 
@te leben fonber $Iage. 

@ie fliegen and, [it fliegen ein, 
^ie Rettern, ©orgelofen: 
(Sd lodt fo lülll ber ^u^enl^ain 
Unb ®artenlüfte lofen : 

gm ^annenwalb bc§ fallen ©djrei — 
. Seben frol&I o, Seben frei, 
Umfränat mit roten 9lofenl 

®§ war aber bie Qtxt gelommen, ba man in ben öffcntlirf|ctt 
©d^ulen bie großen ©ommerferien mad^t. SBir — ber Seigrer unb 
feine öößlinfie — l^atten unS nid^t fo überarbeitet, ba^ unS eine 
(Srl^olung rofinfd^cnäroert ober gar notwenbig gcroefcn roäre. ^n^ 
beffcn ^ielt man eS für f^idli^, mir nid^t oorjuentl^altcn, worauf 
id^ meinc§teU8 burd^aui^ leinen 9lnfpru^ crl^ob; unb eine oier* 
»öd^cntlid^e Unterbred^nng bcS gewohnten fiebenS rourbc beliebt. 
§err unb ®ame, ber ©ol^n unb bie ältere Sod^tcr gingen in ein 
©ecbab; bie franjöftfd^e ©ouoemantc mit ber jüngeren blieben ju 
^aufe, unb mir würbe anl^eimgcfteUt, bon meiner greil^eit nad^ ©yit^^ 
bünlen (Sebrand^ ju mad^en. Qd^ 9fttte bereite meinen ©ntf^Iug 
gefaxt. Seit meiner ©rfiülci^cit ^atte id^ baS liebe 9tügen nid^t 
mieber befud^t SBBag auf ber SBcIt tonnte td^ befferc« tun, afö e8 
jum anbemmalc mit bem SBanberftabe in ber §anb ju bur^meffen: 
^utbuS, aJlönd^gut, ©a^nitj, ©tubbenfammer, 9lrIona — att bie 
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^Cä^e auf}ufttd^en, an bie fld^ meine fd^Snften (Stmnentngen Inüpften? 
^ne ©atberobe, n)ie fie bem SBanbetet jientt, mar fd^neK infammen^ 
gefteKt ®elb l^atte ii) wn bem reid^li^en ^onorat, baS id^ anju« 
greifen tanm eine ©elegenl^eit gel^abt, bie ^üOe im 99entel, 9Rut 
genng im ^ergen, nm auf bie (Eroberung einer 9ßelt attSsujiel^en, 
unb bur^S ®emüt llang mir baS (Sid^enborfffd^e: „S3em ®ott mill 
redete ®unft ermeifen." SBie id^ je^t bin, ift, mir ein 9teifejiel fe^en 
unb e§ auf bem lürjeften äBege ^u erreid^en fud^en, etmai^ ®elbft« 
t)erftSnbIid^eS. ^amafö badete id^ anberi^. 9[uf einen Ummeg tam 
eS mir n\6)t im minbeften an, unb ber über baS ®nt eines lieben 
^reunbeiS erfd^ien mir laum aU ein fold^er, ba ed fo ungefähr auf 
meinem äBege lag unb man eS mit Sle^t äbelgenommen l^aben 
mürbe, märe id^ einer mieberl^olten (ginlabung je^t, mo i^ auf 
Sffiod^en mein freier §err mar, nid^t gefolgt. @in paar genu^eid^e 
Sage ftanben mir in fidlerer SluSfld^t ^i^ mar immer gern in bem 
gaftttd^en §aufe gemefen. 9lfö x6) gur Unit)erptSt ging, |[atte ber 
^reunb eben geheiratet 9[tö id^ l^mte^rte, maren bereits jmei 
^inber geboren. 3^ ^^^^^ mSl^renb eineS furjen Sefud^eS, ben id^ 
bann abftattete, bie junge ®attin unb SWutter fennen gelernt, püd^tig 
nur, aber l^inreic^enb, um ben bringenben äBunfd^ gu l^aben, i^r 
nfil^er treten ju bürfen. ^agu mar ia nun bie fd^önfte ![uSfld^t. 
@o bog id^ benn t)on ber Strafe nad^ Stralfunb, mo id^ bie Steinen 
begrüben unb bann nad^ SRügen überfe^en moHte, ooriftufig ab unb 
gelangte, ba id^ frül^ aufgebrod^en mar, nod^ ju guter Qtxt an mein 
erftcS 3leifejiel, aufS l^erglid^fte begrübt t>on meinen SQäirten. 9[uf 
bem 9lu^e|)la|( ber Freitreppe vox bem ^aufe l^atte bem ®mpfang 
eine junge S)ame beigemol^nt, ber id^ nun alSbalb DorgefteKt mürbe: 
ein mittelgroßes, fd^IanleS, jierUd^eS ^igfird^en mit bunteStaren 
9tugen in einem ®efid^t, beff<en etmaS unregelmäßige QjBi%t von %er< 
ftanb unb munterer Saune burd^gl&njt maren. ^ugenbfreunbiit ber 
grau oom ©aufe, ftanb fie mit biefer in bemfelben Äter unb bilbete 
ju ber @ro|en, 99Ionben, 93lau&ugigen ben angene^m^en ®egenfa|. 
yix^t bloß in ber ®rf^einung. 9lud^ bie ®em^ter ber fjHreunbtnnen 
fd^ienen in i^rer 93erfd^ieben^eit fld^ einanber ju erg&njen* 3)ie Dec^ 
heiratete: emft, bebad^tfam, in ber Sßelt i^rer ftiKen ®«banlen 
lebenb unb bod^ ftetS geneigt, bie fiuft ber Suftigen gemä^i^n ju 
laffen; bie anbere: l^eiter, mftebad^t, i^r ^erg gern auf ber ^unge 
tragenb, immer bereit, burd^ i^ten fd^alt^aften 9Bi^ il^e nemfc^ 
@inf&(le, il^ren geiftreid^en ^umor bie fiuft ber ®efeQf(^aft {u ent« 
feffeln unb im @d^mange }u l^alten. 

g^ür mid) ^&tte eS o^ne ^meifel beS 3ufallS, baß fie unb id^ 
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}ut Seit bie etn)tgen ®&fte beS $aufe§ toarett, ntd^t beburft, ntid^ 
.auf ein fo eigened^ liebendnoürbigeS ®efd^dpf aufmevlfam ju tnad^en 
ttttb ba$ Setiangen in mir ju erregen, i^r, bie mir fo mol^lgeftel, 
lein ©leid^gfiltifler jn bleiben. 3»^ hnt^t mir ol^ne Sltelfeit fagen, 
bag bied bereite in ben n&d^ften Xagen ni(^t mel^ ber %oSi n)ar. 
®a§ liebe SERftb^en bel^uptete fpäter: ej^ ^e ba)n leiner Xage, 
taum ber Stunben beburft. Slber eS ift ja betannt, ba^ in fold^en 
Ställen jeber bel^auptet, fein $er) l^be )uerft gefprod^en. 9Benn id^ 
bie Stimme beS meinen nid^t fogleid^ t>erftanb, fo b<^tte baS feine 
guten ®ränb<. 3)er eine mar bie f(|einbar oöHige Unbefangenheit, 
mit ber mir $ebba — x6f barf fte mo^l fo nennen, na^bem vä) ber 
^elbin oon ^Änf ber 3)üne" biefen SRamen gegeben — entgegen ge* 
treten mar, unb, bie beigubel^alten, bem meiblid^en Xatt, ber meib« 
ß^en SerfteaungStunft oer^(tni^m&gig fo leiti^t fäat. Unb bie eS 
bann mieberum mir erleid^terte, mi^ o^ne 3^<^^0 P geben, unb 
ebenfo erfc^merte, einjufel^en, ba^ id^, inbem id^ eiS tat, mid^ bereite 
atö Siebl^aber gab. (Einen gmeiten (Srunb — unb ber oieüeid^t nod^ 
fd^roerer mog aiS ber erfte — pnbe id^ nadt|lrdglid| in ber ßeid^tig* 
teit unb 3^And^f^0l^i^ unferei^ SSertel^rS, bie taum gröger ^&tten 
fein fdnnen, mären mir allein auf einer mfiften Qnfel geroefen. 
S)iefe l^ei^fte Qeit ber (Srnte bradjte eS mit ftd^, ba^ mir unfere 
9Birte fe^r menig fa^en, faft nur bei ben äRal^l)eiten, ba ber ä^ann 
oon frü^ bii^ fpSt mit ben ^nfpeltoren auf bem $elbe fd^altete, unb 
bie junge $rau im $aufe mit ber Sßirtfd^afterin unb ben SRägben 
ooQauf SU tun l^atte, ben unenbli^en 9lnforberungen )u geniigen, 
bie an ße auf einem ®ute gefteKt mürben, mo in folc^en äBod^en 
täglich ^unberte oon Slrbeitem }u t>erldftigen maren. @o blieben 
mir benn gau} aufeinanber angemiefen in ben ftattli(^en, |e^t leeren 
®em&(^em; in bem l^lb oermitberten großen ©arten, bem e9 an 
fd^ttigen ®dngen unb laufd^igen Sauben nid^t fel^lte: auf ben ©pagier^ 
g&ngen burdE) bie g^elber, bie mir o^ne Sd^eu bi<S in bie benad^barten 
äBalbungen aui^be|nten, mo uniS nur bie ^ögel unb bad äBilb Ratten 
belaufd^en Idnnen. ®te b&tten nid^tS fd^ulbooUe^ ju berid^ten ge« 
^bt, aud^ nid^t, al3 mir mußten, bag mir emanber liebten, ol^ne eS 
eines bem anberen in SSBorten geftanben ju l^aben. @d beburfte 
beffen nid^t; ja, ^ mürbe unS fo läd^erlid^ erfd(^ienen fein, atö menn 
mir einanber audbrüctlid^ Ratten t>er{id^em moKen, ba^ mir mabr 
unb mal^rlKifiig lebten, bie§ unfere ^ugen, bieS unfere ^änbe, bieS 
unfer 9Runb fei, beffen jiebeS fiäd^eln eine Siebei^erllSrung mar. ®o 
fd^ieben mir beS SlbenbS, menn mir und in unfere 3^^^^ )urfld!« 
)ogen, au$ bereu benad^barten Softem mir nn^ nod^ einmal ®ute 
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3la(f)t tDünfd^en tonnten: fo fallen n>iv un9 am Snorgen n)ieber, n)enn 
n)ir un§, bie n)ir einanber im 3^itigauffte^en jn überbieten fnc^ten, . 
in bem g^rül^pd^jimmet aKein trafen nnb und gu einem neuen 0id^ 
lid^en laßc beßrültcn. 

3)enn bag id^ t>on meiner geplanten Slügenfd^en Steife l^eimli^ 
einen Xag nad^ bem anberen ab)og; mid^ glfldlid^ pm9, von meinem 
aSorl^aben nur im Slnfang pd^tig gefprod^en ju ^aben, unb nun 
nid^t mel^r ju fagen brandete, ba| id^ bie Steife unb marum id& fie 
aufgegeben, ©erftcl^t |ld^ toclfH von felbft. Sffiir burften unfere Sfbplle 
weiter leben oon einem föftlid^ften ^age jum anberen; jufammen 
fpajierenb, mufijierenb, lefenb, plaubemb — jene enblofen^ fiber bie 
mi^tigften unb unmid^tigften ®inge mit bemfelben innigen Qntereffe 
gefül^rten $Iaubereien, bie baS auSfd^Iie^Iid^e (Se^eimniS £iebenber 
ftnb. Slber romn man nirgenbi^ auf ber 9BeIt fo einfam fein tann 
ate in Sommern auf bem Sanbe, fo ift e§ — ober mar eS jener 
3eit — ebenfafö nirgenbd fo fd^mer^ bort lange allein ju bleiben, 
am menigften in einem nodb fo befonberg gaftüd^en §aufe mie bai^, 
in meld^em mir lebten. ®8 Ratten bereite ab unb ju einjelne ©ftfte 
oorgefprod^en; je^t traf ein ganjer ©dtimarm auf einmal ein. JJrei* 
ttd^ l^anbelte eS fi^ um nid^tS geringe^: bie Xaufe bed bereite emige 
!Dtonate alten jüngften ^inbed. %a lamen fie benn aui^ ben be« 
nad^barten Stäbten, von ben @fitem in ber 9htnbe: Ontel unb 
SCanten, SBettem unb ®afen, alte unb mm ^^eunbe — ein lauter 
©d^marm, von bem ber größte Seil ni^t blo^ an fefttid^cr SEafel 
bemirtet fonbem aud^ gur 9lad^t f(^id(li(^ untergebra^t fein mollte. 
@8 mar felbftDerftänbli^, ba^ ^ebba ber Q^reunbin il^re ®ienfte an* 
bot, bie biedmal au^nal^mSmeife angenommen mürben. ®enn ffir 
gemöl^nlid^ mieS Älementine, ftetS bereit, anberen ju l^elfen, — bereu 
lalbed Seben, tonnte man ol^ne Übertreibung fagen, in Siebedbienften 
für anbere l^inging, — jebe ^ilfSleiftung mit freunblid^er 99eftimmt- 
^eit jurüdC; nun mod^te ber Überbrang ber ©efd^äfte ein 9lbmeid^en 
von ber Siegel felbft in i^ren 9lugen entfd^ulbigen. SEflir aber mar 
eg eine neue 5^eube, baS liebe Sffläbdien in ber ^audfd^ürje mit 
SeHem unb Waffen l^antieren ju feigen, aU ob ba§ il^r Seruf fei, 
gefd^idtt, anfteHig, pint, üogelleid^t, immer ein frö^lidtieS 2Bort für 
ben il^r 99egegnenben attf ben Sippen, ober filr fid^ allein eineS 
i^rer fiiebling^lieber träUemb. ^n fo l^olbeS 99eifpiel reijte mid^ 
benn, meinerfeitd ju {eigen, ba^ id^, mie jeber leiblid^ tüd^tige 
fUlenf^, aud^ ®inn für ^&uSlid^e ®inge l^abe, barauf bejüglid^e 9ln« 
orbnungen mit ©idierl^eit treffen, bie SÄuSfül^rung berfelben über« 
mad^en, )ur ^lot auc^ eine förbembe ^anb anlegen tonne. @o 
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f faltete td^ benn cmpa im SDSeinleBet; tm g^cftfaal an bcr ©in^ 
rid^tung bcr großen ^ufeifentafel; im ©arten, ber in feinen Dorberen 
2;;etlen nid^t ol^ne einigen ®d)mnd bleiben foOte; über ein ^albeiS 
®n^enb Sol^nbiener bort, fiber ein 3)n^enb ftne^te l^ier ben Dber^ 
befe^l ffil^renb; babei ed feIbftt)erftänbUd^ fo einrid^tenb, ba^ id) ber 
©eliebtcn mögUd^ft oft begegnen mn^te/ um unS gegenfeitig oer»» 
ft(^em ju fönnen, ba^ mir nnfere ©ad^e, JebeS in feiner SBeife, oor^ 
trefflid^ mad^ten, unb wenn baS geft glüdtli^ oerlaufe, eS nid^t gum 
minbeften 3:eil auf unfere 9led^nung fomme. Qn ber %at ocrlief e§ 
fo glfidlid) mie mögüdi in ber mir fo befannten berbluftigen, gegen 
ben @d^lu| oieKeid^t ein wenig ju ftürmifc^en SBeife; unb nur Iciber 
oerHefcn p^ mit bcm fjeft nidftt alibalb bie (Säfte, wie ba§ benn 
ebenfattä pommerfd^4anbIid^e ©epflogenl^eit mar. Unb aß nun aud) 
bie 9lad^}ügler ba§ ^auS geräumt l^atten, moQte bie alte Stulpe bod^ 
nid^t eintreten, ba — na^ einem alten pommerfdtien Sraud^ — bie 
geroefenen ®äfte fid^ in 3Birte oermanbelten, bereu ®inlabungen 
auS)ufdE)lagen ein fernerer SSerfto^ gegen bie "©itte gemefen märe. 
®o ging eS benn in ber nad^barlid^en 3lunbe, oft auf anfel^nli^e 
©ntfemungen, ju abiigen unb bilrgerlid^en SlittergutSbefi^em unb 
fönigli^en ®omänenpä^tem — 9lu8flüge, an benen mir notge* 
brungen teilnel^men mußten, ba bie ®äfte ber ®äfte nidt|t nur mitt* 
fommen, fonbem gum Kommen na^ SanbeSbraud^ oerpflid^tet maren. 
SBie gern Ratten mir unS ber ^fiid^t entzogen. 3)ie ®efeHfd|aften, 
bie faft au8na]^m§lo§ in ber oorgefdtiriebenen SBeife ber %ct oer* 
liefen, baß 3)amcn unb Ferren eigentli^ nur bei ber feftlid^en lafel 
vereinigt, oor unb na^ berfelben aber in ocrfd^iebenen, meiftenS 
burd^ ben bajmifdfien liegenben §au§flur getrennten Sftäumen unter 
fi^ blieben, maren oft nid^tS meniger aU amüfant 2)a)u mußten 
mir uns unter ben fremben Seuten einen 3"^^^fi auferlegen, ber in 
fd^roffem ®egenfo^ ju ber Ungebunbenl^eit be§ ^ertel^rS ftanb, bie 
un§ längft gu freunblidier, nun peinlid^ entbehrter ©emol^nl^eit ge* 
morben mar. ©g märe unlciblidt) geirefen, nur bafe bie ^^l^tten l^in 
unb ^er mit bem treulidtien ®egenüber ober 5Rebeneinanber in ben 
gefdiloffenen ober offenen SSBagen un8 für bie auSjuftel^enbe ober 
auSgcftanbenc ßangemcile einigermaßen fdt|ablo8 bi^ttcn, unb ein 
paar Slul^etage, bie benn bod^ mo^l gegönnt mürben, unS um fo 
föftlidier biinften. 9lbcr, mie benn baS fo ju fein pflegt, fo l^eH unb 
luftig, mie gu 9lnfang, moUten bie ©d^aumperlen nid^t me^r auS bem 
Keld^ unfereS ®lüdS fteigen, unb nun follte eiS nod^ eine Zrübung 
erfal^ren, bie oon einer ©cite. fam, oon ber mir e8 am menigften er* 
märtet l^atten. 
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Qa ben S^reunben bei^ ^aufeS gel^Svie ein ^err au^ hex n&d^ften 
9iad^barfd^aft, ben id^, ba er in ,,9luf ber 2)üne" njtcbetl^ott nntet 
biefem Xitel auftritt ben „Seutnanf' nennen n)iQ. @r nrnr ein an« 
el^nli^er 9Äann, im Slnfang ber brei^igcr ^f^l^re, nid^t ol^ne flefcH* 
d^aftUd^e Xalente, mit einer Steigung jur tDlelani^olie, bie bei i^m, 
ber nad^ tur^er @^e ein junget SBeib t)erloren l^atte, ettlärlid^ ge« 
nug fd^ien. @eIbft9erft&nbU^ l^atte aud^ id^ bereits in ben ^ten 
Sagen feine 93elanntf(^aft gemad^t^ auS ber in^mifd^en eine ^rt von 
g^eunbfd^aft geworben mar. ^n ber glüdHi^en Stimmung, in ber 
id^ mid^ befanb, ftanb mein Ser^ iebem offen unb id^ burfte aui^ 
feinem 99etragen fd^lie^en, baf er ft^ ju mir mirflid^ l^ing^og^n 
fü^le. 3)a ber Seutnant nid^t o^ne literarifd^e SBilbun^ ftd^ erroicS, 
fehlte eS un§ an gegenfeitigen SlnfnfipfungSpuntten nt(^t, mie er 
benn aud^ burd^ feine mufilalifd^e Begabung fid^ in bem Keinen 
Steife auf erfreulid^e SBeife geltenb ju mad^en raupte. 99efonberS 
jie^t, naddbem ber (Sturm ber @aftlid^teiten oorilbergebrauft n>ar 
unb mir mieber in baS gemol^nte ®eleid einlenCen tonnten. Sticht 
me^r gang, benn auS ber ®efeKfd)aft }u jmeien, in ber bad liebe 
3Räbd^en unb i^ fo l^olbe Stunben oerlebt Ratten, mar eine ®efeQ« 
fdiaft JU oiercn gemorbcn, o^ne ba^ mir, fte unb id^, eineS in bem 
anberen aufgel^enb, ju fagen gemußt l^fttten, mie benn ba§ gelommen 
fei. Slber eä mar fo. ^m ©arten, im ®artenfaal, auf ben ^^Jro* 
menaben burd^ bie g^elber, ben 9luSf(ügen ju SBagen in bai^ Süber^, 
in ba§ Irtorberl&olj — mir maren ietjt 5U oiercn unb bod& aud^ 
miebcr ju jmeien. 3)enn e3 mad^te fi^, mie nad^ einem 5Waturgefe^, 
fo, ba^ id^ mid^ an ^ebba'g, ber Seutnant ftd^ an Älementinen'S 
Seite ^ielt — eine SSerteilung, gegen bie i^ ni^t baS minbefte ein« 
jumenben ^atte. SSig bem im ©Ipfium feiner fiiebe Uml^ertaumeln« 
ben etmaS begegnete, bad i^n y&f) au^ feiner parabiflfd^en Sid^erl^eit 
auffd^redtte. 

Qn ben großen ©arten l^inter bem §aufe fiel über bie fjrei* 
trep|)e ba§ Si^t auS ber meitgeöffneten %üt tmb ben Sanftem beg 
SaaleiS. $im ©aal mar l^eute mieber eine größere ©efedfd^aft 
ajlan l^atte mufijiert, gclad&t, gctoUt. Q^ mar ber Übermütigfte 
ber Übermütigen gemcfeu. 3)er Ropf mar mir fo l^eife, baS $er$ 
fo ooH. 3»^ ^^tte midt) in ben ©arten gefto^len, über beffen 
fdtimarjen Saummaffen ungS^lige Sterne funfeiten, in jenem orange, 
ber pmeilen ben ©lüd((idE)en befadt, mit feinem ©lüdte allein ju 
fein, e§ in fdEimärmenben ©ebanlen ooQ auStoften )u tonnen. So 
pfiantafierenb, f^märmenb, irrte id^ burd) bie buntten ©finge, um 
in einem ber bunlelften auf einer 93an{, an ber id^ bid^t oorüber« 
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ftrid^^ eine tncnfd&Iid^e ©eftalt gu bemerfen^ ble xtf) ntd|t bead^tct, 
nid^t gefe^en ^aben toürbe^ l^atte fte fxä) bei meiner ^Innal^erung 
nid^t plö^Iid^ aufgeri^tet, um fofort roiebcr jurüdjuftnien. SBic 
unbcutüc^ bie Umriffe bcr (Seftalt and) toaxtn, meine an bic %\xnUh 
^eit nun gemeinten 9lugen glaubten fte bod^ ertannt }U ^aben. 
@ine furge 9(nrcbe, eine nod^ ffitgere bumpfc Slntroort gaben mir 
©emi^l^eit: e§ mar ber ®atte SIementinenS. Sonberbar bag id^ mit 
einem 9JlaIe mugte, xoa^ mir m&^renb aKer biefer Siage nid^t in 
ben ©inn gefommen mar. Unb frcilid^^ l^öttc eS mir baS eigene 
§erj nic^t gefagt auS bem SWunbe be§ 9lnberen miirbe id^ e§ nid|t 
erfahren ^aben. @r mar nur in ben ©arten gegangen^ um fid^ gu 
tlberjeugen^ ba^ ba§ SSBetter morgen gut bleiben mürbe. Unb bann 
mar e§ im @aal fo l^eig gemefen! ^ie ^i^e brausen auf bem 
gelbe — bie tut einem nid&tä; aber bie ©d^müle brinnen, baS 
©timmengefd^mirr — baS ^alte ein anberer.au§! Unb bann ber 
SSotfpo^n, ben man nad^ fo einem l^eigen Sage l^inuntergie^t cil§ 
ob eS Gaffer märe! 93ei (Sott, td^ glaube, id^ l^abe meine brei 
f^(af(^en getrunten! 

S)aS mod^te fein; aber id^ ^atte il^n aud^ mo^I bereu oier 
trinlen fe^en, unb fie Ratten bem ^ünen nid^tiS anl^aben tonnen. 
3)er S^Iag, ber i^n je^t getroffen, lam oon einem ftärferen fj^nb, 
unb mitten inS ^erg mugte er i^n getroffen ^aben. 

3[d^ oerbrad^te eine fd^Iaflofe SRad^t. SBaS foOte id^ tun? ^6) 
^atte aud^ nx6)t bur^ eine leifefte 9lnbeutung oerraten, ba^ mir 
be§ f^reunbeS büftere§ ®e^eimniS tiar mar mie ber 2:ag. SSie l^&tte 
id^ aud^, ba er felbft fd^mieg, fprec^en bürfen, o^ne ba^ e^ als eine 
SBeftätigung feineS 9Irgmo^n§ l^erauggefommen möre? 3)ie fd^limme 
93eftdtigung bei^ ^e^lerS, ber ben 2)ieb oerrSt! SRu^te id^ j[a, ber 
id^ bei bem, ma§ i^m fo fürd^terlid^ erfd^ien, jugegen gemefen mar, 
in feinen Singen ber ^e^ler fein! Ober ^atte id^ bod^ 9lug' unb 
Dl^r nid|t immer offen gehabt? ®a§ SSerfänglid^e nid^t bemcrlt, 
ober, in begreif lidtiem Seid^tftnn, für unoerfänglid^ gel^alten? 9Bir 
maren aud) nid^t allemal jugegen gemefen. Ratten fte ba ben 3^^^0 
abgemorfen, ben i§nen unfere läftige (Segenmart auferlegt? SÄn ®e* 
legen^eit ^atte eS ja, menn id^ ed red^t ermog, nid^t gefel^lt. 9Bie 
oft l^atte baS eine ^aar im ©aale gefeffen, m&^renb baS anbere im 
©arten promenierte! SBie oft Ratten mir un8 im SBalbe getrennt, 
um un§ erft na^ langem 9iufen unb ®n6)^n mieber gu finben! 9ln 
baS alles badete id^ je^t unb fo oieleS, maS mir nie t>orber ben 
©inn befd^mert. SSar SlementinenS (Sl^e glüctlid^ aud^ nur je ge« 
mefen? Äonnte fle eS fein bei ber jmeifettoS großen SSerfd^iebenl^eit 
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jia^ offenbaren ©egenf&^Iid^teit bet Sl^ataltere? ^atte fle nie über 
aSemad^Iäffigung i|re^ ®atten )u Hagen gel^abt, m&l^renb fie in bem 
oben ^anfe fa^ nnb er auf bem f^elbe im ©ef^&ft n)ar, ober bei 
ben ^aä)baxn bem ä^ergnügen nad^ging? ^atte e9 ba nid^t ber 
aSerfud^er leidet gehabt, ber fo gut ju fpred^en n)u^te? bem ed auf 
bte SRittel 2um Qtozd nid^t eben anlam? unb ber oieQei^t felbft 
bie Xrauer um ben gehabten SSerluft nur jur ©d^au trug^ um in 
einer großmütigen g^rauenfeele Snitleib ju erregen unb n>ai^ fl(^ 
bann fo in einer ^rauenfeele mit bem SRitleib }u regen ipf[egt? 

QU) mar frü^ in ben SSalb gelaufen, ob id^ mir ba in ber 
@infamleit 9lat in meiner SRatloftgleit geminnen tonne. 9hin glaubte 
id^ bad Siedete gefunben gu ^aben. Sßir maren ja in}mifc|en fo 
gute ^reunbe gemorben^ bie fd^Iante blonbe junge f$rau unb id^. 
Rein 9Äenfd^ auf ber SBJelt lonnit eS beffer mit i^r meinen. Sie 
mußte e§. S3on mir mürbe fle, mußte fle l^ören^ maS i^r niemanb 
fonft fagen burfte, beoor fie ed aui^ einem anberen SRunbe unb bann 
8U fpöt ^örte. 

^urüdCgele^rt, fanb id^ fie, mäl^renb ^ebba unb ber Seutnant im 
®artenfaale mufisierten, aÖein in ber ^ol^nftube mit einer 9}a^« 
arbeit befd^äftigt ^d) fe^te mid^ i^r gegenüber inS g^enfter. 9lfö 
id) i^r fo auf bie reine ®tim, in bie großen Ilaren 9lugen fa^, tam 
mir mit einem fUlale mein @ntfd^luß bis jur S&d^erli^teit töricht 
oor; aber id^ backte an bie ©gene geftem abenb im ®arten unb, 
nidE)t miffenb, mie \6) anberd unb beffer ju meinem X^ema lommen 
foUte, erga^tte id^ fie il^r. S3ar i^r ©emiffen nid^t rein, fo mußte 
baS genügen. 9htn? fagte fle, aU id^ gu @nbe mar, rul^ig auf« 
blidCenb. ^^ fd^mieg unb ermiberte bloß il^ren 99(ict. ^lö^lid^ 
fd^manb baS Säd^eln oon il^rem ®efld^t; fle errötete bis unter 
bie bieten blonben f^led^ten, um bann ebenfo jä^ ju erblaffen 
unb mit bebenben Sippen gu murmeln* 3)effen galten Sie mid^ 
f&^ig? (Sie? 

^eine berebte SSerteibigung l^ätte nur annä^emb bie überjeugenbe 
aSirtung auf mid^ üben lönnen qlS biefe menigen äBorte. 9{ur bie 
lauterfte Unfd^ulb burfte fo fpred^en, fo blicten. 3^ fd^&mte mid^ 
bis in bie tieffte Seele unb ftammelte (8ntfdt|ulbigungen: mie id^ 
nidE)t einen Snoment fie für fd^ulbig gel^alten; aber eS il^r l^abe 
fagen muffen, bamit fie ben Staub ber ^inge tenne, i^r betragen 
banad^ einri^te unb fo bem ^ereinbro^enben nnl^eil oorbeuge. Unb 
menn fie aud| ni^t ber leifefte SSormurf treffe, fei fle benn fidler, 
baß ber meland^olifd^e ^reunb teine ftrafbaren SOBünfd^e l^ege? i^r 
unfd^ulbigeS @ntgegentommen ebenfo beute? barin, nad^ "Ginnet» 
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mcifc, ttid^t eine ©erftedtte Slufforbcxung crblicfe, roeitcr ju gelten, 
btd ed }u einer itniiebfamen Sgene tomme, bie t^ i^r ^abe erfparen 
tDoUen? ^t^t fei nod^ nid^tö gefd^el^en^ ba§ nid^t mit fietd^ttgteit 
triebet gut 3U mad^en xü&xt. (Sin n^enig SBorfid^t; ein paar tluge 
Sßorte am redeten Ort }nr redeten @tunbe/ unb aQe§ merbe 
n>ieber fein^ vok eS )n)eifeQo3 gemefen, bevor id^ lam unb mit 
meinem ru^elofen äBefen unb treiben ba§ füde frieblid^e ^aui^ in 
SSermirrung brad^te. 

Qd^ l^atte, mä^renb id^ fo eifrig auf fie einfprad^^ il^re meinen 
^änbe ergriffen unb }ule^t mieberl^olt an meine Sippen gebrüdCt. 
®ie en^og fte mir, inbem fle, bur^ 3:rdnen läd^elnb, fagte: Unb 
menn nun und |emanb fo gefe^en l^ätte? — SRö^te unS bod^ f^^^n, 
mer roottte! rief id^. — ^Stten Sie baS mol^I immer in biefen Sagen 
fagen fönnen? ermiberte fie. 3»^ meine nid^t Sie unb ml^, fonbem 
Sie unb nod^ jemanb, ben td^ 3»^nen nx6)t ju nennen braud^e. — 
3)ie 9leil^e ju erröten mar je^t an mir. !Dtein erfter ®ebanle mar, 
mid^ aufs Seugnen ju legen — nid^t meinetmiUen, fonbern für fte, 
beren ©e^eimnii^ preiszugeben id^ bod^ lein dteä)t l^atte. (Sine 
meitere Überlegung fagte mir, ba^ l^ier offenbar oon einem ®e« 
^eimni§ nid^t mel^r bie SRebe fein lonnte. So ftotterte id^ benn 
nur: 9lber baS ift ganj ctmaS anbereS. — fjreilid^ ift eS baS, er« 
miberte bie g^reunbin. SSon @ud^ ift leineS gebunben; meS^alb 
fotttet 3i5r (S>n6) alfo nid^t lieb l^aben bürfen? — SWid^t mal^r! rief 
id^ erfreut. — ®en)i^, ermiberte fie, inbeffen — fie fd^mieg; xd) 
Pelzte fte an, roeitcr ju rcben. — ^6) tue eS je^t boppeft ungern, 
fu^r fte gögernb fort @S ift nid^t leidet, jiemanb ettoaS fagen }u 
muffen, TOOt)on man im oorauS meig, ba§ eS t^m feine g^reube 
mad^en mirb. Unb je^t mödE)te eS fd^einen, als moQte id^ eine nn^ 
fd^öne 9lad^e nel^men bafür, ba^ Sie geglaubt ^aben, mir biefe 
Stunbe bereiten ju muffen, für bie i^ i^nen bod^ t)on ^erjen 
bantbar bin. ^6) tann eS nid^t beffer bemeifen, als menn i^ ganj 
offen JU Q^nen fprecfte. SBotten unb Mnnen Sie midt) ^ören? — 
^6) t)erfi$erte fie, ba^ beibeS ber $all fei, obgleid^ id^ mal^rlid^ 
fel^r t)iel lieber nid^t gehört ^ätte, maS idt) mir, märe id^ t)erftänbiger 
gemefen, l&ugft felbft ^ätte fagen muffen. 

Ober lag bieS nid^t aSfeS auf ber ^anb? Sür eine bloge 
fiiebelei maren mir oiel )u meit gegangen, abgefe^en baoon, ba^ 
^ebba einer fold^en übec^aupt unfähig, vitlmtfyc, tro^ il^rer f(^ein» 
baren ßeid^tlebigfeit, ein ftarleS, treues §erj mar, baS ft^ entmeber 
öerfagte, ober, mem eS fi(^ gab, ganj gab. SBaS moHte id^ mit 
biefem ^erjen beginnen? (SS mieber lieben, älber oon ber Siebe 
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attcttt lann man tttd^t leben; unb, rocnn mx, wie wir eS bod^ 
mußten, eine aSerbinbung ffirS Seben roünf^ten, n)ie follte bic ju* 
ftanbe lommen? wie ft^ erhalten? SJeibe waren wir o^ne aSer* 
mögen; auf meine 9ltbeit allein alfo blieben mit für bie aSermirf* 
lid^ung unferer Hoffnungen angemiefen. ^atte id^ felbft jemaK in 
2lbrebc gefteHt, meine 9lrbeit merbe bcftcnfaßS niemafö eine fel)r 
lol^nenbe fein? SBenn nun aber biefer befte ^aU nx6)t eintrat, 
f onbem ber f d^ümmcre, DicUcid^t ber f djümmftc : ba§ i^ nid^t burd^* 
brang, gleid^üiel, ob t)on einem ftumpfen ^ßublifum jurüdEgemiefen, 
ober meil id^ bic Sragmeitc meiner Äraft überfd^ä^t l^atte? Unb 
trat ber beffere, ber befte ^aVi ein: mann ungefäl^r mürbe ba^ mol^I 
fein lönnen? ^to^x^eVio^ erft nad^ einer Sleil^c t)on 3»<^^^^^ ^^^ 
^ei^cften Jllingeng unb RSmpfenS. S33ie alt fonnte id^ barüber 
merben? Unb baS liebe ajtäbd^en mar nur um ein menig jünger 
al.§ id^! ©in S0lann, ber eigentüd^ erft anfängt ju leben, na^bem 
er fic& mül^fam ba§ Seben erfd^loffen, um ein SWdbc^en, baS in 
bem 9lugenblidte, mo fid^ ü^r baS Seben erfd^UcIsen fott, bie Qugenb 
unb i^rc :3Uufionen längft hinter fid^ ^at. SBar baS eine 3^1««!^ 
für einen ^oeten? bie ^ufunft für ein aKäbd^en, baS felbft biel gu 
poctifd^ badete unb fül^Ite, um nid|t jurüdCguf^redten wx ber bloßen 
SDtögKd^!eit, an einer fold^en 3^f"^f^ ^^^ geliebten 9JlanneS mit* 
mir!en ju foUcn; unb t)erget)en mürbe in ber ©emißl^eit, fie herauf* 
bef^moren ju l^aben? 

Unb, fu^r bic greunbin fort, mä^rcnb id^, von ber (Semalt 
biefer Slrgumente getroffen, f^meigenb bafa^: ba^ id^ Q[^ncn aßeä 
fage auf bie ©efafr ^in, ©ic emftlid^ ju et^ümen, mir meßeid^t 
für immer gram ju mad^cn. J&önnen Sie lieben, mie ein SWdbd^cn 
geliebt fein miß? Sann cS ein 3)idt|ter? 2)arf er fid^ feffeln 
taffen? Sfflu^ er ni^t frei bleiben, um fid& immer t)on neuem 
feffeln laffcn ju tonnen? 3»^mer aufg neue bie ®lut ju empfinben, 
in ber ^i)x, mie e§ fd^cint, brennen mü^t, menn ^fyc baS, ma§ in 
@ud^ bunfel mögt, flar l^erauägeftalten foßt? ©ie ^aben mir von 
ber 9^ot)eße ergd^lt, bic ©ie in ®reif§malb gefd&rieben l^aben, unb 
mie @ie bap gelommen finb. aSäenn bie§ für ©ie nun mieber nur 
ber ©toff JU einer S^ooefie märe? unb für ©ie au§ unb tot, fobalb 
bie Slrbeit fertig ift, mie ©ie — na^ Q^rem eigenen ©eftänbniffe 
— ftc^ jene fiei^e Siebe ju ber fd^önen Hcinen Äolette au§ bem 
^erjen unb au§ bem ©inn gcft^ricben l^aben? ©el^en ©ie, ba§ 
foßte mir um $ebba8 mißen, bie leine Sofette ift, l^erjlid^ leib tun; 
unb aud& um ^[fretl^alben, lieber g^eunb. ®enn, menn ©ie aud^ ein 
%\ä)Ux finb, ©ie ^oben bod^ eine meid^e ©ecle. 3)a§ Semufetfein, 
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ein bratjeS Qtxi aufS fd^mcrjltd&ftc %etxan% üicttcid^t gebrochen ju 
l^abeti, würbe ^f^nm ntanc^c btttcrftc ©tunbc bereiten. Unb nun 
laffen ©ie un§ enben. ^6) Derlange nid^t, baß Sie mir re^t geben^ 
5um ntinbeften ntd|t je^t^ in biefem Slugenbttdf. aSießeid^t irre id| 
mid^ au6) — xä) raei^ e§ ni(^t. ^di) njeijs nur: id^ ntu^tc ^l^ncn, 
al§ S^re Sreunbin, bie§ fagen; gerabe fo, wie Sie, afö mein g^reunb, 
mir ;3f)re Seobad^tunß mitteilen mußten. SBoHte ber ^immel, Ql^r 
^aU läge fo einfa^, mie ber meine unb Sie müßten fo genau, mag 
Sie JU tun ^aben, mie id^ xt)zx% ma§ id^ ju tun l^abe! Sie werben 
mit mir jufrieben fein. 

©0 enbete eine Unterrebung, in ber icft at§ ratfpenbenber 
3Kentor ^atte ouftretcn motten unb au8 ber id^ nun aU ein be^» 
fd^ämter ielemac^ l^ertjorging, bem feine jugenblid^e Unbebad&tfam!eit 
mit freunbUd^em ©ruft ju ©emüte geführt ift. 

®er 5^eunbin le^te 9Bortc: ba^ id^ mit i^r jufrieben fein 
merbe, erfilttten ftd^ aföbalb. 9Bie bie 93eba^tfame, 5tluge e§ }u« 
ftanbe gebrad^t, ba§ raottte mix in ben ©injel^eiten ntd^t Har merben. 
®a6 fte eS guftanbe gebrad^t, lag auf ber ^anb. ®en gemein* 
f^aftli(^en ?ßromenaben ju meren ftanb t)on ©tunb an immer einer 
ober ber anbere §inberung§grunb entgegen; bie menfd^enfeinblic^e 
Stimmung, t)on roeld^er ber ßau§freunb befannterma^en gelegentlid^ 
^cimgefud^t mürbe, mugte ifn gerabe je^t einmal mieber befatten, 
wä^renb bie gute Saune be3 ^auS^erm fo fcftnett mieber!e^rte, ba^ 
er eine nie an il^m beobad^tetc Irteigung ju gemeinfd^aftlid&en SluS*» 
flügen an ben lag legte unb für biefelben fogar ftetS $ferbe gur 
aSerfftgung l^atte, mit benen er fonft, nad^ fianbmannSmeife, in biefer 
geit be3 Qal^reS arg Inauferte. ®a8 atteS fd^ien fid^, mie gefagt, 
gan} Don felbft gu mad^en. Slber freilid^: ber ^att l^atte aud^ fo 
einfad^ gelegen! 

So kg ber meine ni^t Ober bod^ nur, menn idE) oon gmeien 
eines tat: entmeber bie SBerbinbung mit bem geliebten SWäbd^en 
als ein ^^el inS 9luge faßte, ba§ unter atten Ümftänben erreid^t 
werben muffe; ober mid^ gu einem enbgüttigen SJrud^ ftnatt unb 
g^att entfd^Ioß. $atte id^ }U bem erften bie Kraft? }u bem jmeiten 
ben 9Jhtt? 3)ic gmeite fjrage mar am leidtiteften gu entfd^eiben. 
Offenbar l^atte id; ben 9Wut nid|t, eine Trennung |erbeigufüf)ren, 
bie, mie bie ©o^e ftanb, jmei ^ergen jerriffen l^aben mürbe, i^ätte 
id^ il^n gelobt, mürbe i^ eine Stunbe nad^ ber Unterrebung mit 
ber gJ^eunbin ba§ $au8 unter irgenb einem SJormanbe ©erlaffen 
^aben. Qngmifcften maren bereits mehrere S^age ocrgangen, unb 
xä) ^atte nod^ fein SäSort Don meiner 9lbreife oerlauten laffen. 
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99ttcb alfo bie erfte gtage. 3lbct wie fie läfen, roenn nur bie 3^* 
fünft bie 9ltttn)ott brittßen tonnte? nnt bie S^Iunft bie Slraft er«» 
proben tonnte, bie x^ mit je^t oielleid^t sntrante unb fte bod^ nid^t 
l^atte, ober mir in biefer SScrmirrung meines (SemfiteS abfpra^ 
unb pe in SBirtliditeit bo^ befa^? traurige ©opi&iftereten, in 
mef^c ber ©ntfd^loffene nie oerfäßt; nur ber, ber im ®runbe feiner 
Seele baS ©piel beretti^ oerloren gibt; für ben t9 nur eine ^rage 
ber Qüt ift, mann er ein @ingeftönbniS mad^en mirb, baS i^m bann 
in ben meiften gälten bie 5Wot abpreßt! 

Sinn m&re e3 ja ein großes ®lüct gemefen, ^fitte id^ mir bieS 
adeS tlarmad^en tonnen, mo id^ mid^ benn bod^ p bem einen ober 
bem anberen ^&tte entfd^Iießen muffen, älber mer in meinet £ase 
ßemefen — in ber Sage eines iungen SWenfd^en, ber, nad^bem er 
fo oiel fiiebeSftro^feuer oerbrannt, jum erftenmal bie ®lut mirt* 
lid^er Siebe ju füllen ßlaubt — mirb eS nid^t begreiffid^ flnben, 
ba| gerabe baS ©egenteil eintrat; baß id^ mid^, jie melgr id^ midE) 
ins Sfted^te ^inein^ubenten fud^te, nur immer tiefer in 3w>«*frf ^^' 
ftrictte unb fd^Ueßlid^ mie ber ©Ziffer tat, ber bie Steuerung über 
fein i^afycitui verloren l^at unb in ftumpfer 9teflgnation abwartet, 
mo^in aEBtnb unb SBeHen eS treiben werben, 

Qu meiner großen 99erul^tgung a^nte baS liebe 9)^äbd^en nid^tS 
öon biefer Unruhe, bie in mir mül^lte. Dber fle mod^te fte ju 
meinen ®unften auslegen unb auf bie Trennung fd^ieben, bie nun 
balb eintreten mußte. @o fd^erjte fle benn über bie SWeland^olie, 
mit ber mid^ ber Seutnant angefted(t l^abe unb mid^ }u einem 
Sd^atten oon bem mad^e, ber id^ in ben erften 2:agen gemefen fei. 

@S tamen bie letzten 2:age, eS tam ber le^te Xag |eran. Sßtr 
hielten unS gut — tein britter l^fttte al^nen tonnen, mie bemegt 
mir innerlid^ maren. SBann unb mo mir unS mieberfe^en mfirben, 
mar ber 3^^^ an^eimgefteHt; baß mir unS mieberfel^en mfirben, 
felbftoerftänblid^. 9lud^ fonft mürbe tein SiebeSpfonb auSgetaufd^t, 
lein binbenbeS 9Sort gefprod^en — ein SemeiS beS SleinmutS auf 
ber einen, ber ®roßmut auf ber anberen Seite. 

3)er ©roßmut auf feiten beS SBeibeS, beS Kleinmuts auf ber 
bcS SKanneS — eine alte ©rfal^rung, baburd^ um nid^tS erfreulid^er, 
baß fie fd^on fo alt ift unb jeber 2Dag fle aufS neue beftätigt 



^ä) mar in bie gewohnten SSerl^ltniffe surfldfgete^rt, glödlic^ 
tmb unglfidClid^, mie nod^ nie in meinem Seben. SllleS f^ien ft(^ 
gemanbelt ju ^aben. ^ä) blidtte in bie betannten ®eftd^ter, als 
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f&l^e id) fie junt etftenmale. Selbft bie SRatur l^atte ein anbetet 
®eft(^t angenommen, fprad^ eine anbete Spvad^e. S^ i^tte in 
meinen freien ©tunben burd^ bie SBälber, nid^t mel^r, mie fonft, in 
Sid^t nnb ©d^atten ^u f^melgen, in ber 93eobad^tnng lebet Keinen 
©tf^einnng: etneä SJogefe, bct bntd^ bie Qxon^^ fdilüpfte, einet 
SInme, bie anS bem 9noofe etblül^te, ein unetfd^öpfßd^eg !8etgnügen 
jn ftnben. ^n Sid^t nnb ©d^atten fal^ id^ nnt i^t Silb in med^« 
feinbet 99eleud^tung. ®em enteilenben SSogel tief id^ ©til^e nad^ 
an fle. ^i^ ^ielt bie gepf(üd!te 93Inme in bet ^anb, nnb m&l^tenb 
xä) fie bettad^tete, ttaten mit bie Steinen in bie 9[ngen, bag \6) fie 
i^t nid^t jn g^fi^en legen lonnte. 3^ f^^0 ^^ ®e^en miebet nnb 
immet miebet bie Siebet, bie id^ fle l^atte fingen l^öten, nnb l^ötte 
nid^t meine, nnt i^te ©timme. 3)ann lag i^ an einfamen ©tätten, 
fo vox vxii) ^inttäumenb unb btiltenb ftnnbenlang, um plö^Iid^ 
an^nfptingen, bntd^ pfabbfed ^idCid^t mit einen S3eg gu bted^en 
bid an ben Stanb beS SSBalbeS, mo id^ 9on einem etl^dl^ten ^untt 
am äugetften ^otigont bet (Ebene bie ©pi^e einei^ üitd^tutm^ bet 
©tobt feigen tonnte, in bet fie mol^nte. 

(Sine (Etqnidtnng in biefem fd^mad^tenben ©e^nen maten bie 
S9tiefe, bie fie mit aB ®m)ibetung auf bie meinen fd^ticb, unb bie 
id^ unfetem "Boten, bet fle tjon bet ndd^ften ?ßoftftation l^olte, 
meifteni^ fd^on untetmegS abnahm. (S^ maten faft immet nut 
wenige 3^^^^* ^^^ fteunblid^et ®ttt$, ein nedif^eS SBott, feiten 
obet niemafö eine SSetfld^etung il^tet Siebe, bie benn bo^ au§ jebet 
3eile, fd^on au3 bem Umftanbe fptad^, ba^ fie äbetl^aupt fd^tieb, fo 
ftd^ unb mit übet bie leibige Xtennung megju^elfen. 

^fix mo^te auf biefe |atmIoS«gI5ubige ^eife jut 9{ot geholfen 
fein. SSBat eS aud^ bei mit bet S^aQ? (Staubte i^ el^tlid^ an eine 
^ufunft, ju meldet bie leibtge ©egenmatt nut eine (gtappe roat, 
bie but(^gemad^t metben mu^te? beten ©d^metgen felbft filg maten 
in bet fid^eten ©offnung auf eben biefe ^^f^^ft bie aUeS Seib in 
gteub' t)etwanbeln roetbe? 

3d^ empfanb baS XtennungSleib ma^tlid^ fd^metjUd^ genug, 
um fein (Snbe aufi^ innigfte ^etbeijumilufd^en unb aQei^ miOIommen 
in l^ei^en, maS tS mit ettt&glid^et etfd^einen lie^. Slbet batum 
lanbelte eS fid^ nid^t. @Iaubte id^ an eine S^^^^f^/ et^offte id^ 
eine S^Iunft/ wie fle baS liebe aÄ&bd^en jmeifelloä glaubte unb et* 
hoffte? SBBat id^ entfdtiloffen, aUeS batan ju fe^en, ba§ fie fo fd^neU 
mie mdglid^ ®egenn)att mutbe? 

Qd^ mu§ batan jmeifeln, roenn id^ bie ©lättet meines Sage* 
bud^cS anfeile, bie in biefen 2^agen gefd^tieben flnb — gemi^ nid^t 
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in ben aQetnad^ftcn nad| ber 2:tennun9, aber ouc^ md^t eben mel 
fp&ter. @S fprtc^t an^ biefen Slu^eic^nungen fidler leine bemühte 
£reuIofigteit 9lber e^ regt fic^ ehoa^ in i|nen, baiS ben 3Renfc^en« 
tenner ftu^ig machen bfirfte: bie Shritil bei^ Jtopfei^ an bent Seben 
beS ^erjenS^ bie ftc^ bann fo fc^neQ gu einem äBiberfprud^ )n)if(^en 
Stopf unb ^tti entoidelt, unb mit bem Siege be^ Ropfei^ 5U enben 
pflegt n)enn nic^t gan^ befonberS gflnftige äußere SSerl^attniffe ber 
@ad^e be^ ^er^ienS ^u gute lommen. 

(£3 ift leidet einen feelifd^en SSorgang, ber in un^ ftattgefunben 
bat, }U Derftel^en, n)enn n^ir i^n in feinem ganjen Sßerlaufe t)on 
älnfang bis in Snbe fiberbliden lönnen. %ix^ ^JJerftänbniS ift un§ 
unmögUd^ n)ä^renb be§ 93organgeS felbft. ^ie fc^^nbar Haren 
®ebanten, mit benen mir i^n begleiten, ftnb boc^ nur 99li^e, mel^e 
bie 9la(^t beS Unbemugten in un3 mo^I auf einen 3Roment er^eEen, 
fie bann aber mieber fo bunlel unb ge^eimniSooQ laffen mie }UDor. 
SBir mfiffen baS bei ber 99eurteilung Don 3^1^^^^^/ ^^^ ^ f^^ 
eben ju fc^ilbem Derfud^e, im 9luge beljalten, moQen mir nic^t ®t* 
fa^r laufen, ungerecl)t ju merben unb einen 9lac^tmanbler für einen 
Snenfd^en ^u nehmen, ber mit ^eQmac^en Sinnen feines SQBegeiS 
ge^t, unb fo barf id^ benn auc^ mit gutem ®emiffen Derftc^em, ba^, 
aK id^ in biefer Qdt meine jmeite SRooette „Sluf ber S)üne* be- 
gann, id^ ma^rlic^ nid^t mir eine qu&Ienbe fieibenfd^aft auS bem 
^erjen fc^reiben mollte, fonbem nur tat, maS id^ nid^t laffen lonnte, 
meil id^ Don einem übermächtigen 2)range bagu getrieben mürbe. 

S)enn je^t ^atte td^, maS mir feit ber 3lbfaffung von ,,@;iara 
aSere" gefehlt: einen gelben, b. 1^. — nm mi(^ bereits einmal ge« 
braud^ter SOSorte ju bebienen: eS mar etmaS in mir t)orgegangen, 
baS mic^ gepadft unb erfc^fittert. 

®o lie^ ic^ bie Slrbeit, bie id^ mit folc^em Feuereifer be« 
gönnen unb o^ne nennenSmerte @c^mierigleit bis in bie ä^Htte un« 
gefä^r geförberl, t)erbroffen liegen. ÜBir merben feiner Qtxt fe^en, 
unter meieren Umftänben ic^ fie fpater mieber aufnahm. 

darüber mar ber ^erbft ^erangetommen. (£r mSre für mid^ 
ein munberfam reicher gemefen, ^&tte ic^ meine literarif^e @rnte 
ooD in bie ©d^euer bringen unb für bie ffirffittung meiner §erjenS* 
münfd^e getroft in bie S^^^f^ blidfen tonnen. 9lber bie ^albe 
(Smtt ftanb noc^ auf bem ^elbe; fte mürbe in bem äBinter, ber 
^eretnbro^te, nid^t reifen; ic^ mu^te fie für oerloren anfe^en. Unb 
mar mir fo mein tünftlerifc^eS SSermögen nic^t o^ne ®runb jmeifel^ 
Iiaft gemorben, ^atte id^ nid^t minber triftige Örfad^e, ber Rraft 
meiner Siebe gu mißtrauen, ©taub boc^ beibeS im engften Qn^ 
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ammcn^anö! S)ic SWot)eIIc ^attc bcr SluSbrud meinet Siebe fein 
oDcn uttb roat eS auc^ geroefcn bis ju bctn SSugenblidfe, tdo iä) 
abbrechen mu^tc. 8Q3at bie SRufe t)erftutntnt, tDcil bie erlaltetc 
Siebe i^r nid^tS tnelir ju fagen raupte? roat bie Siebe gcflol^en, lüeil 
fie fd^am^aft nic^t bulbcn roottte, ba^ i^te Steige in einem aibbilb 
jur ©d^au geftcÖt mürben? S)a§ eine mar mir fo fc^redlid^ 511 
benfen mie baS anbcre. Sßoc^ galt mir meine Siebe aß eine löft 
lid^e ©rrungenfd^aft; aber ic^ mar feineSmegS gemiHt, Ju i^ren 
®nnften auf baS gu t)crjid^tett, morin id^ nun fd^on feit ^a^x^n 
mein eigcnfteS ®igentum fa^. jQfnbeffcn noc^ tonnte üon einem 
mirllid^cn Ronflift nid^t bie SRebe fein, gefd^meige benn von einer 
®ntfd^eibung, bie, fo ober fo, getroffen merben mu§te. :3[^^^^^i" 
^atte ber trübe ^erbft nic^t gehalten, maiS ber glorreid^e ©ommer 
ocrfprodEien; unb ba8 ftimmtc mid& tief traurig, al§ eS nun galt, 
oon bem lieben Slufentl^alt SSbfd^ieb ju ncl^men. ®§ mar burdE|au§ 
nic^t gefügt, bat ^^ ein cnbgültiger ^bfd^ieb fein merbe. 5Wir aber 
raunte eine innere ©timmc gu, e§ fei mieber einmal ein 9lft in 
meinem SebenSbrama gu ®nbe, unb ber SJor^ang merbe mir für 
immer fallen über biefer lieblichen ©jenerie. S)ie ©timme \^at mid^ 
nid^t betrogen: id^ f^abt bie präd^tigen SQBälber, bie unermeglid^en 
Sombreiten, bie 9lllce uralter Sinben, bie oom ^oftor auf ba§ 
^auS führte; baS ^auS, in beffen ftattlid^cn ®emäd()ern nod^ ein 
le^ter ^au^ oon bem ^arfüm beS oorigen ;^a^r]^unbertS ju fd^meben 
fd^icn; ben ©arten mit feinen oerfd^nittenen SBud^8baum*^edten unb 
oerfd^nörlelten ©anbfteingöttem — i^ i)ah^ nid^tS oon bem allen 
miebergefe^en au§er in ben mad^en Siräumen, in benen man bie 
©tätten burc^manbelt, auf meldten man einmal fel^r glüdtlid^ ober 
fe^r unglüdClid^ gemefen ift. 

aittf biefer ©tättc mar id^, atteg in aHem, glüdlid^ gemefen, 
fo glüdtlid^, bat pc wiir nod^ ^eutc mic ein oerlorcneS ?ßarabie§ 
erfd^eint. 

9lun mar id^ mieber in ber ©tabt, oorerft aKetn mit meinem 
Sftgliug. 3>^ ^^^^^ i^^ ffi^ ^^ Eintritt in eine mittlermeile bort 
neben bem lateinifc^en (Sijmnafium cntftanbeneSlealfd^ule oorjubereiten 
gel^abt unb nun bie ©enugtuung, i^n meiter gebracht ju l^aben, al§ 
bie ©Item unb id^ felbft ermartet unb gel^offt. SWir blieb fo, audEi 
nad^bem bie f^amilie un3 nac^getommen, nur bie Seitung beS burd)« 
au3 gutgearteten Snaben unb bie äbermac^ung feiner l^äuSlid^en 
arbeiten — eine leiste aiufgabe, bie burd^ ein paar ©tunben, 
meldte id^ feinen ©^meftem meiter ju erteilen l^atte, faum erfd^mert 
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iDurbc. Q^ bel^iclt fo Qtit für mic^ bic g^üttc, mit ber id^ nur 
leibet nid^tiS 9led^te^ ansufangen tvu^te. %mn ba| idb mid^ jie^t 
mit @ifet auf baS g^ranjöfifd^e marf, meld^eS id^ biiS ba^tn einiger- 
maßen oemac^Iäffigt ^atte, moKte nid^t eben t)iel bebeuten, ba e§ 
mir tro^ aller aufgemanbten ^ä^e nid^t gelang, )u ben großen 
©c^rlftftellem beS ad^tjel^nten ^[al^r^unbertS, außer ju SRouffeau, in ein 
mirllid^ na^e§ SSer^ältniS ju treten; bie Stomantiler^ mit äiictor $ugo 
an ber ©pige, mid^ gerabeju abfließen unb mir auc^ t)on ben 
Snobemen nur bie eine ®eorge ®anb mirdic^ f^mpat^ifc^ mar. 
SBSie benn überl^aupt fär mid^ unb meine ®eifte3bilbung bie ^ran« 
jofen }u ben (Snglönbem genau in bem 93er^&ItniiS fte^en, mie bie 
Sateiner su ben ®ried^en. Qäf l^abe eS ju ben beiben erftgenannten 
nie fiber ein ^Id^tungi^oer^ältnii^ hinaufbringen lönnen, mie )u fieuten, 
benen man vxd, fe|r t)iel fd^ulbet, bie )u lieben un3 aber Derfagt 
ift. $omer, ^fd^^luS unb Sopl^otleiS; ©l^atefpeare, Scott unb SB^ron 
l^ätte id^ gar nid^t einmal baS Unermeßlid^e }u Derbanlen gebrandet 
baS id^ il^nen in SBal^r^eit oerbanle — flc mürben meine ooHe Siebe 
bod^ befeffen l^aben. 

%oi^ bieS gehört mol^l laum an biefe ©teEe. 3ebenfall§ 
l^fitete id^ mid^, bergleid^en ^e^ereien gegen äRabemoifeHe SJlarguerite 
3nargot laut merben }u laffen, bie, mie e§ ftd^ gebül^rte, ^r bie 
Siteratur il^reS SanbeS fd^m&rmte unb mit bereu 93eiftanb ic^ um 
biefe Qtit ben SSicar of SEBalefielb, an^ meld^em id& i^r ^glifd^ leierte, 
für mid^ in§ g^ranjöflfc^e überfe^te. 



Qä) \fatU hnxi) Qu^aU erfahren, baß ^ebba bei unferen 
g^reunben jum SSefudEi fei. @§ mar in ben SBeifnad^tSferiett. ©ine 
@in{abung }ur 3<^gb mußte als @ntfd^ulbigung gelten, meSl^alb i^ 
auf ein paar ^age um Urlaub bat. ^ä) pad(te ein paar Sachen 
jufammen unb ftürjte jur ^oft, bie fpät am ^ibenb auigging. @S 
mar eine bitterlalte SWad^t Qu bem fc^led^t fd^ließenben Sffiagen, 
beffen einziger ^affagier id^ mar, fror mid& entfe^Iid^. D^ne bie 
Unruhe, bie in mir mül^lte unb mid^, mie ein gefangene^ Xier im 
ftäftg, in bem engen ©el^äufe ^erumrafen ließ, i^&ttc iä) erftarren 
muffen. @nblid^ mar bie fd^auerlid^e f^al^rt ju ^be. ^ä) ftieg in 
bem ^orflruge ab. fHo6) graute ber SD^orgen nid^t; e§ mußten 
©tunben t)erge^en, beoor id(i mid^ im ^errenl^aufe geigen burfte. 
Unter meld^em SSormanb? ^aran ^atte id^ nid^t gebadet, unb jle^t 
fanb id^ leinen, nid^t ben ©d^atten eineS ^ßormanbeS. ^an mürbe 
mic^ nid^t nac^ bem ®runb meinet Kommend fragen, gemtß nid^t. 
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^bet bat n^ctn e3 nid^t tun tDflrbe, bat ^o^ ^K^tt %ugen Hat fein 
mujste^ n)ie mein ftontnten nur ben einen ®tunb ^aben fönne, wax 
ja baiS @d^Iintnte. ^c^ voaxe am liebften umgele^rt; eS mar un« 
möglich : bie $oft }urüd ging erft gegen äRittag. 93i§ ba^in mar 
id6 in meinem ©d^lupfminfcl längft entberft. Ober gelang e§ mir, 
mid^ ju verbergen — bat id& ba gemefen, tonnte l^ier, wo miä) 
j|ebe§ Rinb lannte, ntc^t x>erfd^miegen bleiben, unb baiS arme a^nungS« 
lofe äfiobc^en i^attc auter bem Sd^aben noc^ ben @pott gehabt. 
@in fd^öner fiieb^aber, ber eine äBintemad^t burd^fä^rt, um bie ®e^ 
liebte }u fe^en, unb ftc^ unoerrid^teter @ad^e mieber baoonfd^Ieid^t! 
3nir mar übel jumute; unb ber ge^mungene älufentl^alt in ber 
oben, l^alblalten, von einer fc^melenben £)llampe taum erhellten 
SBirtSftttbe mit ber bumpfen, oon bem labalS« unb Sierbunft be§ 
legten 9lbenb§ nod^ erfüllten fiuft mar nic^t geeignet, mid^ fetterer 
iu ftimmen. 

@nblid^ burfte id^ e§ magen, nad^ bem ^errenl^aufe ju ge^en. 
@jS mar nod^ niemanb in bem ^rü^ftüdCiSjimmer. ^ann erfd^ien 
bie ^errin, bie man t)on meiner 9lnfunft unterrid^tet ^atte. @ie 
blieb einen SRoment auf ber ©d^melle ftel^en unb blidtte mid^, leidet 
mit bem ftopfe fd^üttelnb, traurig^tjormurfSDoll an. — Sagen Sie 
mir nid^t§! rief i(| i^r entgegen: td& meit aDeS, voa9 Sie mir fagen 
fönnen. — SSie follten @te audf nic^t, ermiberte fte; ba id^ Q^nen 
fc^on bamafö meine ganje 3Reinung offen unb e^rlid^ gefagt ^abe. 
Qä) ^abe [it feitbem nid^t ge&nbert. ®^ märe eine Unmal^rl^eit, 
moHte ic^ leugnen, ic^ ^ätte e§ lieber gefeiten, Sie mären nid^it ge« 
tommen. 9Iber glauben Sie aud^ nid^t, bat i^ 3^nen böS bin; 
3^r tut mir nur beibe oon feigen leib. Qd^ mut ja nun mol^l 
annehmen, bat 3^t nid^t mel^r ooneinanber laffen tonnt; aber mie 
batauS für ®uc^ ein bauembeS ®lüdt ermad^fen foD — unb fie 
fd^üttelte mieber ben Äopf mit ben üppigen blonben g^led^ten. 

9lun mar aud^ ber f^reunb gefommen: auf feinem e^rltd^en 
(Seftc^t, fo freunblic^ t^ f(d^ aui^iufel^en bemül^e, ftanb bod^ bie 
aSerlegen^eit nur ju beutlid^ gefd^rieben. ^d) |ätte in ben Stoben 
oerflnlen mägen, als ic^ je^t ben rafd^en Stritt ber ©eüebten über 
bie glurbieten ^örte, bie Xür fld^ abermals öffnete, unb fle herein« 
trat, ^i^xc SBangen maren leidet gerötet, unb bie tleine ^anb, bie 
fie mir teid^te, ' mar lalt unb gitterte ; aber aui^ ben buntelllaren 
9lugen, als fte fle je^t auffd^lug, blidtte ber alte treul^erjige SJlut; 
unb ein Sd^erjmort, ba§ fie fl^ zurechtgelegt l^aben mo^te, bai^ 
aber fo frif^ unb frei llang^ aß fiele eS nur eben t)Ott i^ren Sippen, 
löfte bie Spannung }u unferer aller groten @rleid^terung. 
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So l^iclt ftc c8 btc bcibcn %a%z, bie xä) auf bem ®utc jubrad^tc. 
*3)a§ SBetter roat abfc^eulic^ ; n)ir blieben faft gänjltd^ auf ba§ $auS 
angetpiefen. @iS (ant auc^ ein paarmal ^efuc|, unter anberen ber 
melandiolifc^e g^reunb, ber fpöttifd^ ju bittfen t)erfuc^te. Qn %x^ 
betrarfjt ber fd^roac^en ©tunben, in benen wir il^n gefeiten, mod^te 
mau eS il^m mol^l gönnen. ?lber ob mir in ©efeHf^aft, ober auf 
unferen Meinen RreiS befd^räntt maren — baS Säetragen beS lieben, 
fingen, tapferen SKäbd^enS blieb immer baSfelbe fd^einbar burd^auS 
unbefangene, völlig l^eitere. Äein SBäort, fein S3lid, feine SDflicnc, 
bie barauf |ingebeutet l^atten, ba§ e3 ftd^ ^ier um etn)a§ anbereS 
^anble, aö ein paar böfe SBintertage auf bem Sanbe möglid^ft be* 
^aglidEi l^injubringcn. ©clbft mcnn fle, tro^bem fic eiJ offenbar gu 
Dermeiben fud^te, auf ein paar SKinuten mit mir allein mar, mad^te 
fie eS mir unmögli^, auS ber Haltung, bie fie mir il^r gegenüber 
angemiefen l^atte, herauszutreten, inbem ftc, aö mären bie anberen 
gugegcn, gu fpred^en fortfuhr unb bie Sitte, bie in meinen Slidten 
lag, ni^t ju üerftc^en fd^icn. 

(83 tonnte fo nid^t bis ju (£nbe gelten. 3^ tonnte mic^ un* 
möglic^ oon t^rer ®ro§mut fo tief befd^ämen laffen. 63 mar am 
5Wad^mittag bc8 gmeiten SageS; morgen SJlittag fpäteftenS mu^te id^ 
mieber fort ®a8 ÜBetter ^atte ftdb ein menig aufgetldrt; id^ fragte 
fte, ob mir nid^t einen unferer alten Spaziergänge mad^en moltten. 
Sie jögerte einen SRoment; bann erflärte fie fic^ bereit. Sffiir 
gingen bie @)^auffee entlang^ auf ber S3a^n gemacht mar, bis in ben 
3Batb, mo ber Schnee unregelmäßig lag, fo baß mir, menn aud^ 
nid^t ol^ne einige 9Jlül^e, eine ©tredfe meit l^ineinbringen tonnten. 
Sie fd^erjte über bie munberlidl^e ?ßromenabc. Qd^ ^alf il^r fc^meigfam 
über bie fd^mierigeren Stellen meg, bis mir gu einer Sichtung ge« 
langten, bie im Sommer oft unfer Qkl gemefen mar. ®a, mo mir 
an einem munberfam fd^önen 9Horgen nad^ einer langen ^romenabe 
uns am $uße einer mäd^tigen Su^e, ein paar äRinuten gu ml^en, 
in baS fd^mellenbe äJlooS geftredft Ratten, lagen einige ^olglloben, 
bie idE| vom Sd^nee reinigte, fo baß fie fid^ fe^en tonnte. Sic tat 
eS; fprang aber alSbalb mieber auf unb erllärte, cS fei bie l^Sd^fte 
ßeit für ben §eimmeg. ^^ ergriff il^re ^anb unb begann gu 
fpred^en. Sie unterbrad^ mid^ nad^ ben paar erften geftammelten 
SSorten. 9{ein, rief fie faft heftig; baS min ic^ nid^t. SBenn id^ 
baS gemoQt ^ätte, l^ättcn mir cS gu ^aufe bequemer l^aben tftnnen. 
Qd^ labe nid^tS gemoHt, als nod^ einmal l^icrl^cr tommen, mo mir 
im Sommer fo glüdlid^ gemefen finb. ®enfen Sie noc^ an bie 
beiben meißen Schmetterlinge, bie ^ier auS ber SBäiefe auffticgcn. 



_ 285 — 

§ot(| unb f)ö^ei, bis über ben SJipfel bct Su(fte, roo fie in bec 
blauen Suft unteinanbet taiigten ; unb plüt(lidi fCog bei eine ^ier^iit 
unb bet anbete ba^tn, unb @te faßten ernfttiaft: Ob bie beibeii 
tDo^t einonbct mteberfelien? SRutt, wie beibe ^aben einanbec niiebcr= 
gefe^en; »ieffeid^t ift eS nii^t baS fe^tc SUtal. 9lber barübet loill 
id£| mit ntciit ben Hopf gerbte^en, unb ©ie foHen eä auc^ nii^t. 
©ie ^oben ttubere ffiinfle mi^Q, ß^et bie ©ie ba§ tun Wnnen. SBoS 
fein tann, bo8 roirb (ein. S)aS ift mein feftei ©laubc. Unb nun, 
wenn ©ie nttdi lieb ^aben, lein 2ßort me^r! Q^ lönnte eS nic^t 
crttogen. 

§4 ^atte i^ie beiben tieinen talten $änbe eigriffen, von benen 
fie läugft bie buc^nä^ten $anbftE)u]^e abgeftteift ^atte, unb biädte 
jte tvtebet unb mtebei au meine Sippen, ©ie tie^ e3 gef^e^en; 
bann entzog fie fie mit unb f^titt tioran in unferen eigenen 3^u& 
ftopfen. 3(t) folgte i^r, unroiHffirli^, aB reit auä bet Sichtung 
auf ben ^eg gelangten, einen Slid jurürfroerfenb. ®i8 roar im 
©ommet ein paiabiepfet)er ^la^ genjefen; je^t bot er einen ätnbüd 
jum ©tetbeit trnutig: bie f|iet unb ba gefi^ic^teten, »on ©t^tiee 
etugetiiilUen ^oljfloben nnjufc^ouen »ie ®täbet auf einem 2Sintet= 
firddVf; 'Jie SBäume, bie bamalä in bitf)teftem Saubfc^mud qc* 
prangt, i^te langen taE|Ien Sfte rote oeqroeifett in bie graue Su^ 
ftredenb, bur^ bie eine ©t^ar Sltä^en träi^äcnb jog. UnroittfütUc^ 
mu^te ii^ miit fragen: ob bie§ baS Sitb ber ^utunft unferer Siebe 
fei, roä^renb i^ in bemfetben Mugenblid rouftte, bag i^ baS ebcl= 
^erjtge 3)läb^en nie fo geliebt ^atte, unb mit fdiniur, fie fo fort ju 
lieben, eS möge nun lommen, roie e§ moQe. _ 

ailg n läge iurüdfu^r, roat ic^ nit^t mietoci 

allein im ter ben bret ober nier anbeten ^a(faöteret\ 

befaub fid Sretfenber. 3^ roeife nic^t, «ie untex öew 

ßetren ba )ie Siebe geeommen roat. 5)er ^an»'^*?'^!* 

teifenbe, r junget gJlenfc^, führte baS ö«".^« ^'^*; 

St ^atte in bem «apitel eine teic^e (ärfa^tung, wie er »«"«'^„r^i-t 
iubeuten nic^t unterlieg. ÜbtigenS gingen feine ®e'>*»"'H" „„««-« 
nUbtifl. 3m ©egenteil: et (ramte bie fonberbarften, ^«l*;!^"*-» ^^, 
ajifl(i,ten öttS, bie et ficf) auä Sott roeife roel*en 8*°™X otoe-r 
fammeneetefen ^ben mochte. 3)ic anbeten ^ eptfeaxc ^""^^attc-tx 
«dttbfiTfletSleute — rootlten ha^ nit^t gelten laflen. f^"' -^xx^^ 
mif üftt iMa^rungcn; unb rooS bet §err ba ^»^«tinße, i f^-^^. 
telpett p fogen, aOeS bummeS 3eug. Üöoseften ö«"" Lt leiirtei 
©«mannet fottroä^nb in tjo^cn ^öuenf^tie: ^w &cöe q« „icg^ 
«ompatQtio; (ie ift entroebet ©upetlatio, obet f\e ift uoexij""* 
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— 3" V^^^ anbeten Qtxt würbe biefer fcUfame Streit mir ein 
grogeg aSerflnügen gentad^t ^aben; je^t wax er mir entfe^Iid^. ^IS 
ob bie guten fieute mit il^ren ^auiSbadenen £rit>ialitaten^ ober ber 
junge SWenfd^ mit feinen t)erblafenen SlebenSarten mic^ t)er]^ö^nen, 
bie gefpannten ©aiten metner ©eele jum Qtnti^zn bringen mottten! 
@nblid^ na^m aud^ biefe Ctual ein @nbe. 9lber ber ^ä^Iid^e yiai)^ 
gefd^mad blieb nod^ lange auf meiner Qrm^t, unb immer mieber 
glaubte ic^ in bem l^o^en £enor beS ^anblungSreifenben jlened 9EBort 
)u ^ören^ ba§ fidler nid^t auS feinem fiodCenfopfe l^errül^rte: bie 
Siebe ift entmeber ©uperlatit), ober fle ift überhaupt nid^t. 



3)lic^ momöglic^ au§ ber ©d^mermut )u retten, in bie ic^ immer 
tiefer }u oerflnlen brol^te, ^atte id^ mic^ ber bi§ bal^in von mir ge« 
miebenen ©efettfc^aft mieber mel^r genähert. @ie mar in ben le^t« 
t)erfIoffenen :3a^ren eine etmaS anbere gemorben. %k X^rannei bed 
für alle unerlö^lid^en JtartenfpieB mar nod^ teinedmegS oöEig ge« 
brodben, aber bod^ gelodCert. g^ür etmaigen Shtnftgenu^ mu^te, mie 
aud^ früher, in erfter Sinie bie 5WuflI f orgen, t)on ben Mnften bie* 
jlenige, mie eS fc^eint, bie mit bem minberen älufmanb x>on ®eift 
immerhin bi§ )u einem gemiffen ^öl^engrabe getrieben merben (ann, 
ba man il^r überall l^ulbigt, mo fonft alle anberen ßunftintereffeu 
brad^ttegen. i^nbeffen mar auc^ ^ier ein 93ormärtdftreben bemerlbar. 
Qtoax genügte bie eine unbebeutenbe, mefentlid^ mit ^ilfe ber @d^ere 
gured^tgemac^te 3^Wung bem politifd^en S)ur^fd^nitt3bebürfni3; bie 
3a^I ber mageren Seil^btbliotl^elen l^atte fid^ nid^t t)erme]^rt; ber 
^ud^^anbel friftete fein alteS lümmerlid^eS S)afein; ein ®efpräd^ 
über bie neueren (Srfc^einungen ber Siteratur auf bie 99a^n }u 
bringen, ^atte noc^ immer feine ©^mierigleit 9lid^t3beftomeniger 
^errfd^te in ben ©efeQfd^aften ein munterer ®eift 2)ie neue 9leal« 
fd)ute ^atte einige tüd^tige junge jträfte ]^erange}ogen; oon meinen 
ehemaligen Sd^ulgenoffen mar eine auSgemä^lte @c^ar )um ^eimifd^en 
^erb }urüd(ge{e]^rt, um, nad^ uraltem Stabtgebrau^l, aQmälig in 
bie $mter unb ^iirben ^inein)umad^fen, bie i^re SSäter unb Oheime 
inne gehabt ober nod^ inne Ratten. Qn ber jungen 3)amenmelt 
regte fic^ ber SBunfd^, fo t)iele accomplishmeuts unb fo annel^mlid^e 
9leije nid^t immer nur auS einem 99aEfaal in ben anberen )u tragen, 
ftur), eS mar aQeiS beifammen, mai^ ju einem regelred^ten Sieb^ber« 
t^eater in einer ^romnjialftabt gel^ört. 9Ran bxaail^U nur an)u< 
fangen. 
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3)ic ©cclc beg Uttternc^tttcnS 'pax jener tDÜrbige SJJlann, bcn 
feine SDWtbütßer fc^on vox ^fa^ren butd^ bie ^injufüöunfl beS iitefe 
^Siterai" ju feinem Planten a^nungSooQ aui^geieid^net Ratten. Qnx 
Seite ftanb xfyxi ein geroanbter Sekret ber neuen @4ule. Unter 
i^ren gefd^irften unb fleißigen §änben flebie^ bie ©ad^e t)ortrefftid^. 
@in groger ®aal in ber altel^rn:)firbi9en 9leffource enoieS fidd al§ 
ba^ paffenbfte Sotal SRan (onnte beinal^e ein drittel be§ 9}aunteS 
fftr bie 93ü^ne t)em)enben^ unb eS blieb $Ia^ genug ffir ein }a^]> 
reid^eS ^ublifunt. ©elbft an einer ber SBü^ne gegenüberliegenben 
ftattlid^en ®alerie fel^lte eS fo n^enig^ n)ie an fc^idlic^en^ mit ber 
SSfi^ne gufammenl^&ngenben 9(nHeibe}immem. 2)ie Sü^ne brandete 
l^inftd^tßd^ ber ®rö§e mit ber eine§ (leinen Dtefibeuit^eateri^ ben 
93ergleid^ nic^t }u f^euen^ unb id^ ^abe auf nid^t größeren in iBabe« 
örtem fpfiter oft genug fpielen fe^en. SBorl^ang, Äuliffen, 3lu§=^ 
ftattung burd^auiS anftänbig^ freunblid^, ja anmutig. ®ie fd^mierige 
g^rage bei^ SlepertoireS murbe^ gemig nid^t ol^ne t)or]^ergegangene 
lange, tiefgrilnbige SSeratungen, auf ba§ jmedtmägigfte gelöft, inbem 
man fld^ auf bie aSorfil^rung x>on einigen leid^teren, ben 9lbenb 
ffiQenben Suftfpielen unb perfc^iebenen gefäKigen ©inattem be« 
fd^ranlte. 9H(^t geringere^ Jtopfjerbred^en ^atte ed ben ^irettoren 
un^meifel^aft gemacht, unter ben maffen^aft ftd^ anbietenben bar« 
fteUenben haften bie fd^iddic^e äluSn^al^l ju treffen. 'Sinei) burdE) 
biefe gefal^rDoUe S^ar^bbiS fleuerten fie i^r ©d^ifflein (lug unb 
mutig l^inburd^. Wtan (onnte an bad Sinftubieren ber ®tfid(e ge^en. 

9Ber uic^t aui^ eigener @rfa^rung ba§ t)ergnäglid^e treiben 
(ennt, meld^eiS ftd^ nun auf unb hinter einer fold^en Sieb^aberbü^ne 
entfaltet i^ nm einen ^oc^genug armer. SRan möd^te fagen, bag 
ba aUe Sid^tfeiten be§ Xl^eatermefenS oereinigt flnb o^ne bie ©chatten. 
Ober x>on ben ©Ratten nur gerabe fo oiel, um baS Sid^t l^in unb 
tpieber mol^Ituenb ab)umUbem. %a gibt eS ffir ben ^ire(tor (einen 
$rger mit anmaglic^en ©d^riftfteKem, (eine ©orge um ben abenb« 
Ud^en Raffenberi^t; für ben Slegiffcur (eine ^ßerjmeiflung über 
©tatiften, meldte bie einfad^ften ^inge nid^t begreifen moden, ober 
über feine ^©teme*, bie bcl^aupten, menn fie am Slbenb glängen 
foQen, auf ber $robe nic^t leud^ten ju (önnen. ÜberaU ift guter, 
ift ber befte SEBide. 93erlangt ber älegiffeur gu bem l^alben $Du^enb 
bereits ftattgefunbener groben eine fiebente — unb menn er nod^ 
ein ^albed ^ugenb forberte, er mürbe auc^ nid^t einer Derbroffenen 
SRiene begegnen. Qxoax in fein (Sefc^&ft mn^ er fic^ mel^r hinein« 
reben laffen, afö fein langmütigfter Äodege auf einer mir(Iid^en 
aSü^ne erträglich flnben bürfte. Slbet, mein ®ott, man ift bodl^ 
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fd^Ite^Ud^ betfantmen, nm fid^ ju amüfieren! unb toie foQte er ba 
ein cifetne§ ©jcpter fditoingen, o^ne bem ^auptjroed fd^nurftradS 
enti^Qm }U roirten! SBenn btefe 99retter bie SSSelt bebeuteten, n^el^e 
pergnüflli^e SOBelt rodre baS! SBie toäte i^te cinjtgc Sofung: leben 
unb leben laffen! Unb l^eitetfte S^t'^ci^c^^^tt mit fl^ felbfi; bie 
grunbrnä^ige Überjeugung, feinen ^la^ PoUtommen au§)ufä(Ien, bie 
aUc ©emüter erfüttenbe bel^aglid^c Stimmung! ®enn bie^ ift baS 
50lerln)ürbige ber bitettantifd^en ©d^aufpielerei, bat feiner ber Sieit* 
ue^mer eine 3lt|nung feines Dilettantismus ^at; bat }^^^^ glaubt^ 
feine ®ad^e nic^t nur gut gu mad^en, fonbem etmaS Ungemö^nlid^eS 
ju leiftcn, baS einem Submig Deorient, einer Grelinger jur ®|re 
gereid^t l^aben, einem ©onnentl^al, einer SBäolter l^od^ angercd^nct 
merben mürbe. SSelanntlid^ l&^t bie fieid^tigteit in einer gebilbeten 
©prad^e einen SSerS juftanbe ju bringen, aud^ ben Dilettanten ber 
Did^tfunft mahnen, ba| er ein Did^ter fei. :3fnbeffen mirb i^m bod^ 
ein gemiffeS ©tubium ber betreffenben ©prad^e unb feiner SJorgänger 
in ber Äunft nid^t erfpart. §ier foll atteS fd^led^terbingS fl^ oon 
fclbft mad^en. 3Kan lann fpred^en, ge^en, fte^en, geftieren, lad^en, 
bie ©tim runjeln. &ixüa^ anbeieS tun bie ©d^aufpieler boc^ aud^ 
nid^t! Unb eine fo ftatttid^e fjigur, mie ^err X., l^at ber erfte $elb 
beS ©tabtt^eaterS nid^t annä^ernb; unb menn bie ^mabonna 
^alb fo l^übfdö märe, mie fjräulein g)., tonnte fie firf) gratulieren! 
Unb §err X., fjrdulein g)., unb atte bie ^errtein unb JJicSulein 
f)aUn feine Sll^nung bat)on, bat, moHtc man i^re ©tftmperei in baS 
materifd^e ober mufitalifd^e ®ebiet übertragen, etmaS gerabeju 
Ungenießbares ^erauSlommen mürbe, ©o ftnb benn unter ben 
Dilettanten aller fünfte bie fd^aufpielerifd^en in il}rer porjüglid^en 
©infalt am meiften feiig ju preifen. 

Qd^ braud^c mo^l laum ju fagen, bat i^ i^ *>«n fclig Sin* 
fältigen gehörte, meldte biefer Qüt auf ber atterliebften SSü^ne 
im Sleffourcefaate ber SWufe Sl^alia ooHmertige Opfer ju bringen 
glaubten. Dbgleid^ id^ erft neuerbingS mieber g^ü^lung mit ber 
©efellfd^aft genommen ^atte, mar id^ oon frül^er ^er gu belannt, 
als bat w^n auf ber (Bni^c naä) ben reinen Sporen an mir l^ätte 
oorübergel^en fönnen. 35efanben fi^l bod^ unter ben eifrigften fjör* 
berern beS Unternehmens fogar jmei ober brei el^emalige SDlitglieber 
beS ©elunbanerlränjd^enS, bie meine bamalige ftopie beS groten 
SDlimen fiunft in ber JRolle beS SBallenftein f4imerlic^ in ben fleben 
ober ad^t injmifd^en oerfloffenen Qa^ren oergeffen l^atten. Slud^ 
ermieS id^ mid^ beS alten 9iufeS nid^t unmürbig, inbem ic^ mid^ 
ber eblen ©ad^e freitbig mibmete, bei leiner ber unjäl^ligen 5ßroben 
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fe^Ite^ übetl^aupt adeiS tat voai man x>on einem ftrebfamen 9)ü^nen^ 
tnitgUeb nur entarten unb t)etlangen tann. 3"^^^ voaxzn eS teine 
0ro|en 9luf gaben, bie mir jugefaEen n^aren; aber ba {id^ fo Diele 
in bie SBeute teilen moUten, mu^te bet einjelne mit menigem jn« 
trieben fein, ^n bem reigenben ®u^lomf4|cn ®inaltcr „^rembcS 
®IM** fpielte iä) fogar bie ^auptpartie nnter, iä) glaube, aUge« 
meinem Seifatt beS pcre^rlid^cn ^ublilumS. ^n ber SCat lag mir 
bie d^oQe be^ ^SSruberS" befonber$ bequem. (Sine geliebte funge 
©d^mefter unb einen lieben greunb, bie beibe nid^t red^t miffen, 
maS fie motten, mit l^eitcrer Qronie über ben ^^^ftatt^ ^^^^^ ©erjen 
aufjullären unb fo, monad^ jene beiben nur fd^einbar fud^en, für 
fid^ mirllid^ ju pnben: bie ooHe eigene SSefriebigung in bem ©lud 
ber anberen, baS mar bag JRed^t für jemanb, ber, mie id^ in biefcr 
3eit, f\d) mxtlxä) am liebften felbft oergeffen l^ätte. ^ä^ tonnte fo 
oiel oon bem eigenen l^in^utun, bat ^ inid^ in ber Partie mit einer 
^reil^eit bemegte, bie meiner fieiftung oott }ugute tam unb i^r 
t)ietteidl^t einigen Slnfd^ein mirHic^en fiünftlertumS oerlie^. SBenig^ 
ften^ mürbe mid^ bad t)on einigen mürbigen ^erfonen oerfidl^ert, bie 
i^rer 3«it in ©erlin unb fonft, aö eifrige Si^eatcrbefuc^er, fid^ ein 
gcmiffeS aSerftdnbniä biefer Äunft ermorben unb bemal^rt l^atten. 
Slber aud^, afö id^ einige ältere SRotten, g. 93. ben SSater im Sene* 
bijfd^en «SBetter" ju fpiclcn l^attc, blieb mir baS @iM treu. 8(n 
bem Sobe, bad man mir abermals erteilte, mu^te mol^l etma§ 
SBa^reS fein, ba man mir fagte: ic^ ^ttt gerabe fo au§gefe^en, 
mid^ bemegt, gefprod^en mie mein eigener aSater. %a^ tjatte id^ 
nun freilid^ in leiner 2Beife beabfld^tigt, oielme^r nur tUn einen 
madteren $erm in ber SWitte feiner f et^jiger ^af^xt geben motten. 
3ebenfatt§ ^atte id^, fo ober fo, meine Slbfid^t erreid^t. 

5)ie Steige unferer aSorftettungen, mie mir fle aud^ lünftlid^ in 
bie Sänge gogen, mu^te fd^liejslid^ ein (£nbe nehmen ju meinem auf« 
richtigen ^ebauem. Sd^ ^citte in bem mod^enlangen munteren 
Xreiben fo manc^eg, mad mi^ bebrüdCte, in ben ^intergrunb brängen 
tonnen, auS bem eS nun mieber ^erDortrat. Unb maren biefe 
Spielereien bod^ für mid^ nid^t blo^ ein Snittel gemefen, mid^ felbft 
}u oergeffen! SJleinte id^ bo(^ t)ielme^r, ba^ eine emfte Stimme 
mid^ an gemiffe Zraume gemannt l^abe, bie id^ fc^on fo frü^ ge« 
tr&umt. SKinbefteni^ fo frül^ atö id^, ^id^ter unb 3)arfteQer jugleid), 
mit meinen Rameraben in ber rrfttnberftube^' itnc^ @d^auerbrama 
auffül^rte, oon bem leiber ber S^itel fe^lt unb ber S^eyt oerloren ge* 
gangen ift. Unb bie i^l bann oft unb oft getr&umt, vomn id^ in 
ben fpäteren ©d^ulja^ren, auf ber Unioerfttät, in ber Stitte meinet 

©t^iell^ageii. (Sriniierungen. 1^ 
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3immcri^, auf cinfamcn ©pajicrgättgcn bic unftctblid^en StoUcn beS 
aBattenfteitt, §amlet, »önig Scar, gauft, SÄatqui« ^ßofa, «tutuS 
unb tote fle fonft feigen, triebet unb loiebet te}ittert l^attt, bis td^ 
bei leinet tnel^r eineS ©ouffleurS beburfte unb mir, wie id^ ro&%nU, 
fd^led^tetbingS nid^tS fel^Ite afö ein X^eatev, um bet äBelt ju jetgen, 
meld^ einen Stünfiler fie fi^l um ein deines ^tte verloren gelten 
laffen. 

@o war es l^ier, n^ie nun fd^on mieber^olt in meinem Seben. 
98ad ben anbeten ein Spiel gemefen, ic^ ^atte eS etnft genommen; 
maS ben anbeten nut jum geitoettteib gebient in bet Sangemeile 
i^tet t&glic^en 93efd^aftigung, mit mat eS ein mefentli^et Sieil 
meinet SebcnSaufgabe. Qe^t [tagte id^ mic^ fogat etnftlid^, ob id^ 
nid^t bie Slufgabe meines SebenS bisset in einet falfd^en {Richtung 
gefud^t ^abe unb bem glüdtlirfiften attetg^fätt^ banlbat fein muffe, 
bet mid^ enblid^ auf ben ted^ten 9Beg gemiefen. 

^iet nun mäte }um anbeten ä)tale eine ptSd^tige Gelegenheit, 
ben Qauhex^iab beS ^enn ju fc^mingen unb fi^l auS)umaIen, mie 
l^ettlid^ meit ic^ eS gebtad^t l^aben mfitbe, mäte id^ bem Qid, baS 
mit glönjenbet als ade biSl^et etfttebten ju minten fd^ien, ol^ne nad^ 
ted^tS unb UnlS ju blidten, getabemegS gefolgt. Q^beffen mat füt 
baS Slbet, baS jum äBenn gel^ött, gefotgt. ^üt me^t alS eineS. 
5Rod^ Iiatte ic^ bie Hoffnung, ffit ^Slata SBete*' einen SJetleget ju 
finben, nid^t aufgegeben, unb aud^ feinen ®tunb bagu. Qtoax fd^tieb 
mit bet g^teunb, bajs 93todt^auS abgelehnt l^abe; inbeffen, gto^ mie 
Stod^^auS mat, et mat bod^ nid^t bet ein)ige SSetleget, bei bem 
man anllopfen tonnte. Sd^on bet gmeite mod^te bie XÜlx, bie jenet 
munbetüd^e SWann oetfd^loffen ^ielt, meit auftun. Unb „5luf bet 
^üne'M ^d) l^atte injmifd^en, menn ni4|i baS @nbe, fo bod^ ben 
Xitel bet ®efd^id^te gefunben. SRein ®ott, aud^ baS (Snbe mütbe 
fi^l ftnben, mu^te fld^ finben, tonnte eineS näc^ften fdbönen 9RotgenS 
beim (Stmac^en gefunben fein. Unb übet bie unbeenbete ©efd^ic^te 
^inauS ^atte beteitS eine anbete angefangen fid^ gu tegen: eine oiel 
gtö|ete, bebeutenbete; fo gto^ unb bebeutenb, bat bie S)ünen* 
gef^i(^te nut eine @pifobe in il^t fd^ien, oieQeic^t mat, maS fid^ 
^etauSftellen mütbe, menn ic^ in bet gto^en ntmn bis ju bem be« 
tteffenben fünfte gelangte, ^iet mat bod^, aUeS in aEem, ein 
d^öneS ^eubünbel, mel^eS i^ nid^t füt baS anbete, fteilic^ aud^ 
e|t fd^öne, o^ne meiteteS faxten laffen lonnte. 

Unb i^&ttt xi) eS gemotlt — nun, bet Sätet fd^ien ja ent* 
fd^loffen, mic^ meinen SBcg gelien ju laffen. Slbet ba^ et eS tummet« 
oollen ^etjenS tat, mie l^otte i^i fo blinb fein tonnen, baS nid^t 
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)tt fe^en! mie fo garten @innei^^ vor ber ®en:)i^^eit nid^t jurüdt 
jufd^rcdcn, bicfen feinen Rumnter inS Ungemeffene, Unerträglid^e gu 
fteigem! Stod^ l^atte fid^ bet @d^attf:pielerftanb in ber bütgerlid^en 
©efettfd^oft IcineSwcgi^ bie ©tettung errunflen, ber er fic^ jeftt er- 
freut. wto6)U man in biefer 99e}ie^ung etoa in 99erlin eine unb 
bie anbere ^uiSnal^nte gelten laffen — in ber ^ropinj machte man 
leine. $ier liegte man nod^ ba^ gange SRi^trauen^ mit meld^em 
mir in „äBU^elm SReifter'' baiS ^rgertum bem ©d^aufpieler gegen« 
über erfüQt feigen. SBar id^ nun in ben ätugen beS 3$ater3 bereite 
jie^t von ber redeten 9)a^n beKagenSmert meit abgeirrt^ fo muf te er 
mid^ ooKenbi^ x>ttloxm geben^ menn id^ unter bie X^eaterleute ging. 
@S ^citte bad feiner auf baS $raftifd^e gerid^teten^ aKem Unbered^en« 
baren burd^auS ab^olben S)€nlung§art baS äugerfte jumuten l^ei^en. 
®at)or fd^auberte id^ gurüd. Unb je^t ba id^ — nad^ jener ®gene 
im abenblic^en äBintermalbe — tro^bem bie (Beliebte jiebe§ ^er« 
f:prec^en meinerfeiti^ jurädtgemiefen^ mi^l fär Derfpro^en unb ge« 
bunben ^ielt^ mujste id^ mic^ aud^ fragen, mie fle ed aufnel^men 
mürbe. Über i^e Sippen (onnte {ein SBort bed SSormurfS lommen, 
baiS mu^te id^; unb bat f^^ inir auf ben gefa^rDoden $fab, moUte 
id^ i^n benn mirUid^ einfc^Iagen, ^eil unb Segen au§ felbftlofem 
^er^en nad^münfd^en merbe. ^e^r nod^. ^o^gemut unb tapfer, 
märe fie mir nid^t nur mit il^ren äSünfd^en gefolgt, l^ätte fie aÖeS 
Itngemad^ unb aKe ®efal^ren be§ 28egeg mit mir geteilt. S;urfte 
id^ ein foId^eS Opfer annehmen? 3Bar ed nid^t meine $f(td^t, mir 
unb i^r eine Sal^n burc^ baS Seben )u fc^affen, bie, menn fie aud^ 
nic^t glatt bal^inlief, bod^ nid^t dou fo ftac^Ugen dornen über« 
mud^ert mar? 3<^/ ^^^^ i^ ^^^ minbefte (Garantie gehabt, ic^ mürbe 
eS aU ©d^aufpieler )u mirtUd^ großen (Erfolgen bringen! ^ä) mar 
einfic^tig genug, mir ^u fagen, bag ber freunblid^e SSeifaQ, ben 
meine befd^eibenen fieiftungen auf unferer Sieb^aberbül^ne gefunben, 
bod^, bei fiid^t befel^en, bafür leine SBemeiiStraft i^aU, unb jmifd^en 
ben beiben: jid^ in eine groge fc^aufpielerifd^e Aufgabe l^ineintrdumen 
unb bief e älufgabe löf en, ein gemattiger Unterf^ieb fei ©c^lie^Ud^ : 
mie mar mo^l bie Sad^t anzugreifen? äSeld^en erften ©d^ritt xanfAc 
man tun, bamit bie anberen überl^aupt möglich mürben? ^ä) l^atte 
bem SSül^nentreiben bis bal^n üöQig f emgeftanben ; nie au^ nur 
einen SHdt l^inter bie Jhiliffen gemorfen; mar im Seben, au^er etma 
in einer SBeinftube, nie mit einem ©d^aufpieler }ufammengetroffen. 
2)ieS mar boc^ nid^t anberS, afö menn ein ^innenl&nber, ber 
nie ein ©d^iff gefe^en, gefd^meige benn feinen ^n^ auf eine 
®6)X^^V^anU gefegt, avS einer ©^m&rmerei, für bie feine Seitüre 
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t)cratttn)ortHci^ ift, bcn ©ntfd^luf faffcn roolltc, ©ccmann ju 
werben. 

2)a| biei^ nun aUeS nur @d^eingrünbe n)aren, mit ber ein un* 
eutfd^Ioffener flc^ aber feinen Mangel an SJlut l^inmegjut&ufd^en 
fud^t, baoon l^atte iä), xoznn aud^ nur gelegentlid^ ein }ientlid^ beut« 
lid^cS Seroufetfein. S&ergleid^en ©elbfterlenntniffe unb SJefenntniffe 
finb nid^t baju angetan^ unfere gute Saune ju er^S^en. ®o mt^ 
büfterte fic^ benn bie meine immer me^r; mit jiebem Xage fanb id^ 
eine ©egenmart, auS bet fid^ (ein ä3Iid( in eine ^eEere 3^^nft ge« 
minnen laffen mottte, weniger erträglid^. Qfenei^ un^eimli^e SBort 
t)on ben fieuten^ bie (einer Sage gemad^fen ftnb^ in ber fie fic^ be« 
ftnben, unb benen (eine genugtut, fd^ien fidl^ an mir erfüQeu ju 
moKen, beoor id^ eS (annte. 3Rit melc^er f^reube mar id^ in meine 
©teKung getreten! unb mie mibermärtig mar fte mir in biefer (urjen 
3eit geworben! 9Bie lo^nenb ^atte eiS mid^ gebän(t^ bie jungen 
mir anvertrauten ©eelen mit mir felbft in immer lid^tere Legionen 
emporjul^eben, unb mie wenig beS ©d^wei^e^ einel^ @blen wert er« 
fd^ien mir nun eine Aufgabe, bie jjeber 93anaufe beffer löfen (önnte! 
3[d^ fanb, ba| id^ bie Begabung meiner ^ögfinge im Slnfang 
löd^erlid^ fiberfd^ä^t ^atte, unb meine früheren gfinftigen Urteile über 
bie anberen Sfflitglieber ber 3^amtUe t)on einem blinben Sffiol^lwolten 
bi(tiert gewefen feien. ®affir waren mir je^t bie Singen aufgegangen 
über bie unerträglid^e ®intönig!eit, mit ber ftrf) baS ßeben in biefer 
f^amilie t)on einem 2iag in ben anberen l^inüberfpann; bie Sbeen» 
loftg{eit an ber aQe (ran(ten; bie ^ebanterie, bie j[ebe freie Stegung 
au^fd^Io^; bie gäl^nenbe fiangweUig(eit ber Sifd^gefpräd^e* @elbft 
bie bünnen ©d^mad^tloden unb bie fpi^e 9}afe ber guten 9Kabe< 
moifctte 9Warguerite glaubte id^ nid^t länger fe^en ju (önnen. 3Rit 
einem äBorte: id^ woQte fort; unb ba mu|ten in Ermangelung Don 
oernünftigen ©rünben, bie meinen @ntfd^Iu^ vox mir felbft Ratten 
red^tfertigen (önnen, bie albemften ©d^eingrünbe l^erl^alten. Qn 
meiner wo^foerbienten äSefd^ämung (am man mir auf l^albem SBege 
entgegen: man begreife ben SOSnufd^, meinem eigentlid^en Serufe 
nid^t länger entjogen p fein, unb fo ftel^e meinem Slbgang nad^ 
S(blauf be§ CtuartaB nid^t^ im äBege. ^ie Unterrebung |atte (eine 
fünf SWinutcn gebauert. S)er alte, offenbar von feiner ©attin in« 
fpirierte §err unb id^ fd^üttelten einanber bie ^änbe, unb id& l^attc 
bie glänjenbe S(uSftd)t, bereits in wenigen 9Boc|en gau) ungel|inbert 
meinem „eigentlichen SSerufe" leben ju (önnen. 
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®ettnod^ iDÜrbc cS für jcmanb, bcr mic^ tDä^renb bcr folgcnben 
9Ronate beobad^tet \)&iU, fd^roer gen:)efen fein, au§ nteinem %xt\btn 
auf meinen Seruf gu fd^Ite^en. Q^ war balb ^ict, balb ba: ein 
paar 9Bo(^en in ber ©tabt, bann roieber ein paar auf bem Sanbe, 
niemals eigentlid^ mü^ig, aber aud^ ebenforoenig ernft^aft arbeitenb. 
3)ie ©ad^e mar: id^ mürbe x>on gmei Rräften, bie mit gleid^er ©tär!e 
auf mid^ einmirften, mie in ber ©darnebe gel^alten. 3^8 ^^ ^^^ 
in bie gerne, mein ®Ifidt gteid^oiel mo ju fud^en, fo ^ielt e§ mic^ 
^ier, mo fle meilte, o^ne bie mir jebeS ®IM ber aBBelt nid^t er* 
ftrebemSmert fd^ien. 9Bir l^atten e§ fo eingurid^ten gemußt, ba^ mir 
uns l^ier ober bort, manchmal auf mehrere Xaße, fe^en tonnten — 
elige SCage für unS beibe, um fo feliger, je bunHer bie ßnlunft 
id^ oor nn§ breitete. 9lber mie auf SSerabrebung mürbe aber ba§ 
ftommenbe nie oon un§ g^fP^o^^«- 3Wit bem SBort ber ©eliebten: 
„aBa§ fein fann, baS mirb fein/ mar bieS Si^ema für unS erlebigt. 
anlegt mad^te eine Meife, bie fie mit aSermanbten nad^ bem ©üben 
®eutfd^Ianb§ antrat, biefem munberlid^en ©d^mebejuftanb ein ®nbe. 
3Benige Xage nad^ i^r brad^ aud^ id^ auf, um meinem jmeitälteften 
SBruber, ber in Stettin einen 9legierung§batt leitete, einen pd^tigen 
SBefud^ abjuftatten, bann meiter nad^ Berlin }U gelten, baiS fie auf 
i^rer SWldtfel^r berül^ren mu^te, unb mo mir unS ein SlenbejoouiJ ge* 
geben l^atten. 

3n)ifd^en ©tettin unb SSerlin ^atte ic^ eine 99egegnung, bie id^ 
für tein gutei^ Omen na^. ^uf einer größeren Station, mo jmei 
3üge fid^ treusten, ftanb plö^lid^ in bem ®ebränge bei^ $erron§ 
jener JJ^eunb oor mir, mit bem id^ in ©reifSmalb fo mand^e 
Sommemad^t burd^fd^märmt l^atte: ber „9llbert limm" bcr 
^roblematifc^en Staturen. @r {am ber ^immel meit mol^er unb 
mottte — nad^ 9lmerila. ^n ben brei furjen 3»^^^^^/ ^^^ ^^^ ^"^ 
nid^t gefeiten, mar eine fd^Iimme 93eränberung mit i^m oorgegangen. 
©ein glatte^ ®efid^t trug bie beutlid^en ©puren be§ mfiften Seben§, 
baS er injmif^en gefül^rt l^aben mußte. Um ben ^übfc^en ÜRunb 
lagen ^äßlid^e 3^alten; bie fonft fo Haren Singen maren trübe unb 
mit 93Iut unterlaufen; er ^atte offenbar, fo frü^ am Sage eS mar, 
bereits ftarl getrunten; fein niemals fel^r forgfältiger Slnjug mar 
ganj oemad^Iäffigt — Qa, rief er; ic^ miß nad| ämerifa, baS 
^eißt: eigentlid^ mid i^i eS nic^t; anbere moden eS. @ie mögen 
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rcd^t ^ahm: fcbenfattS l^abc id^ in (guropa abgciDtrtfc^aftet. SSicI* 
Ici^t Qcfinflt cS mir btübcn bcffet. Ober anä) nid^t SWir ift aUcS 
gleid^. SWun, unb Sie? — Qd^ fc^ätntc tttic|, cinjugcfte^en, baß 
mein 3wlunftöproaraintn laum töcnigcr bunfcl fei afö baS feine, nnb 
em)iberte: iä) n^oEe nad^ Seipjig, ntid^ bort, n^enn eS ftd^ ntad^en 
Ite^e, an ber Uttit)errttät gu l^abilitieren. ®r fdilng la^enb bie 
fc^mu^igen ^änbe jufammen unb rief: Slc^, bu lieber ®ott! ba§ 
galten @ie ja lein ^albeS ^at^t auS! ©lauben Sie mir: x6) fennc 
©ie. SBiffen Sie n)a§? Kommen Sie mit naä) Slmerifa. ^ier in 
®uropa ift e§ ja im beften 3^aKe bod^ nur ein ^unbeleben. 9[ber 
brftben — jmet Äerle mie mir ! — Qä) mill eS lieber nod^ ein paar 
^a^re l^ier mitanfel^en, fagtc i(^. — Unb ein berühmter SWann 
werben, rief er. ^aV^ Q^nen ja immer propl^ejeit! SKfo ju» 
lünftige 9lbreffe: g. @. irgenbmo in ®uropa. ®a8 genügt. SWeine 
aibreffc — %xz @rf)affner fd^Iugen bie 2:üren ju. ®r fprang in 
fein (£oup6 jurüdf, lehnte fld^ in baS offene Jenfter unb rief, 
mS^renb ber Q\x% fld^ bereits in Semegung fe^te: — irgenbmo im 
Urmalbe! IxnU um bie ©de. aSergeffen ©ie ntd^t: UniS um bie — 

®er mittlermeile rangierte Qn^, mit bem id^ weiter foltte, fd^ob 
fid^ bajmifc^en. Q^ ^^^^ ^^^ ^^^ miebergefe^en. ^ä) muf te fofort, 
bat td^ i^tt ntc^t mieberfe^en mürbe. Slber biefe le^te 93egegnung 
mar mir ein fürd^terlic^e§ SWemento! gemefen. ®a§ alfo lonnte, 
bag mu|te ba§ @nbe fein, menn man ber bürgertid^en (SefeQfd^aft 
ein für aHcmal %xoi^ bot; jebeS fefte ajer^SItniS ju i^r aß eine 
f^effel empfanb, bie man abguftreifen baS 8led^t ^abe; alte anberen, 
bie fld^ fcffeln liefen, für fubatteme JRaturen erllärenb — ©Haoen* 
feelen ber Sned^tfd^aft, in bie fte fid^ ftürjten, mürbig! SBie oft 
^atte er mir bei ber S^Iafc^e bieg ?ßrogramm cntmidfelt! Unb er 
l^atte treulid^ banad^ gelebt: feine munberoolten ®aben oerjettelnb; 
baS ®elb fo fc^nett, mie er eS gewann, burd^ bie giuger laufen 
taffenb; bie glüdHid^ften S^ancen, bie i^m bie anfe^lic^c ffamilie, 
aus ber er ftammte, einflu^reid^e aSermanbte, bie er aDer Orten 
l^atte, für ein gebeil^lid^eS §ortfommen im Seben eröffneten, für 
nid^tS ad^tenb, gerabe fo, mie baS ©elöbniS, metd^eS er einem 
fd^önen SWabd^en gegeben, ba§ il^n t)on ^crjen liebte nnb baS er 
in feiner ÜBeife miebergeliebt! Unb er mar mir ein guter ftamerab 
gemefen! ®r l^atte mir ^unbertmal unb je^t eben micber oer* 
firf)ert, baß wir jufammengcl^örten: jwei Serie, wie wir — 9Wemcnto! 
memcnto! — 

es t)erfolgte mid^ nad^ ^Berlin in bie fommer^eißen ©trafen, 
bie id^ je^t am 9lrm beS fJ^reunbeS, ber mic^ gaftlid^ aufgenommen. 
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butd^fd^Ienberte. 9(ud^ etned Unbetfitätöfteunbei^^ bei^ Itebften mir 
nadi betn uttDetgleid^ltd^en. ^df l^atte n)äl^renb tnetned legten 99er« 
Itner 9lufentl^a(teg gern mit il^m perlel^tt unb mar in brieflicher 
93erbinbun9 mit il^m geblieben, (^ne lieben^mfirbige, feine Statur 
mit einer meknd^olifd^en ®runbfKmmung, auf ber freunblid^e l^umo^ 
riftifd^e Sid^ter taxiiUn, ol^ne groge 3^itiatit)e^ für fid^ felbft am 
fprud^dloS^ an anbere leine großen Slnforberungen fteUenb. @r 
^atte mir bei bem SSaggerinfpeltor in «Sluf ber S)üne*, ber gegen 
ba^ fd(^mere i^n bebrol^enbe Unl^eil leine Slbmel^r finbet ein menig 
afö SERobeU gebient. Slid^tiSbeftomeniger l^atte ed ber 3ain6ant mie 
id^ i^n mo|l im Sd^erj nannte, injmifd^en )um Steferenbor unb 
Sanbmel^rleutenant gebrad^t — mir jum Semeife, bag ed jum 
äiormdrtdtommen nid^t fomol^l großer äCnftrengungen, afö beS 
9(ttdl^arren§ auf bem einmal eingefd^Iagenen SBege bebarf. 3^ 
aber ftanb ba, mie ber $eter, ber über ben jtreujmeg nid^t 
^inauStann. 

SEBaS id^ ba bem 9lbenteurer auf ber Sal^nftation jur @nt^ 
fd^ulbigung gefagt megl^alb id^ mit il^m nid^t in ben Urmalb lönne, 
mar nid^t gan) au^ ber Suft gegriffen. ®ie 9lad^rid^ten aui^ Seipjig 
lauteten betrübenb mie )ut)or. SÄeine arme „Slara SSere" irrte 
nod^ immer x>on ®tabt ju Stabt, mie ein t)erbannte§ Stönigdünb, 
o^ne ben ritterlid^en Verleger ju finben, ber fte au§ i^rer %nxiUh 
l^eit erlöft l^ätte. Slber ber treue 0reunb, ber i^r mit feinem ^lamm 
unb feiner Sm^ifel^lung bad ®eleit gab, mod^te ftd^ t)on ber 9(uS^ 
ftd^tSloftgteit feiner Semül^ungen, mir auf biefem SSege ju Iielfen, 
mittlermeile überzeugt l^aben. @d^on mieberl^olt l^atte er baran ge« 
mal^nt ba| td^ mid^, el^e ei^ ju fpat, nad^ einem anberen umf el^en 
möge, auf bem man eS mit Xalent, fj^lei^ unb iBel^arrttd^Ieit )u 
einem fd^önen (Srfolge bringen Idnne. 34 f^^ ^^4 eigentlid^ bereits 
m&^renb meiner Stubienjia^re auf biefem äSege gemefen. @§ l^anble 
fid^ alfo nur um ein 9BiebereinIen!en. ®aS merbe natürlid^ feine 
S^mierigteiten l^aben, bie er aber bod^ leinei^megS für unüber« 
minblid^ l^olte, unb bei bereu Selämpfung unb Sefiegung er mir 
lebenfaQS t)on ^erjen gern mit Stat unb Xat beiftel^en moUe. %ty* 
jenten für neuere Literatur unb Sftftl^eti! I^ätten auf ben Uni« 
tjerptäten gute SluSfid^ten unb mürben in 3«^«!* «o^ beffere 
l^aben. äHeQeid^t üe§e fld^ fogar in Seip^ig felbft bie @:ampagne 
eröffnen, mo bie Sude, bie ber beKagenSmert frül^e lob S)anjeß, 
beS Sefpng* unb ®ottfd^eb*SBiograp]^en, in ben ßel^rWrper geriffen, 
nod^ nid^t aufgefüllt fei — für einen ftrebfamen jungen ®ele^rten 
eine »uSfld^t, mie er fie pd^ nidf)t glüdtli^er münfd^en fönne. 
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^a% l^Stte nttn gen)i| für ntand^en t^etfül^tetifd^ genug ge« 
fluttgen; mit tarn eS beinahe wie ^^tonte vox. 3»^ rou^te beffct 
aß bet großmütige ffrcunb, toie eS um meine „(Belejrfomfeit" ftanb! 
S)ie SQBerfe 3)anseK, bie id6 injwifd^en burd^blättert, l^atten mi^ 
mit einem Sd^rcdfcn erfüHt, ber ben SBunfd^ ber SRad&eiferung gar 
nid^t auflommen ließ. 3lk mürbe iä^ einen fold^en Sl^imboraffo t>on 
®elcl^rfam!eit ju erllimmcn imftanbe fein. 9lber x)ieHeid)t ließ ftd^ 
aud^ auf ben nieberen Rängen be^aglid^ meilen; x>ietlei(^t mit einiger 
^inbigleit unb etma§ ®eift ber mangeinben ©elel^rfamleit eine Me 
jufe^en. 3lxd)t au§ ganjem ^ol^e )u fd^neiben mar freilid^ gar 
nii^t meine 9lrt ^[nbeffen, nacbbem x^ e§ Derfd^mäl^t, mit bem 
Dagierenben g^reunbe im fernen SBeft ein 93IodEl^au§ au§ UrmalbS« 
tannm ju gimmem^ mußte id) fd^on )ufel^en^ mie id^^ l^ier im 
Sanbe bleibenb, mid^ in ber gufammengeftoppelten ^iltte reblid^ 
näl^rte. 

Unb mäl^renb id^ fold^en ®ebanlen nad^l^ing, mar id^ auf bem 
SBege, Submig ®effoir ben 9Jefud^ abjuftatten^ ben er mir, auf eine 
juDorgegangene 9lnfrage, freunblid^ gemSIirt l^atte. 

So aud^: freunblid(^«emft emp^ng er mid^ in einem fd^idlid^, 
aber etma0 nÜLi^tttn auSgeftatteten ^immer, offenbar ber „guten 
©tube". aSon aKen ®d(^aufpielem, bte id^ gefeiten, l^atte id^ feinen 
fo bemunbert mie il^n. ;^d^ burfte e§ i^ alfo ol^ne Sd^meid^elet 
fagen. (£r nal^m ba§ Kompliment I|in afö etma^, an baS er fid(^er 
einigermaßen gemdl^nt mar, unb bat mid^, il^m ben ®runb meinei^ 
Kommend auSfül^rlid^er anjugeben, al§ ei^ in ben lur^en gellen be3 
^nfragebriefe§ l^atte gefd^e^en lönnen. ^6^ lam ber Slufforberung 
nad^, inbem id^ beS Jlfi^eren barlegte, mie ber ©ebanle, jur SBüIine 
3u gel)en, fidE) burd^ bad ®emebe meines geiftigen Sebend ali^ ein 
oft fidE) Derftedenber, immer mieber l^eroortretenber roter ^aben 
fd^Itnge. ^d) miffe nid^t, ob id^ ber Sodtung, bie barin für mid^ 
liege, nad^geben foHe. QebenfattS l^abe id^ eS nid^t tnn motten, — 
totnn eS benn mirflid^ baju föme — o^ne t)orber ben 9lat bei^ be* 
mö^rten ^eifterS, ben id^ in il^m t)erel)re, eingel^olt ju l^aben. 

3[d& ^atte in meiner SBeife lebl^öft unb, id| glaube einbringttd^ 
gefprod^en. S)er tragifd^e Qn% in bem fd^mermüttgen ®efld^t beS 
aWeifterä ^atte fld^ no^ mefentlid^ t)ertieft. ®r faß eine SBeile 
fd^meigenb. ®ann, plö^lid^ ben Sopf mit jener unnad^al^mlid^en 
Semegung l^ebenb, bie id^ x>on ber SSül^ne ^er fo genau lannte, 
fagte er: ^@ie fotten 3^r aSertrauen leinem Unmürbigen gefdfeenft 
^aben. Q^ mitt ^[^nen meinen 9lat au8 bcftem SBiffen unb ®e«» 
miffen geben. Qd) liebe meine Runft, mie fte nur je ein SWcnfd^ 
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geliebt l^aben lattn. @te f^at mix @tunben ieroSfjtt, bte td^ für 
nid^ti^ l^tngeben tofitbe; fte l^at nttr aud^ Sd^ntet^en bereitet bie 
unauSfpre^Ud^ finb. SEBer fl^ il^r toibmet, barf bie einen l^offen, 
anf bie anbeten mu^ er gefaxt fein. Sinent gebilbeten jungen 
Wlann fage id^ bamit nid^tS neueS. ^(f) fage ei^ aud^ nur^ bantit 
®ie nid^t glauben^ id^ gel^Sre ju benen^ bie {eben^ ber ju unS 
tontnten toiU, gurüdCfd^reden: liebet Sinb, aKeS anbete, nur baS 
nid^t! ^m ©egenteil: ed ift ein l^errlid^er Seruf, ber bei^ @d^au« 
fpielerd, unb ber befte ift mir gerabe filr il^n gut genug. Unb ben^ 
nod(>! Sieber junger fjreunb, id^ rate ^\^nzn ab, auf§ btingenbfte 
ab. @ie taugen nid^t junt Sd^aufpieler. 9lid^t, n>eil :^^nen bie 
Statur bcQU, ba§ ndttge Organ unb fo n)eiter fel^tten! @ie fdieinen 
ntir baS aOed }u l^aben; aber ^f)mn fel)lt eine^, ba§ fogar jene^ 
aHei^^ tomn eS nid^t Dortianben, erfc^en !ann, aber felbft burd^ 
nid^tg ju erfe^en ift: ba§ Xbeaterblut. ®arin tSufd^t ftd^ unfer^ 
einer ntd^t ^df tann Ql^nm bad nid^t fo befinieren; id^ bitte nur, 
ei^ ntir, ber xä^ wn ber ^!e auf gebient l^abe unb unS Sd^aufpieler 
burcb unb burd^ !enne, glauben gu rooUen. ^üttm ®ie unfer 
rid^tiged Slut, Sie ro&ren bereits x>or fed^3 Soften, al§ Sie )ur 
Unioerfltät gingen, ju mir getommen. SSielmel^r ®ie l^ötten ben 
Stuctudt nad^ Submig 3)effoir gefragt, fonbem m&ren mit beiben 
^Seinen jugleid^ in ba§ SBaffer gefprungen, fidler, ba^ fie nid^t er^ 
trinlen mürben. (Sd tommen no^ ältere Seute }u unS unb merben 
bod> gute ©d^aufpieler — gemi^. Slber — miBt)erftel^en ©ie mid^ 
nxi^t: ®ie l^aben x>iel ju Diel gelernt, x>iel ju t)iel gebadet. 3Rit fo 
oiel ajaßaft fann unfereiner nid^t fd^mimmen. äJerfud^en ©ie'8! ®8 
ift ja tro^ aOebem mögltd^, ba^ id^ mid^ irre. Slber bann fangen 
Sie nid^t bei einer $ofbfi|ne an. Sie mürben ba in bem ©d^len* 
brion nad^ brei ;^al^ren nod^ nid^t tiarer über :S^re fd^aufpielerifd^e 
9ef&l^igung fein, afö ©ie eS b^ute finb. @§ brandet ia aud^ nid^t 
gerabe eine ©d^miere, ein Sflfleerfd^meind^en ju fein — ©ie roiffen, 
maS baS ift. ©ud^en ©ie aber ein IteinfteS ?ßrooinjiattt|cater, mo 
man feinerlei Umftänbe mit Q^l^nen mad^en, Q[^nen alleS jumuten 
mirb. %a lernt man, maS in erfter Sinie gelernt fein miH: auf 
ber ajül^ne gelten, fteben, fpred^en; aH bie Hetnen ^anbmerKgriffe 
unb *fntffe unferer Äunft. 808enn ©ie baS ein paar Qa^re au8* 
gehalten l^aben: ben SEBirrmarr, bie ^iföre, bie Sittemiffe; — aug* 
gelad^t unb auSgejifd^t mürben, mo ©ie fid6 bemüht maren, ^^xz 
©ad^e gut gemad^t ju l^aben; beflatfd^t jinb, mo ©ie fidfi fagten: 
S)tt l^aft miferabel gefpielt — unb finb burd^ aUeS nid^t ernfid^tert 
unb l^aben ben 9Kut oon ^eute — bann lommen ©ie mieber ju 
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tntt! ^ toerbe mit ^teuben eingeftel^en^ ba^ id^ ^eute im Un^^ 
ted)t gemefen bin, unb ^^ntn bie ^anb fd^fitteln afö einem metten 
^oOegen." 

@t l^atte fid^ auS bem fiel^nfeffel erl^oben unb mir bie ^anb 
geteid^t bie id^ banibat btfidKe. S)ann mar id^ jum ^immet l^inaud. 

9leun ^af)xt fp&tev begegnete id^ bem treffli^en ^anne miebet 
in einem Keinen auSetlefenen Äreife, ben ein junger 3)idf)ter ju*' 
fammengebeten l^atte, fein neuefted 3)rama t)or)uIefen. (Sx tarn mir 
in f^aufpieterifd^^entl^uftaftifd^er SBeife mit auSgeftredCten ^ftnben 
entgegen t)oQer ^reube, enblid^ bie 99efanntf^aft bei^ SSerfafferS ber 
^roblematifd^en Staturen ju ma^en. 34 ermiberte läd^elnb, ba^ 
unfere Setanntfd^aft fd^on jiemli^ alten 2)atumd fei. 9tatfirli(| 
l^atte er fid^ bamafö ben Flamen be§ fremben jungen äRanneS nxi^t 
gemerlt, aud^ fonft bie tleine @pifobe, beren er ä^nlid^e S)u^enbe 
von 3RaIen burd(^gelitten ^aben mod^te, Dergeffen, bi§ id^ i^m bie 
@injel^eiten in bie GErinnerung jurüdCrief, uub il^m bie gan^e 9lebe, 
bie er mir gel^alten, fo }iemli^ mörtlid^ mieberl^olte. (Sx ladete fel^r, 
mürbe bann mieber emftl^aft nnb fagte: 9ti^t mal^r? id^ ^abe uii)t 
gehabt? — - Slber bud^ftäblid^, rief id^. Sie ^ben mir burd^ 3^re 
eble Dffenl^er}igfeit einen unerme^Kd^en 2)ienft geleiftet. 34 mollte, 
id^ Mnnte Q^nen beweifen, mie banfbar id^ ^\)ntn gewefen bin. — 
%a^ f^abm @ie bereits burd^ il^ren pr&d^tigen 9loman, ermiberte er. 
Unb moKen @ie ein übriged tun: bleiben @ie mir ein menig gut! 
®aS lann ber Snenfd^ immer braud^en. @in Sd^aufpieler boppett 
unb breifa^. — 

@in mel^miitiged iiäd^eln judKe bei ben legten Sßorten um 
feinen Whxnh, aß fpürte er fd^on bad 9{a]^en ber ftranf()eit bie i^n 
menige Qal^re fpdter feinem SSerufe entriß unb langfam bem Sobe 
entgegenfül^rte. 34 ^<^^^ 4^ ^^^^ ^^4 ^^^ paarmal, aber immer 
nur f[ö4tig, gefe^en unb gefprod^en. ^me feine befd^eibene 99itte 
l^abe id^ il^m treu erffiQt 



9Qi^ id) naii) bem für mi^ benimürbigen 93efud^ mieber auf bie 
Strafe trat, fd^ien mir benn boc^ an bem berufenen ftreu^mege ein 
SBeifer ju ftel^en^ auf beffen 9lrm „na^ Seipjig'' ^iemlid^ Ieferttd(^ 
gefd^rieben mar. 34 f^ufjte tief, benn eS mar bie 9H4tung, in bie 
ei^ mi4 <^nt menigften sog. 9lber mit meiner ®4tiftftellerei l^ielt 
i4 ttod^ genau auf bemfelben g^Ied, mie t)or brei ^af^x^n, afö id^ 
bie JHejenfion über bie 2ear*9Iuffül|rung unter ber Slbreffe ber 
**3eitung in ben SBrieffaften ftedte, in mel4^w f^^ fät immer vtx* 
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fd^roanb. ^i) erinnerte mid^, ba^ \6) 3)cffotr in ber SRoIle bcS 
„Starren" feine beffere ^cnfur erteilt l^atte afö ben anberen. ^@ein 
iHan f^aht niemaß bie ^eitfd^e gefd^ntedt. %a^ fei ein ntetapl^^fifd^er 
^ßl^ilofop^, ber, x>om Satl^eber l^erabgeftiegen, fld^ als Slarr niaS^ 
Kert ufn)." ®r l^atte mir bie opofr^pl^e Sriti! grünblid^ ^eimge* 
jal^It: Qn vid p^ilofopl^ifd^er Sattaft, junger Sflflann! ®rft einmal 
bie ^eitfd^e fd^meden lernen bei einer Sd^miere, einem SWeerfd^wein« 
d)tn\ — 3)er ®eliebte §ebba'§ bei einem etmai^, beffen SRamen er 
in il^rer ©egenmart nid^t augjufpred^en magen mfirbe! Unb bereits 
morgen foHte fie lommen. 

®te tarn mit i^ren SSermanbten. <Sd lebten i^r in ber Stabt 
anbere SSermanbte, bie fte befuc^en mu^te. ^ie Stunben, um bie 
fie biefe SBefud^e ölrjte, mibmete fie mir. 3)er treue 3=reunb mar 
unfer ft&nbiger ^Begleiter. (Sr ermieS fid^ gro^ im 9lufftnben Don 
bistreten ftaffeegärten; einmal bradbten mir eS fogar ju einem Keinen 
be^aglid^en S)iner in einem menig befud^ten Steftaurant. 34 glaube 
nid^t, ba^ man unS bort unb öberaÖ für ztma^ anbereS ^at galten 
tdnnen als für ein Srüberpaar, baS feiner ©d^mefter auS ber $ro« 
mu} bie ^onneurS ber Steftbeu) mad^t. 916er menn aud^ ber leifefte 
9)ti|brau^ ber unS gemährten 3=reil^eit auSgefd^loffen mar, fo fpradEi 
bod(^ baS unbebingte IBertrauen, mit bem mä^ baS liebe SnÄbd^en 
e^rte, mit rü^renber 9Jerebfam!eit ju meinem ^erjen. aSon Qn« 
tunftSplänen im eigentlid^en ®inne mürbe bieSmal fo menig ge« 
fprod^en, mie bei frül^eren ®elegenl^eiten. ^ennod^ mod^te id^ nid^t 
unterlaffen, bie Stebe auf baS Seipjiger IBorl^aben ju bringen, in ber 
^Öffnung, il^re Slnfld^t barüber ju l^ören. Sie blieb i^rem IBor« 
f a^, meber burd^ Qa^ nod^ Slbreben in meine (gntfdfilüffe einjugreifen, 
getreu. 3)aS mar il^r alter ®belmut; aber flug — nein, Hug mar 
eS mo^l t)on il^r ni^t. SßJenn für bie grauen „(Sefü^l atteS ift^ 
fo fielet eS anberS bei ben aKännem. SBir motten unS nid^t blo^ 
burd^ baS ®effil^l, mir motten unS burd^ einen beftimmten ^alt ge« 
bunben miffen. SJlepl^ifto tannte bie SRanneSnatur, als er oon fj^auft 
au^ nod6 etmaS ^^©efd^riebeneS'' forberte; unb fjauft, ber fid^ bod^ 
fon^ über atteS megfe^t, behinbet auSbrüdlid^ feine l^eilige Sd^eu 
oor einem befd^riebenen unb beprägten Pergamente. ®aS ift jmeifet 
IbS ein oiel tieferer moralifd^er Stanbpuntt, als ber ber grauen; 
aber feine 9latur unb bie Sßer^&ltniffe brüdten ben SRann mit mel^r 
ober meniger }mingenber ®emalt auf benfelben l^inab. äSir motten 
ftarl fein unb muffen eS fein, ober bie erftrebten ^i^le merben emig 
in unerreid^barer ^eme t>or unS fd^meben. S)a ergreift eS unS 
benn mand^mal mit einer milben SBerefina^Stimmung, in meld^er 
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ber um fein Scbcn ftdmpfcnbe ben gteunb, ben Sruber t)Ott bet 
f^malctt SlettungSbrüdfe in ben Slbgrunb ftö^t. SGBol^t bcm, ben ein 
ftüttftigeg (Befd^td baoot betoolirte, an fld^ felbft fd^aubcmb ju er* 
falzten, bafe er tro^ aHet JJIittcr, mit bencn t^n bic 3wiKfÄtion bes 
hängte, im ©runbe nid^tS toeitcr ift als ein nadCter Satbar. 

3)a8 marctt geroig nid^t bic ©ebantcn, mit benen id^, aK bie 
fd^Iimme ©tunbe gelommcn^ S^räncn in ben Singen, x)on bcm lieben 
SDflabd^cn fd^ieb. 3lber bie ai^nung, bag bieg eine J^rennung auf 
fange Qtxt, üietteid^t für immer fei, rooßte midfi ni^t t)erlaffen auf 
meiner SBciterreife, bie Dorerft nad^ ©rfurt ging. Qd^ fanb bie gc« 
rfiumigc 3)ienftroo]^nung meinet ^flegebmberS doH von aScrroanbtcn. 
(Sine $albfd^roefter — bie SJod^ter meiner Sßutter au§ i^rer erftcn 
®I)c — mar ba mit il^rcm ®atten. Seibe mir liebe 99e!anntc be^ 
rcitS von frfliier. ©ie, eine feine, geiftüoßc 3)ame, bie oud^ im 
äußeren ber 9Rutter ähnelte; er, Slubiteur in 9JJagbeburg, ein ftatt« 
lid^er, be^aglid^er SRann. 9lud^ meinen älteften ^uber fanb id^ 
t)or. ®r roar, injroifd^en l&ngft verheiratet, bereits SSater melirerer 
Äinber. 3^ erinnere mid^ ni(|t, roaS i^n nad^ ®rfurt geführt f^att^. 
aCßo^l nur ber 3Bunf^, ben SSatcr roieberjufe^cn, ber jc^t von ©trat 
funb lam mit unferer ©d^rocftcr, bie einige Q^xt bei ben ®rfurtcr 
aSerroanbten ju 93efud^ bleiben follte. ®§ roar ein förmlid^er 3^amilicn* 
longreg mit Suftbarfeiten aller 9lrt, bei benen id6 mid^ nur mit 
l^alber ©eele beteiligte. Qd6 mit meinen trüben ©ebanfcn gel^örte 
nid^t in ben Ärci§ ber ^xiißdim. 9lud^ beburftc eS IcineS befon« 
bereu ©d^arfblidS, um bie SBaljmel^mung gu mad^en, baß i^ ber 
bunlle ^unft in bcm IicHen Silbe roar. 9Wc^r alS einmal bemerfte 
id^, bag eine lebhaft geführte Unterhaltung bei meinem ©intreten 
Dcrftummtc. D^ne 3^^if^l ^^^^^ ^^^^ ^^^ «^^ gefprod^cn. ®in 
S^cma, fo uncrquidlid^, roie auSgicbig! ^d) tonnte baS ©cmunfcl 
um mid^ ^er nid^t länger ertragen. SlRcin ©d^roagcr beabfld^tigtc 
eine 3^u|roanberung burd^ ben sJlüringcr 808alb. 3^ bot mi^ ifm 
aß Begleiter an; roir brad^cn fclbanber auf. 3)ie umfangrcid^c 
lour ging über bic brei ©Icid^cn, Slrnftabt, ©tabt Qlm, 9lubot 
ftabt, ©d^roarjburg, ^aulincnjctt, ^[Imenau, ®lger3burg, ben ©c^nee* 
fopf, JJricbrid^roba, Qnfeteberg, bis roir bei ©otl^a roieber an bie 
©ifcnba^n famcn. Qnm erftcn 3Rafe fa^ id^ bei bcm angcnel&mften 
^erbftroetter ben 2:]^üringcr SBalb in feiner ganjen Siebli^fcit. ^d^ 
^abe i^n nod^ oft unb oft feitbem bcfud^t; aber biefe SBanberung 
ift mir bod^, alS bic erftc ®ntfd^lcicrung ber l^olben ©d^önl)cit, in 
bcfonbcrS lebhafter (Erinnerung geblieben, ©cit i^ mit 33em^arb 
unb ben anberen ®cnoffcn burd^ bie 5Kofcl* unb 5Wal|etäler gejogen. 



— 301 — 

liatte xd) feine längere ffu^tour n)tebet unternommen. Rein SBunber, 
ba§ id) jener l^errlid^en Xage j[e^t immer n)teber gebenleu mugte unb 
beS liebften, mir nun f^on feit Qa^rcn fernen fjreunbei^. ^6) 
glaubte, roieber an feiner Seite ju fein, unb ber anfprud^Slofe, 
fd^meigfame ©efäl^rte roedCte mid^ au§ biefer QKufion nid^t. Qd^ 
burfte, m&l^renb mir fo mand^mal ftunbenlang ftumm nebeneinanber 
beg SBegeS fd^ritten, ungeftört mit bem fiiebling meiner ©eele 
plaubem; tl^m, mit bem ber SSriefmed^fel nun f(|on feit 3><^^^^i^ 
ftodKe, alleg noieberl^olenb erjäl^Ien, mad id^ feitbem erlebt, genoffen 
unb erlitten. (Sine ©eneralbeid^te unb bie mir bod^, nad^ meiner 
9lrt, ol^ne ba§ id^ e^ mugte unb moQte, unter ber ^anb gleid^fam, 
5U einem SRoman mürbe. 3^ ^^^ 9loman, mit bem id) midE) fdion 
feit bem legten ^erbft trug; t)on bem nod^ leine QMz aufgefd^rieben 
mar; beffen erfte QzxU no^ Qa^re auf fld^ märten lieg! Unb bod) 
mar id^ im (Seifte bereite bis in bie SDZittc gelangt: bie jroeite 9lb* 
teilung ber „^roblematifd^en SWaturen'' beginnt mit ber SBanberung 
beS gelben burd^ ben Xl^üringer 808aß) an ber Seite beS JJreunbeS, 
bem er bie ®efd^idf)te feiner Qugenb erjäl^It. ©ie lommen bann nad^ 
^id^tenau, mo auf bem $Iane x>or bem Stäbtd^en Seiltäujer i^re 
Rünfte treiben. 2lud^ ba§ mar feine (Srfinbung, ba mir in SEBirf* 
Ud^feit beim (Eintritt in Qtw^^nöu in bie SWenge gerieten, bie gaffenb 
eine ©eiltänjergefetlfd^aft umbrängte. Qxoax baS gigeunerfinb ©jifa 
unb einiget anbere, maS im fRoman t)orfommt, fehlte; aber nad^ 
meinem 3)afür]^atten braud^t ja audf) ber SRomancier juft nid^t atteS 
JU finben, nur fo t)iel, aß nötig ift, bat ber aufftrebenbe SaHon 
ber @rfinbung mie ^od^ er aud^ fteigt, bo^ immer an ber bauernbeu 
®rbe feftgel^alten roirb. 

SBir gelangten nad^ ©rfurt jurüd. 3)er fid^ eben nod) fo frei 
gefülilt, mie ber JJalf, ber über bie 95erge fliegt, fa^ fid) miebcr in 
ben alten SSanben eng unb enger eingejmfingt. ^ie legten Sage 
beg fJamilienfongreffeS maren gefommen; fie foHten nid^t vorüber:' 
ge^en ol^ne ben energifd^en äJerfud^, au§ mir l^eraugjubringen, maS 
id^ benn in 3"'^^!* J« beginnen gebenfe. SKein ätteftcr ©ruber 
mar baju auScrfe^en, mid^ ju fonbieren. ®r entlebigte fid^ ber l^eiflen 
aufgäbe mit ber ganjen i^m eigenen liebenSmürbigen ^erglid^feit. 
SWon jmeifle in ber gamilie nid^t on meinem beften 808itten, etmaS 
lüd^tigeS, etmaS SBebeutenbeS ju leiften; and) nidfit an meiner gallig* 
feit, eS juftanbe ju bringen. 9lber ju jebem Qid muffe bodf) ein 
SBeg fein, unb ber, ben i(| bis Jetft gegangen, ffilire augenfd^einlid^ 
JU feinem. Db id^ benn in biefer »ejie^ung nid^tg mitzuteilen Ijabe, 
fie oHe, befonberS aber ben aSater ju beruhigen, ber pd^ in Sorge 
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utn mtd^ t)er)e^re? fßetlegen unb gerül^, hxad)U id), ba id^ nid^tS 
93effere§ tou^te^ etroaS t)on bent Seip}tget $Ian x>ot. ®er gute 93er« 
mittler griff mit beiben ^änben )u: baS fei bod SEBal^re, ba^ Siedete; 
ba^ merbe ben 93ater glüdtid^ mad^en. — äSetm bad f o leidet märe ! 
ermiberte id^. Slber Dorläuftg bin id^ lein ®ele]^rter; id^ mu^ erft 
einer merben; e^ tinmn ^af^xe Dergel^en^ el^e td^ meinen ftram el|r« 
Ud^er« unb anftänbigermeife auf ben fDlartt bringen tann. Unb in< 
jmifd^en? Wtid) mieber ab^&ngig mad^en, nad^bem id^ nun bereite 
uoQe smei ^a}^x^ mein eigener ^err gemefen?. Sieber an ber Sanb« 
ftrage fterben! — @o t)iel id^ xoü% ermiberte mein 95ruber Ifid^elnb, 
^at ba§ nod(^ leiner wn un9 getan. @^ fd^idK ft^ aud^ für ba§ 
SJlitglieb einer anft&nbigen g^amilie nid^t ^tnn bu t)om SSater 
nid^tS nehmen miHft — xoa^ id) nebenbei menig DerftSnbig pnbe^ 
ba er eS mit ^reuben geben mirb unb ed auc^ fd^lie^Iid^ mof)l geben 
lann — id^ l^abe nic^t x>iel; aber ba§ äSenige miQ id^ gern mit bir 
teilen. — ^ä) fiel bem (BnUn um ben ^afö unb bat i^n, al^ubred^en. 
@r tat e§. ^6) braudfie xoofjH laum ju fagen, ba^ bie Unter« 
rebung mieber aufgenommen mürbe r>on x^m, t>on ber Hugen ©d^mefter, 
bem gemütttd^en ©^mager, bem energifd^en ^flegebruber, bis ein 
Iur}e§ Smiegefinrad^, baS ber auf bipbmatif d^em 9Bege odHig Qex^ 
miirbte mit bem SSater l^atte^. ben 9luSf^lag gab. ^d^ foUte nad^ 
Scip)ig gc^^n^ promovieren, ba§ £errain injmifd^en relognoSjieren, 
unb, menn id^ eS für meine weiteren ^^edte geeignet f&nbe, ben 
aSerfud^ mad^en, mid^ bort ju l^abilitieren. S33enn nidfit bort, mo 
anberS. 3^ f<^9^^ i^ <^ß^wt ja. S>er äJater umarmte mx^ mit naffen 
aiugen. es fottle ba8 le^te SKal fein, bag id^ in bie fd^Iid^ten 
3üge biefeS beften ber SKenfd^en Miden burfte. 



aSeteitS miebcr^olt — auf ber Unioerfität unb fpäter — \)at 
man mid^ auf 93al^nen getroffen, bie nad^ bem Xempel ber ®ele$r^ 
famfeit ju ffil^ren fd^ienen. ;3d^ manble oorerft abermals eine fold^c 
99a^n; aber ber Unterfd^ieb groif^en meinen je^igen unb jenen 
frül^eren ©trebungen ift ein großer, ^x&^^x l^atte idf) in allem, maS 
id^ ftubierte — eS mod^te fid^ nun um frembe ©prad^en, ^^ilofopl^ie, 
^iftorie, ober maS immer ^anbeln — nur SRittel gu einem Qtotd 
gefe^en, ber ganj mo anberS lag. S^^t foHte e§ ©elbftjmedt fein. 
;3d^ moßte — ober foßte ein ©elel^rter merben, 

%a^ xä) biefen SSerfud^ aufteilte, mirb man in änbetrad^t ber 
Sage, in ber id^ mid^ befanb, begreifen unb ebenfo DorauSfe^en, ba^ 
er fd^eitem mu^te. 
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3f4 toax im ©pätl^ctbft 1854 natS^ Seipjig fibcrgeftebelt unb 
bort von S^reunb Doetbedt auf ba^ liebeooQfte aufgenommen morben. 
&c freute fid^ über meinen (Sntfd^Iu^, nun jur geleierten g^al^ne gu 
fd^roören^ um fo aufrid^tiger, als feine eifrigen 8emü|ungen, meiner 
„Klara SJere" einen SSerleger ju oerfd^affen^ oergeblid^ waren, unb 
bamit bie 9luSfid)ti^Ioflg!eit einer ©^^f^fteUerlaufbal^n für mid^ be« 
miefen fd^ien. @S mürbe benn aud^ jmifd^en un§ barüber nid^t 
meiter gerebet, bie Sad^e oielmel^r als abgetan betrad^tet, bafür 
baS neue aSorl^aben in emftefte (Srmägung gebogen, hierbei mar 
nun ber Übelftanb, ba^ ber ^reunb, als fleißiger unb bereits er« 
folgrei^er ätltertumSforfd^er, tu ben ^&d)em, um bie eS ftd^ für 
mid^ allein l^anbeln lonnte, meniger ^u $aufe mar. äSäre er eS mel^r 
gemefen, fo mürbe il^mbie Südtenl^aftigleit meiner literarl^iftorifdeen 
unb pl^ilofop^ifd^en ^enntniffe nid^t lange ein ©el^eimniS geblieben 
fein, unb er l^ätte mir bann entmeber oon ber 93erf olgung meines planes 
gau} abgeraten, ober bod^ für bie (Srreid^ung beS ißieleS eine oiel 
längere g^ft in SluSfid^t genommen, als er eS je^t tun }u muffen 
glaubte. Qd^ für mein Steil mar nid^t in ber Sage, ben mol^fc 
moQenben 3^^111 i>^^ ^reunbeS ju berid^tigen. 9iid^t, als ob id^ 
mid^ oor il^m eineS 9BiffenS gerüi^mt ^atte, baS ic^ in äBirllid^teit 
nic^t befahl ^ä) mad)U im Gegenteil auS meiner nnplftnglid^Ieit 
fein §el^l. Slber mer baS SBiffen erft erringen foH, |at nur eine 
9l^nung, im beften f^aQe bie Überjeugung, ba^ ba £üdten oor^anben. 
SBo fle liegen, roie gro^ unb tief fle flnb, mei§ er nid^t unb lann 
er nid^t miffen. 

©0 mad^te td^ mid^ benn mit oerl^ältniSmä^ig gutem SKute 
an bie Slrbeit. S)aS erfte mar bie äSal^l eines X|emaS für bie 
^iffertation. ©elbftoerftänblid^ nal^m id^ bie alten Snanuflripte, 
bie nod^ ooUftänbig maren, mieber oor: baS über ,,£>bjie!tioität in 
ber ®i(^tfunft'' unb baS „über ben ^umor". 



^er mirre ß^f^^^b metner @eele in biefem entfd^eibenben 
Slugenblidte ift in ben ^Briefen, bie id^ um biefe Qtxt an ben ge»' 
liebten greunb fd^rieb, flar auSgebrüdft. 

„aSor einigen Xagen l^abe ic^ ^aoifon als ^amlet gefeiten, 
unb mein alter Aberglaube, ba^ id^ einen oortrefflid^en ©d^au* 
fpieler abgeben mürbe, ift oon neuem ermad^t Snerfmürbig! Qu 
allen übrigen ftünften befd^eibe ic^ mid^ unb fage: baS mirft 2)u 
nie Idnnen. ^n ber ©d^aufpieOunft ift baS burd^auS nid^t ber 
JJall unb id^ fpre^e — nid^t in ®jaltation, fonbem ganj rul^ig: 
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bog noürbeft 3)u au(^ lönnen. Sßieber bin id^ in ber alten äSer« 
legenl^ett; mH aber n)eiter leine äSorte barüber t)erlieten^ ba %\^^ 
tuffionen aber biefen $un{t und nad^^gerabe laugroeittg gen)orben 
ein muffen. 3^ ^^^^^ ®ax>ifon n)ill nod^ ben Otl^eQo, f^iedto 
pielen; ic^ glaube aud^: S^arl unb ^tanj SRoor. ^amlet^ S^laoigo, 
^epljifto ^at er fd^on gefpielt. ^a§ feine 9luffaffung ^antletS 
betrifft^ fo bin id^ im ganjen too\)l mit i^m einx>erftanben^ ober 
Dielme^r: nid^t mit i^m ein^erftanben^ b. 1^. ic^ mfirbe il^n meid^er, 
träumerifd^er^ blöber^ fd^mad^gemuter nehmen. äSie er il^n aber 
genommen l^at, lägt er laum etmaS ju münfd^en übrig. — 3)od^ 
barüber !ann man fo menig fd^reiben! ®o etmad mu| man ju« 
fammen gefeiten l^aben unb am nad^ften SRorgen nod^ einmal 
burd^fpielen unb sfpredE)en. @onft l^at eS leine Srt. 3lo(f) einige 
@in}el^eiten: 

1. galten ®ie S^atilina für ein guted tragif^eS Sujet? 

2. ©inb ©ie fel^r gegen 9lomane in ^Briefen unb b<^en Sie 
bie ®arfteßung einer „problematifc^en SWatur** in bem Sinne ©oet^eS 
für ein miß(id^c2 Unternehmen? 

Unb menige Siage fpäter: 

„SBa^rlid^^ id^ ertrage eS nic^t länger, ^iefei^ ungeheure äßig« 
i)er^ältni§ jmifd^en rejeptioer unb probuftioer Xätigleit ift ber Xob 
ber gciftigen ©efunb^eit. SKein ßcben§mut ift faft gänjlid^ ge* 
brod^en. ;^d^ oerlertte über bem emigen Sefen bad ©abreiben unb 
©pred^en unb menn id^ einmal einen ©ebanlen ^abe^ ber nur etmai^ 
nad^ DrlgiuaÜtät fd^medCt, freue ic^ mic^ über i^n, wie ein SSäilber 
über eine bunte ©laSloratle. @g mirb bod^ nimmermel^r ein orbent« 
Itd^er @ele^rter aug mir; id^ ^abe bie jäl^e 9lu§bauer unb bie 
ftotfdEie SHeftgnation ntd^t, burd^ bie einzig unb allein bebeutenbe 
Siefultate auf biefem 3^elbe ju erjielen fmb. ©df)lieglic^ : id^ ^abe 
aud^ leine red^tr 2ld^tung oor biefen 9lefultaten. S)er Kröpfen 
Rünftlerbtut in meinen 3lbem ftört ben normalen ^ute, beffen \xi) 
ber ®elel)rte erfreuen mug, unb mac^t midE) bei ben tiefflnnigften 
©rörterungen meiner ^ft^ctiter joppeln, mie ben 3^iW <^^ ^^^ Sängel 
auf bem ©anbe. (S§ ift baä nun einmal mein eigentlid^e§ ©lement 
nidE|t. S^ wiug jurüct, mol^in id^ ge^re unb jroar in aller Rüqe; 
fonft, fü^le id^, möd^te eg für etoig ju fpät fein. 

Qd^ nannte oor einiger Qtxt baS %^zattt einen für mid^ übers 
munbenen ©tanbpunlt^ meil ber ©dE)aufpieler, im beften ^atz, ber 
Wiener eine§ ^ö^eren fei, unb id^ in mir etmas fül|le, ba8 id^ 
gern ^err nennen mö^te. SSieUei^t l^at baS aud^ feine Stic^tig« 
ieit; See Umftanb menigftenS, ba| in biefer Äunft unb nur in 
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btefet, Stauen eS ben 9nSnnetn gleid^tun (dnnen, fimd^t fel^r bafüt. 
9(bet mein ®tol^ ift gebtod^en. 34 totK nti^ gern mit ber jmeiten 
SioQe begnügen unb, ba id^ nid|t ^err fein {ann^ Wiener fein — 
um bod^ menigftend etmad ju fein. 9Benn mit lange genug für 
ben ]^5d(^ften 3^^^ gearbeitet l^aben^ möd^ten mir bod^ aud^ ein« 
mal einer freien ©tunbe genießen, in ber mir unfere eigenen Meinen 
Slngelegenl^eiten ein menig beforgen tonnen. äUle^ ®lüd unb 3Bol^l« 
fein berul^t am @nbe baraut ba§ mir red^t l^erjlid^^ beten, bann 
UXI& ober aud^ unfere Suppe red^t l^erjlid^ fd^medten laffen. ^ä) 
mei^ mid^ atö ein perllingenber %on in ber großen ^armonie; aber 
gerobe beSl^alb l^abe id^ bad 9izd)t, meiner 3nbtt>ibualtt&t ben 
energifd^ften XuSbrud s^ geben. ^6^ mei§, ba^ au^ ba^ befte, 
xo(^ xä) px fd^^^ff^ imftanbej bin, Stüdmerf ift — unb bennod^ 
fange xä^ dou neuem an, nad^bem xd^ eben ein fold^eg beifeite ge« 
morfen. Unb nun: fabola docet: @tädtmert ift ©tüdmer!; aber 
®tüdmert mu^ fein; b. f^., nad^bem i^ mit löblid^er @nt&u^erung 
meiner angeborenen Steigungen lange Q^it in ben (Seftlben ber 
^^ilofopl^ie ein fc^emenl^afted ®afetn geführt, regt fid^ in mir ba§ 
biOlige Serlangen, mid^ von Qnt ju ^eit, momöglid^ alle Xage, 
fo red^t in meinem esse füllten ju tonnen, ^iefeg aber ift unb 
bleibt nun einmal bte @^aufpielerei ; unb beSl^alb merbe id^ je^t 
allen (Smftei^ unb o^ne Serjug tun, moju mid^ ber ®eift treibt. 
^6) min mic^ {eben Xag ju 9zit legen tonnen mit bem beutlid^en 
99emu^tfein, etmaS gan} ^eftimmte^ gefd^afft )u Iiaben unb märe 
eS au^ nur eine SebientenroUe von brei SBorten. 34 ^^"^ ^^^ 
täufd^en — gebe ber ^immel, ba^ td^ e§ nid^t tue! — aber id^ 
glaube feft, ba^ id^ fo ju einer Stulpe, ju ber ^reube am S)afein 
lommen merbe, bie ic^ biS bal^in mel^r erfel^nt als genoffen l^abe." 
®er Sntfd^lu^, fagt ©oetl^e, ift immer nur ba^ 9Q3erl eineS 
Slugenblidtd. 34 ^^^ annel^men, ba§ id^ mid^ bereite feit äSod^en 
mit bem $lane getragen f^attt, ber nun eined SHorgenS — eS mag 
nai^ ber 9{ad^t gemefen fein, in meldtet id^ ben obigen 93rief an 
ben greunb fd^rieb, — jur SluSffil^rung tarn. 34 V^^^ meinen 
Stoffer mit ber (Sile j|emanbe§, ber eine plö^lid^ notmenbig gemorbene 
unauffd(^iebbare 9letfe anzutreten fyit, unb mar eine @tunbe fpäter 
auf bem Sege nai^ SRagbeburg. 



SBBenn bie Sorge in alter Rtit ed fertig brad^te, ba§ f^nelle 
®4iff i^ begleiten unb ba§ mo^ bed eilenben StetterS ju um« 

&)9icllftag€n, (SrinncTttngeik ^^ 
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fd^toeben, fo fontttc id) ntid^ utttetn)e8§ übctseugcn, bog cS il^r 
fctncrici SKü^e ntad^t, mit einem mobcmctt Suricrjuöc ©d^ritt ju 
l^alten. ^d) mn^U, mod^te xä) moQen ober nid^t, ben $Ia^ im 
Supec mit i^r teilen. äRan fd^reibt, aud^ an einen geliebten fjrcnnb, 
nid^t aUeS, maS mon auf bem ^er^en ^at. @o ift bodE) moljlnid^t 
ber ganje unl^eimlid^e ®tunb aufgebest, auS bem fie, mie au§ bem 
Rrater eines äJulfanS, mit bunller ®Iut l^erauSqnoH. ®§ fd^roeften 
ba nod^ anbete quälenbe g^euer. SJlan l^atte tu meiner 3^amilte 
mit Seftimmt^eit angenommen, xä) werbe in mentg SDSod^en mit 
meiner 3lrbeit juftanbe lommcn; je^t maren SlRonate t)crgangen 
unb noc^ immer mar nid^t abjufel^en, mann id^ fte mürbe beenbigt 
^aben. äJielmel^r: id^ mu^te, [ie mürbe nie beenbigt mcrbcn; idt) 
mürbe au§ biefem S^ema, rote eS benn bereite gefd^e^en, in ein 
jroeiteä geraten, auS bem jmeiten in ein britteS; id^ mürbe mid^ 
an biefem 2)anaibenfaj3 ju SCobe quälen. 2)ennod^ ^ätte id^ eg 
ftdE)er nod) eine jeitlang mit angefel^en, märe idE) ein reid^er SJtann 
gemefen. 3lbcr baS mar idE) ni^t unb — id^ mar abhängig. 3)a§ 
brannte auf meiner ©eele. ^6^ f)atte biefe 9lb^ängigteit t)on mir 
gcmorfen in bem 9lugenbIidEe, al§ ftd) mir bie SJlögli^Ieit bot ftt^ 
midt) felbft ju forgen. Q^^t nad^ brei :3a^ren, nad^bem mein 
©elbftgefü^l um fooiel geroad^fen, mein ftoljer ^ang jur ®infam* 
feit, meine l^eige g^reil^eitSliebe nur fooiel größer, glü^enber gemorben 
maren, fd^nitt mir bie Äctte, bie mic^ DormaB fd^on arg genug 
gebrüdt bötte, bi§ inS ^leifd^. ®g mar nid^t mel^r eine bIo| 

*d^ an meinem ^erjen. ^ä) ^atte — 

meines 3^"^^^^/ ^^^^^ ^^^ ^^^^^ 
®id^en in ben SCiefen beS SRofentalS aufgeftö^nt, aufgefd^rieen roie 

ein gequältes Sier. Sieber ein ®nbe mit ©d^red^en, alS bicS ©d^recten 

o^ne (£nbe! 

3)ie ©orge, bie neben mir lauerte, raunte mir in bie D^ren 

— leife unb bod^ burc^ baS ©craffel ber Stäber, baS ©efd&mä^ ber 

SWitreifenben l^örbar genug, ©ie flüfterte: SDSaS bu ba geftem bem 

JJreunbe gefd^rieben — nun, als bu eS fd^riebft, magft bu baran 

geglaubt l^aben; aud^ mo^l fonft in SJtomenten, mo bir ber ©inn 

befangen mar, mie eineS, ber einen fe^r lebl^aften 2raum gel^abt 

^at, aus bem er fid) nur mit SWü^e auf bie SBirlUd^feit befinnt 

9lber je^t, aber l^eute? ^anb aufS ^er^! SBürbeft bu bid^ be« 

friebigt ju SBett legen, nad^bem bu eine aSebientenrotte tjon brei 

SDSorten gefpielt? SBürbeft bu eS, nad^bem bu ben ^amlet tragicrt 

unter oß bem raufd^enben Seifatt, ber ba neulid^ ben großen SWimen 

ummogte, tro^bem er bir fteßenmeife nur eine Sarifatur beS 



feelifdje Qual; eS nagte pl^iifi 
roie oft! — in ber ©infamtei 
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tneland^oUfd^cn 3)Sttettprtnsen fd^icn? ®enau fo, roic bu — unb 
gelätiflc bir bctnc Slbfid^t vüüxq — einem unb bcm anbereti im 
^atfett erfd^eittcn mürbcft^ erfd^einen mügtcft? Unb fo mürbe bir 
ber S)ienft einer Äunft bie mieber einer anberen Sunft bient, aber« 
mal^ ^ux peinlid^en Steffel merben, bis bu fic eineS SCageS ab^ 
ftreifteft mie bie, auS ber bu bid^ eben loSgeruuöen l^aft. S8c§^alb 
alfo beöinnen, ma§ niemals ju einem gebci^lirfien ®nbe gefül^rt 
merben fann? 

®§ mar ju fpät. Unauf^altfam mcitcr raffelte ber Quq. ^d) 
ßlaube, x6) l^ätte nxä)t mit ber äBimper ^tindt, märe er in einen 
aibgrunb geraffelt unb xä) meiner grauen ©efä^rtin leblg unb aöeS 
vorbei geroefen. 

3lber fo foQte eS ntd)t fein. Sßol^Ibel^alten gelangten mir beibe 
nac^ 3nagbeburg. 

3)a§ td^ bie ©tabt, in ber id^ geboren, jum erftcn ^i^I 8^* 
nommen, mar eine SSerlegenl^eitSauSfunft. Qd) ^atte nur eben doxx 
S^ip^iö fortgemotlt oline fofort ben eigentlid^en ®runb meiner g^lud^t 
aUer SBett crllären }u muffen. Gin SSefud^ meiner 9Jermanbten in 
Sfflagbeburg bot eine ©rflärung, bie für ben Slugenblict genügen 
modt)te. 3>^ moHte mid^ für ein paar S^age oon meiner angeftrengten 
airbeit erholen. SRan ^atte mid) fd^on mehrmals bringenb ein« 
gelaben; x6) rourbe mit offenen 3lrmcn oon ber SdEimefter, iljrem 
braoen ®atten, ben ju Jungfrauen lieranblü^enben brei ^öd^tem, 
einem munteren jüngeren ©oline aufgenommen. SlRan fanb mtd^ 
über ©ebül^r blafe unb angegriffen; man erfd^öpfte fidd in gaft^^ 
frcunblid^cn 9lufmer!famfeiten unb begriff nid^t, ba§ bie SBoIte von 
meiner ©tim nid^t meid^en rooHte. ^6) lie§ fo eine SBod^e oer* 
ftreid^en; bann entbecfte id^ mid^ ber ©^mefter. ©ie erfdf)raf ^cftig, 
mie id^ eS ermartet l^atte; faßte fid^ aber alSbalb, mie id| e§ nid^t 
minber t)orauSgefe!^en. ®enn fie mar nidf)t nur eine mutige ©eele, 
fonbern aud^ eine voxx ben SRaturen, bie, mit lebljafter $l|antafie 
auSgeftattet, eigentlid^ jebeS Ungemöl)nlidE|e, als eine UnterbredE)ung 
ber farblos eintönigen SBirflid^feit, mit greuben begrüßen. ®iefe 
meine Kenntnis itireS S^arafterS mod^te mit ein @runb gemefen 
fein, meSbalb ic^ mid^ juerft ^ier^er geroanbt unb roaS mid^ meine 
Seid&tc o^ne bcfonbereS ^ergHopfen Iiatte ablegen laffen. ®S mar 
felbftoerftanblid^ unb alfo oergei^lid^, baß id^ mid^ il|r, mie bem 
3^reunbe gegenüber, Don einem unmiberfteljlidöen orange ergriffen 
barfteUte. 3>^ ^^^^ fpäter Urfad^e gehabt, auiuncl^men, baß fie, 
als eine finge grau, an bie Unmiberftel)lid^feit biefeS 3)rangeS fo 
red^t von ^erjen nie geglaubt l^at. ;3nbeffcn fie fa^ jugleic^ bie 

20* 
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Untn5glt(^!ett, ntid^ butd^ Übetrebung t)on bet 9Iu§fül^rttng metnei^ 
^lanei^ ab}ubtingen; unb ba^ il^r nid^tS übrig blieb, a% inbem fie 
auf ben $lan felbft einging, bie Slui^fü^tung in eine ^afpx gu lenten, 
au§ ber int fd^Iimntften ^aUt, ben fie Doraudal^nen nto^te, eine 
Umlegt ntöglt^ toax. ^n bem l^eKen ^opfe geftaltete [\ä^ aQe^ mit 
übertafd^enber ©id^erl^eit. ®er dtat S)effoir§, ic^ foKe an eine 
Säü^ne mit bem unauSfpred^li^en 9{amen gelien, fei ja DöKig unaui^ 
fahrbar. 9iid^t brei Zage mürbe iä) ed in einer foId(^en Umgebung 
au^l^alten. 9luci^ l^abe bad berliner Dratel eine Reine $rot)in}ial^ 
bül^ne für guläffig erllärt S)ie äßagbeburger fei gmar leine Heine — 
im ©egenteil: man I|abe aQe Urfa^e, ftol^ auf fein @tabttl|eater gu 
fein. 3^beffen auf ein menig Keiner ober größer tännz ed unmSglid^ 
anlommen. ^ie ^auptfa^e fei: überl^aupt anjulommen, auf bie 
Bretter ju fiommen. %a^ laffe fid^ j^ier ol^ne nennendmerte 
©d^roierigfeit bcroerfftettigen. Sie lenne einen unb ben anberen ber 
Jl^eaterleute perf önlid^ ; >ie erfte ^elbin, fjrdulein 3., t)erle^re fogar 
freuttbfd^aftüd^ in i^rem §aufe. ©3 fei ein Qu^oSi, ba^ fie mäötenb 
biefer Xage nid^t Dorgefprod^en. S)ur^ fj^räulein 3v ober eineS ber 
anberen S^litglieber lie^e fld^ leidet an ben ®ireItor fommen, ber 
für einen fe^r gebilbeten 3Hann gelte unb gemi^ aud^ einer fei. 
%k Unterrebung mit bem S)ire{tor merbe bann ben äluiSfd^Iag geben 
für ba3 meitere, t)on bem mir annel^men moQten, ba^ eS meinen 
äBünfd^en, bie fte ja aud^ ju ben irrigen mad^e, entfpred^en merbe. 
2:rete baS Ocgenteil ein — nun, baran bürfe man t)orIäuflg nid&t 
beulen, mol)l aber, ob e3 ebenfo möglid^, mie münfd^en§mert, bie 
@ad^e big auf jened meitere gel^eim ju l^alten. S)iefe Snöglid^tett 
fei smeifeUod oorl^anben. ^erfönlid^ lenne mid^ in ber ©tabt 
niemanb mit Slui^nal^me ber gfamilie felbft, bie nid^t in 9te^nung 
lomme, unb ber i^auSfrcunbe, auf bereu 3)i8fretion man mit 9Je* 
ftimmtl^eit red^nen bürfe. SRatürlidf) merbe i^ unter frembem Flamen 
auftreten muffen. X>er frembe 9iame merbe um fo meniger auffallen, 
al§ bad ©tabtt^eater gerabe je^t, mie ftet§ )u biefer ^ai^xt^izit, 
feine ©ommerbii^ne begieße, bei meld^er ®elegenl)eit bann immer 
einige alte SRitglieber au^fc^ieben, um neuen unbelannten $la^ ju 
ma^en. 3)ag ganje ©jperiment — moHten mir eS einmal in biefem 
fiid^te betrad^ten — merbe menige SBod^en in 9lnfprud^ nel^men, 
mä^renb berer id^ für ben S3ater eben bei ber ©d^mefter auf einem 
93efud^ fei, ber ftdE) auS biefem ober jienem ®runbe ein menig in bie 
Sänge jiel^e. ^er gute Sater freilid^ merbe gro^e Singen mad^en, 
wtnn er na^träglid^ ben mirtlid^en ®runb unb Qm^d beS Sefud^eS 
erfahre; aber gef^el^ene 2)inge feien eben nid^t )u &nbem. ^et 
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Ztefflid^e toetbe ftd^ in bad Unabdnberltd^e ffigen, unb DteOetd^t 
toeniger fd^toer, ald tott in unferem fd^led^ten ©etotffen an^unel^men 
wagten. Sie erinnere fid^ no^ fel^r tooI^I, ba^ er in ber äRagbe» 
bnrger 3^^^ ^i^ eifriger 99efu^er be§ Z^eater§ gen^efen fei. Sluf 
leinen ^aVi n)erbe e§ bent einft Ieben§Iuftigen 3Rann f(^n)erer faKen^ 
)id(^ in einen Xl^eatermenfd^en |inein}nbenlen, al§ in einen ©elel^rten. 
^abe fte i^n bod^ im t)erg(mgenen ^erbft auf ber ^amilienfonferen^ 
wieberl^olt feufjenb unb lopff^fittelnb fagen ^ören: au§ bem JJri^ 
n)irb feine Sebtage lein ®elel)rter! SWun, fo treffe eben bie feufjenbe 
$rop]^e)eiung ein, bie fld^ in S^eube t)ern)anbeln n)erbe, n)enn bie 
9lad^rid(|t einlaufe: ber g^ri^ ift aUerbingS lein ®elel^rter, aber ein 
groger Sd^aufpieler gen)orben. 

So fprad^ bie ®ute. ^ä^, %ox, ber id^ xoax, erllSrte ntid^ 
eint)erftanben, roal^renb t^ bod^ nur eineS geringen 9tad&benlcng be« 
burft l^atte, unt einjufel^en, bag ber $Ian an einem ftorbtnalfel^Ier 
litt, unb ber alte S^eatermann in Berlin red^t gehabt l^atte. Sr 
l^atte mit feinem fd^arfen 99IidC ben SSJanlelmut in meinen ^ugen 
Rädern fe^en unb {id^ gefagt: biefer junge 3Hann mirb bie 3^fel 
nie erobern, t^ fei benn, bag er bie ©d^iffe l^inter fld^ Derbrennt 
Seli&It er aud^ nur ein SSoot übrig, mirb er fld^ nad^ bem erften 
3^el|lfd^Iagen ju retten fud^en. 

®ur^ ben (gifer ber ©d^mefter mar bie SSelanntfd^aft mit 
gr&ulein 3- fd^weH vermittelt morben. @ie Derfd^affte mir bei i^rem 
S)ireltor eine Slubienj. ^6) traf einen SKann in mittleren ^ai^xzn 
von feinften SWanieren unb auSgefud^ter ^öflid^leit, fd^Ianl, be* 
meglid^, rebegemanbt, mie bie meiften ©d^aufpieler, unb ber ftd^ 
offenbar gern reben ^örte. (Sr lieg mid^ eigentlid^ gar nid^t ju 
9Borte lommen, ba er oon ^rdulein ^. alles 9lötige erfal^ren l^abe 
unb fogleid^ jur @aä)t fibergel^en lönne. S)iefe beftanb nun ju 
meinem nid^t geringen (Srftounen barin, bag er e§ für feine ?ßflid^t 
erllärte, mir auf bai^ entfd^iebenfte oon meinem SJor^aben abjuraten. 
®t rate {ebem ab, Sd^aufpieler ju merben. (&^ fei l^erjlic^ menig 
Segen bei bem SBerufe, aber Unfegen bie ^ülle unb gütte. — Sie 
werben, rief ber Erregte, barüber ebenfo beulen, wenn Sie fo lange 
©d^aufpieler gemefen finb, mie id^. — Slber mie foH id^ bal^in 
lommen, rief id^ nun aud^ erregt, menn Sie, ^err S)ireltor, burd^ 
3^re einbringlid^e Slbmal^nung mir ben erften Stritt auf bie ^ül^ne 
fo erfd^rocren, ja, unmöglid^ mad^en? — S)er eifrige ^ann ]df), 
bag er ju weit gegangen war, unb lenlte ein. — So fei eS nid^t 
gemeint. (Sr l^abe ed nur für angejeigt gel^alten, mxd^ iu einer 
nod^maligen emften Prüfung meinel^ ^orl^abenS auf)uforbem. Qm 
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übttßcn iDotte et mir gern bel^filflid^ fein. Qd^ möge entfd^ulbtgen, 
lüenn er für jc^t bie Unterrebung abbred^e, o^ne eine ^ßrüfung mit 
mir anjuftetlen, bie id^ fidler ermartet l^abe, unb bie mir and^ 
werben foHe in einigen Sagen, mcnn er mit ber, ®inrid^tung be§ 
©ommert^eaterS auS bem Oröbften l^erauS fei. Übrigens f)obz er 
bereit? über mid^ mit einem feiner tüd^tigften ©d^anfpielcr, ^erm ®., 
gefprod^en, ber bereit fei, einige Slotten vorläufig mit mir burd^ju* 
ge^en nnb mid^ aud^ fonft ein wenig au courant ber 3)inge ju 
fe^en. — 3)amit mar id^ entlaffen. 

5IJlein nad^fter aiuSgang führte mid^ ju bem ©d^anfpieler, an 
ben id^ empfohlen mar. 

^err ®. mar ein fd^mad^tigcr 5fflann in ber SWitte etma ber 
breigiger Sfa^re, mit einem meland^olifd^en SlnSbrudt in bem nid^t 
eben fd^önen Oefld^t, ber mid^ an ben Xrübfinn in S)effoir§ 3Kiene 
erinnerte. 3)aS Scben mod&te i^m Urfad^e gegeben l^aben, büfter 
breinjnfd^auen. 3)er entfrf)iebenen fd^aufpielerifd^en Segabnng ent^ 
fpradien bie äußeren äRittel nid^t. ffiS l^atten il^m and^ mo^I ©lud 
nnb ^kxn gefel^It, bie ben ttnbebentenbcrcn fo oft ju ©teilen ge= 
langen laffen, bie ben Sebentenben offen bleiben foÖten. @o fd^ien 
e§ benn mit feinen ©lücfSumftänben nid^t erfreulid^ ju ftel^en, unb 
bie linbcrlofe §äu§lidf)feit mürbe burc^ feine Oattin nxä)t eben oer* 
fd^önt. Q\)x Oefid^t mar burd) einen fdf)Iimmen ^ad, ben fte getan, 
auf eine peinlid^e SBeife entfteHt; übrigen? eine braoe, l^SuSlidEic 
fjrau mit bem cntfd^iebenften 2:alent, auS fd^marjem ®lanjpapier 
eHent)o^e äieiterftiefel unb fonft auS unfd^einbarften ®ingen bie 
^übf(^eften unb notroenbigften t^eatralifdjen SRequiftten l^eroorju* 
gaubcm. ®er meland^olif^e Sünftler felbft trat mir mit gro|er 
g^reunblid^Ieit entgegen. jDbgleid^ er fd^Iimmere (Brabe beS fd^au^ 
fpielerifd^en Ungemad^S burd^Iitten l^aben modf)te al? ber rebfelige 
S)ireftor, fam e§ i^m nid^t in ben ©inn, mid^ oor einem SJerufe 
5U marnen, an bem er fclber mit jeber gafer feine? ^erjen? ^ing. 
Unb ma? für mid^ mid^tigerunb erfreulid^er mar: er fanb, mal^renb 
mir einige Heinere Stollen burdfina^men unb id^ it)m einige größere 
vortragen mußte, meine ßeiftungen gewiß nid^t ooHIommen, aber 
anerfennengmert für jemanb, ber ftd^ nie juoor auf ben Srettem 
bemegt unb nur fid^ felbft pm Se^rer gehabt l^atte. SRebenbei: bie 
Sretter feien für einen ©d^aufpieler bie beften, oteHeid^t bie einzigen 
Seigrer; id^ mürbe ba? balb J^erauSfinben, fobalb ic^ nur erft auf 
itinen JJ^ß gefaßt. Dh iä) benn fd^on ein ^Repertoire ^abe? eine 
Slnjat)! oon 9loHen, bie ju fpielen id^ mir getraue? — ^6) l^atte 
nid^t? berart; benn baß |ier oon ^amlet, Q^auft unb anberen bra* 
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matifd^ctt ^crrlid^feitcti nid)t btc 9tebc fein lönne, ücrftanb fid^ t)on 
felbft. 9lud) ^abe ic^^ fügte id^ entfd^ulbigenb ^ingu, bei ber 
Sd^tieHiglcit, mit tüelc^er td& meinen ©ntfd^Iut ü^^a^t unb au§« 
geführt, feine 3^it gel^abt, an meitere aSorbeteitungen gu benfen. — 
®t meinte, ba§ fei ein gtofjet Übelftanb, bem fd^roer abju^elfen. 
SWan lebe auf ber ©ommerbüt)ne x)on einem Sag jum anbeten unb 
muffe, fojufagen, auf atteS gefaxt unb für aße§ bereit fein. Db 
xä) ein guteS ®ebäci(|tni8 t)abe? — ^ä) glaube mid^ beffen ju er* 
reuen, crmiberte id^. — Ifhxn, wenn ba§ ber JJaö, mirb eS fid^ 
d^on mad^en, träftete er mid^. 5)ie ^auptfadje ift, ju miffen, maä 
ber S)ireftor mit ;$5]^nen Dor l^at. ^offcntlid^ erfal^rcn mir ba§ 
morgen. 

®ie ©ad^e mar, ba^ ber 5)ireItor mid^ enblid^ für ben nSd^ften 
aSormittag nad^ ber ?ßrobe ju einer 5ßrüfung auf ba§ Xl^eater be* 
fteöt l^atte. (Sr, mein freunblid^er ßcl^rer unb ber SRegiffeur, ein 
^crr DOtt 91., mit bem id^ mittlermcilc ebenfalls belannt geworben, 
mürben, fojufagen, bie ffijaminationSlommiffion bilben. ®ie SBal^l 
ber SSortrdge mar mir freigefteHt. Qd^ ^atte mid^ auf 3lnraten 
meines SJlentorS für ben „^ein^olb" in ben 5ßutli^fd^en „9Jabe^ 
!uren", ben „Sruber* in bem ©u^forofd^en „g^rembeS ©lüdf' unb, 
menn eS baju lommen foöte, für bie 9tebe be§ aintoniuS im 
QuliuS ©äfar entfd)ieben. 

5)aS ©ommert^eater lag auf bem anberen ©Ibufer in einem 
großen Raffeegarten. 3Bir festen in einem SSoot über an einem 
leUften ©ommer morgen, ©ie 5ßrobe mar, al§ mir anlangten, eben 
beenbet; e§ lonnte fogleid^ jum SBerl gefd^ritten merben. 3)er 
3)ireUor jcigte fid^ mieber t)on ber größten ßiebeuSmürbigfeit. ®r 
nat)m naä) ber SSegrüßung auf ber t)öHig geräumten Keinen Sü^ne 
auf einem ©effel $la^; bie beiben anberen Ferren fteUten fid^ 
refpeltooH l^inter i^m auf; baS ©jamen mod^te beginnen. 

^6^ mußte jum oorauS, baß e§ fd^led^t ausfallen raerbe. Qd^ 
füllte mid^ unbe^aglid^, neroöS ; bie ^^i^Ö^ Webte mir am ® aumen. 
%urd^ baS ®laSba^ beS ©aaleS fiel baS grelle ©onnenlid^t auf bie 
S3ü^nc, beren 9Sort)ang aufgewogen mar, mälireub in bem meiten 
JÄaume über ben leeren aSänten unb müft burd^einanber gefd^obenen 
©tü^len beS ^arfettS fdf)räge ßid^tfdulen, in benen bie ©taubatome 
mirbelten, mit grdmlid^ grauer Dämmerung med^felten. 2)er ©aal 
mar leer bis auf ein paar g^rauen, bie in ben Saltonlogen bem 
®efdf)äft beS SReinmad^enS eifrig oblagen. ®afür bcmertte id^ in 
bem ^intergrunbe ber Souliffen verfd^iebene regungSlofc ©eftalten 
oon ^erren unb 3)amen — jroeifelloS fünftige ftoHegen unb JfoHe* 



ginnen^ bte auf ber $tobe befd^ftftigt getoefen toaten unb fld^ bait 
intereffante 9{ad^fptel aufe^en tooQten. 3^ etfd^ten mir in biefet 
unge^euerlid^en Situation erbatmungSn)ütbig^ unb, n)a3 fd^Iintmet 
n)ar: albem. Slber id^ ^atte baS Snatt^riunt auf mid^ genommen; 
id^ vxuitt e3 butd^^alten. 

(£S lam, mie id^ eS l^atte lommen fe^en. SBS^enb id^ fptad^, 
glaubte id^ eine frembe Stimme }u l^öten, bie mit gar nid^t geftet 
ja, bie mir aufd äugerfte unf^mpat^ifd^ unb unl^eimlid^ mar. äRit 
ber raul^en unbiegfamen Stimme ftanben }meifeKo§ bie SRienen unb 
®eften in anmutlofer Harmonie. 2)a}u bie graufame :^ronie, mid^, 
ber id^ niemate ein frä^Iid^er Stubent gemefen, ben ^ei8 ber 
munberfamen SSurfd^enl^errlid^Ieit oerlünben }u l^Sren! S3 mar ent« 
fe^lid^. 

S)a3 offen auSjufpred^en, oerftattete bem 3)ireftor feine ^öflid^Ieit 
nid^t. @r tat eS aber inbireft, inbem er meinen 5Dlentor aufforberte, 
ben ^aneg^rituS^ an bem id^ mid^ eben oerfünbigt, feinerfeitS mit 
ben erforberlid^en ©eften oot^utragen. $err ®. lonnte jid^ bem 
SBunfd^e beS Sil^efS nid^t mo^I en^ie^en. %a^ tiang nun freilid^ 
ganj anberS. S)er S)ireItor l^atte nid^t erft nötig, mie er eS — 
immer mit ber grSgten $öf(id^Ieit — tat, mid^ auf einen fo l^anb« 
greiflid^en Unterfd^ieb aufmertfam }u mad^en. $^ ermiberte nid^t 
o^ne eine gemiffe ©ereijtl^eit: e§ fei mir leinen SCugenblidt ^metfel^aft 
gemefen, ba§ jfid^ ein ©d^üler mit einem bewährten SWeifter nid^t 
meffen bfirfe; unb fo l^abe eS für mid^ eineS 95emeife8 nid^t beburft, 
ber freilid^ fd^Iagenber faum gebadet werben fdnne. — $ier legte 
fld^ ber biSl^er f(|meigfame 9legiffeur, ^err o. 91., inS SRittel mit 
einem ffreimut, für ben id^ bem mürbigen SWanne, fo oft id^ mid^ 
ber peinlid^en ©cene erinnere, t)on ^erjen banfbar bin. @r fagte 
gerab^u: bat i^nt bieS leine 5ßrobe fd^eine, au8 ber man irgenb 
etmaS folgern bürfe. ®in junger SWann in meiner Sage fei not* 
menbig oon einer großen 9)efangenfd^aft ergriffen, bie j|a aud^ gatq 
beutlid^ in jebem Symptom an mir ma^me^mbar fei. @r jmeifle 
nid^t baran, ba^ id^ unter günftigeren UmftSnben, mie bie äugen« 
Midtid^en, fe^r oiet SeffereS leiften fönne. — Sfhtn fiel mein 5Dlentor 
ein, um auS eigener Srfal^rung ber freunbtid^en Slnjid^t beS JtoQegen 
beijupflid^ten. 3)er ^err S)ireKor möge ju meiterer SBeftfttigung 
einei^ mo^ImoQenberen Urteils über mein fd^aufpielerifd^eS Xalent 
erlauben, ba^ id^, ba id^ mid^ je^t einigermaßen erl^ott }u l^abeu 
fd^eine, nod^ eineS unb ba§ anbere vortrage. 

S5er ^err ®ireftor erllärte, man ^abe il^n oöttig mißoerftanben, 
wenn man angenommen, er motte e8 bei biefer ^obe, bie man ja 
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in ber £at gat ntd^t fo nennen lönne, Ben)enben laffen. (Stnem 
jungen Spanne t>on ntetner ^Bilbung braud^e man bie S)t^eren} 
}n>ifd^en einem älnfSnger unb etnent alten ^rattituS nid^t ad oculos 
}u bemonftrieren. 3)ie ^auptfad^e fei, bag bie 3)ifferen} nid^t fo 
n>eit Kaffe, i^te äluSfüQbatleit aU unntöglid^ erfd^einen 3U laffen. 
aSon einer fold^en UnntSglid^Ieit ^ier ju teben, liege leinerlei Set« 
anlaffung t>ot. Seiber fei er für ben Slugenblidt oerl^inbert, — 
bringenb oerl^inbert, §errn ®'8 SBunfd^ ju erfüllen unb bie ^robe 
for^ufe^en. @r ntüffe ju einer Jtonferet^ mit bem iBfirgermeifter 
in bie @tabt }urüdt. 

2)er $err 3)ireItor ^atte eS fo eilig! Jtaum, bag er mid^ oor 
bem f^ortgel^en nod^ einen SRoment auf bie Seite }ie^en lonnte, um 
mir — in einem Jon, ber um eine ©d^attierung offtjiäfer mar als 
ber^ in meld^em er fonft mit mir gefprod^en — baS eigentlid^e 
9lefultat ber $robe in folgenben SBorten mitzuteilen: „^ braud^e 
3^nen mol^l laum ju fogen, bag oon einem Engagement oorlöufig 
ni^t bie SRebe fein lann. ^ |alte bamit um fo meniger 3urüd, 
als id^ meig, bag Sie e§ nid^t anberS ermartet ^aben. Sßollen 
Sie aber als 95olontSr bei meiner ©efettfd^aft eintreten, fo mirb eS 
mir eine (Si^xt unb eine greube fein.* 

@in oerbinblid^eS Sad^eln, ein marmer ^änbebrudt, unb ber 
gefd^Sftige 9Rann mar enteilt, ^ä) bin nid^t fidler, bag id^ i^n 
jemals miebergefel^en l^abe. SBenige Xage barauf mar er in ein 
Sab gereift lBet)or er auS bemfelben jurüdtlam, mar eS mit meiner 
SBolontärfd^aft bereits }u @nbe. äSenn fie ilber^aupt einen SCnfang 
na^m — i^m ift bie Sd^ulb bafür nid^t bei^umeffen. @r ^atte, 
maS in feinen fträften ftanb, bis an bie (Sren^e feiner i^m an« 
geborenen unb angemol^nten ^öflid^Ieit getan, bag eS nid^t 
gefd^a^. 

2)ennod^ trug mir feine Entfernung oom Sd^aupla^e nid^t bie 
aSorteUe ein, bie id^ mir oerfprod^en l^atte. (SS mar, mie mein 
guter 3Jlentor gefagt: man lebte auf ber Sommerbül^ne betreffs beS 
9iepertoire t>on einem 2:ag }um anberen^ fro^, menn ber X^eater* 
jettel filr ben näd^ften }ur redeten 3^it )uftanbe lam unb am älbenb 
baS Stüdt aufgeführt merben tonnte, baS ber Qtittl angetünbigt 
f^attt. f^ür gemSl^nlid^ maren eS aber mehrere StüdCe^ bie immer 
oon benfelben ^erfonen gefpielt mürben — ben mentgen ^erfonen, 
bie ber btappe Sommeretat mol^l ober übel als eifemen, notmenbigen 
®eftanb ftd^ feuftenb l^atte aufbürben laffen. ®ei biefem 3^1*^"^ 
ber 2)inge mar eS ertlSrlid^, bag jemanb, ber bie betreffenbe SloUe 
immer erft l^dtte lernen unb einftubieren muffen, unb auf ben man 
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ftd^, tüic baS ja in bet SWatiir bcr ©ad^e lag, aud^ bann nod^ ntd^t 
uttbebinöt ücrlaffcn lonntc, fo^ufagen, als fünftel 9lab neben bcm 
unaufl^attfam übet @tod unb Stein bat)inraffelnben 2:^efpi§Iarren 
cinl^erlief. ^ei^t crft üerftanb x6) ba§ bebauernbe Äopffd^ütteln 
meines 9JlentorS, al§ id^ it)m ba§ notgebrungene ©eftänbniS mad^te, 
ba§ id^ fein „3iepertoire" l^abc. ©o mn^te id^ eS nod^ atS ein 
©lüdt betradtiten, wenn iä) bodö l^ier unb ba als ©tatift ober mit 
einem ganj unbebeutenben 9iöHd)en aushelfen burfte. ®incn bcr 
Offiziere in „Satt Xu. vor ©ttalfunb" unb betgleid^en beteitS^cin 
menig in bie ^anblung eiugtcifenbe giguten batjuftetten, mugtc^ iä) 
ju meinen bebeutenbeten Seiftungen }äl)len. 

®ennod^ befanb id^ mid^ füt einen £et)tling, bet id^ bod^ mar, 
atteS in aöem in bet tid^tigen Situation. Sam eS bod^ je^t für 
mxä) batauf an, auf ben Stettetn ftetien unb gelien, oline ©tolpetn 
fommcn unb abtteten p letnen; meine natütlid^e Stimme in ben 
33ü^nenfptad^ton m gen)öl)nen; ben anbeten abjufe^en, mie man fldö 
toftümiett, fdE)minft unb baS pftanbe btingt, maS man eine SWaSfe 
nennt; aiv bie ^anbgtiffe mit ju eigen ju mad^en, bie fo unbe* 
beutenb fd^einen unb füt ben ©d^aufpielet unentbe^ttid^ finb. @o 
meit roat atteS in beftet Dtbnung. jgdE) begriff baS aud^ unb mfitbe, 
glaube id^, mit meinet ßage pftieben geroefen fein, l^ätte idE) fünf 
obet fcd^S Qa^tc meniget gejä|lt. Qd^ fage: id^ glaube; gemi^ bin 
id& beffen ntd&t S3iS jut Scibenfd)aftlid^fcit eifrig, mie id^ t)on jel^et 
aöeS angegriffen ^atte, mäte mit vieHeid^t audf) bamalS fd^on ein 
fo langfameS aSotroättSfommen läftig, ja unetttäglid^ ctfd^ienen; 
^dttc id^ ben 3lbftanb beffen, maS man oon mit etraattete, t)on bem, 
maS id^ oon mit felbft fotbette, übel empfunben; in bem gefd^äf* 
tigen SKü^iggang, ju bem bet ©d^aufpielet t)ot unb auf ben ?ßtoben, 
mä^tenb bet SSotfteHung felbft fo oft oetutteilt ift, eine 2ltt SSer* 
fünbigung gefc^en — mit einem SHJotte: idt| mütbe üctmutlidE) aud^ 
bamalS balb l^etauSgefunben l^aben, ba§ id^ mid^ jum ©d^aufpieler 
nid^t eignete. 3e^t mu^te id^ mid^ jeben 2^ag fragen, mie eS bamit 
fte^e, unb bie ti^tige Slntmott tonnte nidf)t ausbleiben, ©emo^nt 
an eine fe^t enetgifd^e geiftige 3:ätigfeit, mie id^ eS nun feit fo 
oielen Qa^ten mat; oot lurjem nod^ mit bet Söfung tieffinniget 
pl)ilofop|ifrf)et ^toblcme auS allen Stäften tingenb; mid^ mit bid^* 
terifd^en 9luf gaben ttagenb, bie auf einem ganj anbeten ©ebiete 
lagen; in bet btamatif d^en Kunft felbft oon je^et nut nad^ bem 
^öd^ften, 2Bütbigften auSblicfenb, lam mit baS S^teiben um mid^ 
^et ttäglid^, mein eigenes %nn jämmetlid^ unb oetäd^tli(^ oot. Unb 
toat id) aud^ an bie ©ad^e roa^tlid^ nid^t mit tomantifd^en QHu» 
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fionen J^ctangetreten, fo l^auSbacfen nüd^tcrn t)attc iä) mit baS 
©c^aufptclertum nid|t üorgcftctlt. ®teS xoax in meinen aingen fein 
ftünftler^, e§ war ein ^anbraerfötxeibcn, ein fcl^r el^tbareS, bei bent 
oon ®jtrat)a0anj nad) irgenb einet Seite nid^t bie fleringfte ©pnt 
entbeut werben mod)te. 5&lan arbeitete fein ^enfunt ab, n)ie e§ 
nun eben ber Siag brad^te,' o^ne 5SJli§mut, aber aud6 ol^ne g^rcube. 
®ann jog man fld^, rcenn man t)ert)eiratet mar, jurücf in feine be^ 
fdjeibene ^äu§Iid^Ieit, ober fe^te fic^, mar man c§ nid^t, mit ben 
Rottegen in eine Saube be§ ®arten§, aß fein frugaleS Sntterbrot, 
tranf ein ®Ia§ mäßigen Siere§ baju unb fprad^ t)on allem anberen, 
nur nid^t t)om ©dtiaufpiel unb x)on ber Sunft. ^i) möd^te nid^t 
behaupten, baß bicfe ©d^itberung für atte Sühnen ber 2lrt zutrifft; 
i^ fann nur fagen, baß e§ fid^ bei ber, bie id^ fennen lernte, fo 
oer^iett, unb ben SBunfd^ l^injufügen, e§ möd^te fld^ in Sejiel^ung 
ber äRoral unb tüd^tigen SebenSfül^rung überall fo ©ermatten. SHJie 
id^ ba§ Setragen biefer SUlenfd^en über mein ©noarten l^inauS ge* 
fittet unb be§ t)öd^ften Sobe§ mürbig fanb, fo f)atte td^ mal^rlid^ 
leine 9Seranlaffung, über il^r ©enel^men mir gegenüber ju Hagen. 
3Kan gab fldti nid^t nur burdE)au§ freunblidt) unb ^öftid^, fonbcm 
bel&anbelte mid^ oötlig foUegialifd^, mä^renb man, o^ne alte Stuf*» 
bringlid^feit, befliffen mar, mir in meiner ttnerfa^ren^eit unb Un* 
gefd^icHid^feit mit gelegentlid)en nü^tid^en SHJinfen unb gurectit- 
meifungen ju §itfe ju lommen. ^ier mar iä) benn, außer meinem 
SWentor, nod^ einem ^meitcn ÄoHegen befonberS oerpflid^tet, beffen 
Stamen, ba er fld^ fpäter at§ tüd)tigcr ©diaufpieler, üorjügtid^er 
9tegiffeur unb anmutiger ®id^tcr weiteren Greifen belannt gemad^t 
l^at, id^ nennen barf: Sari ©d^uIteS. @r, menige ^a^re älter al§ 
i^, Iieben§mürbig, geiftreidt), lebl^aft, mad^te bur^auS ben (Sinbrudt 
auf mid^, al3 ob er in biefe ©efetlfdfiaft eigenttid^ nid^t gehöre. ®r 
märe ber 5fflann gcmefen, mid&, menn nid^t für immer, fo bod^ 
oietteid^t nod^ auf Qa^re an ba§ 2:^eater ju feffetn. 9lber mir 
fingen eben erft an, einanber nä^er fennen ju lernen unb ®efd^mad 
aneinanber ju gewinnen, al§ bereits bie Äataftrop^e hereinbrach, bie 
meinem ephemeren SJü^nenleben ein unfd)mer t>orau§3ufet)enbe§ unb 
bod^ unt)or|ergefe]^ene§ jä^eS ©nbe bereitete. 

ajcfanntlidö |at über ben bramatifdl^en SBert, ja, über bie 
SJü^nenmirffamfeit eines neuen ®t&dz^ faum jemanb ein fo wenig 
flareS, jutreffenbe§ Urteil, at§ fonberbarerweife ber ©d^aufpieler. 
3ft er in bemfelben ni^t befd^äftigt, ^ätt er eS feiten ber SKüfie 
wert, fid^ ben Kopf über SIBcrt ober Unwert ber 9ieuigfeit ju jer* 
bred^en. Qft er bagegen in 3lnfprud^ genommen unb erfreut bie 
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i^tn jugeteUte Stoße fld^ au8 biefem ober einem anbeten ®tunbe 
feines ^eifaOS nid^t fo jtnbet et baS ®tüd \ä)kä^t, ntifetabel unb 
n>itb gegen eine SBelt oetteibigen^ ba^ eS entoebet total butd^fSÜt 
„mit Raulen nnb Sitontpeten'', obet e3 nid^t flbet btet 9lnftanb8« 
ootfteHungen bringt. OefäHt et fld^ abet in feinet Slotte — etmag, 
baS mit bet ^offnung^ bem ^ublitnm barin ju gefallen^ ffit i^ 
ibentifd^ ift — fo ift baä ®tüd gnt, ein beffeteS feiten bagemefen^ 
unb ed mü^te fonbetbat jugel^en^ menn e§ nid^t smanjig^ btei^g 
9Ibenbe etlebte. 

SSieQeid^t n)utbe meine geringe SSIefftl^igung ju einem tegelted^ten 
Sd^aufpielet butd^ ben einjigen Umftanb bemiefen^ bag id^ ein @tüdC, 
meld^eS bei nn^ in SSotbeteitung voax, etbatmlid^ fanb^ tto^bem 
mid^ bet Stegiffeut^ menn nid^t mit bet ^aupttoQe^ fo bod^ mit 
einet l^etoottagenben bettaut l^atte unb bie oon meinen JtoQegen 
afö eine befonbetS «banlbate" bejeid^net mutbe. 5Dlatt gtatuliette 
mit t>on aUm Seiten, ^ä) \)att^, n>ie bie %inge lagen, beim beften 
äBiQen beS 9legiffeutS, mid^ ^etau§)ubtingen, bisset immet im 
^intetgtunbe bleiben muffen, ffiä fei ted^t t>on §ettn o. 81., ba§ 
et bicfe etfte ©elegcnl^eit benu^e, mit eine Slolle ju geben, in bet 
id^ einmal jeigen bfitfe, maS id^ lönne. ^i^ folle nun abet aud^ 
otbentlii^ ins Q^uq ge^en. 3)a3 ©tttdt oetttage, ja etfotbete, Mftige 
^atben. SJlit ©ammet^anbfdiul^en fei ba nid^tS }u mad^en. 2)a3 
muffe flott, fel^t flott gefpielt metben. Sefonbetä meine JRoHe. 
®ine famofe Sflolle. Übet^aupt ein famofeS ©tfidt. 

Snit Hang bad alles, obgteid^ eS gute, e^tlid^e 9Reinung bet 
Kollegen unb Kolleginnen mat, mie gtinfenbe ;^tonie. ^(^ fanb boS 
©tficf, baS attetbing§ in ^ariS g^utote mad^te unb auf einem bet 
Souleoatbt^eatet fd^on feit STtonaten aQabenblid^ gegeben mutbe, 
entfe^lid^: eine Raritatut oon einem S)tama, in bet bie ^anblung, 
bie Situationen, bie ß^ataltetc — alleS unmöglid^ mot. S)ie mit 
}uteil gemotbene mat t)on ben fd^limmen ^ta^en oieUeid^t bie 
fd^limmfte, jebenfallS bie mibetmättigfte: ein junget SWatquiS, beffen 
angebotene SiebenSmütbigfeit bie fieben lobfünben, bie et beteitS 
neben einet Segion oon anbeten begangen, nut nod^ unmibetftel^lid^et 
gemad^t l^atten; bet mit fld^ nie oetleugnenbet ®ta)ie ben SSotet 
beftie^lt, bie 5!Jluttet befd^impft, ben g^teunb oettät; unb ben jule^t 
bie 3lemefi§ in ©eftalt einet tugenbl^aften Släl^terin etteid^t, bie ben 
jungen ^ettn in bie SlUetnatioe bringt, oot bet SBelt aö bet 
Sd^utle b(qufte]^en, bet et in äSitllid^Ieit ift, obet fid^ eine Stugel 
butd^ ben Sopf }u jagen, n)otauf et fid^ benn bSd^ft inlonfequentet« 
n)eife ju bem leiteten entfd^liegt. 2)aitt l^atte bet Übetfe^et baS 
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SRonfirunt t)on einetn Stüd in einem 3)eutfd^ gef^tieben, ba§^ fo 
n)eit nnfere ^^^0^ Hingt, nod^ niemals gel^Srt morben mar. 

3meifeI(od mSte e§ bag ftlilgfte gemefen^ menn ic^ mid^ unter 
irgenb einem SSormanbe ber mir gugebad^ten @^re endogen l^Stte. 
Slber ein 93ormanb o^ne bebentUd^e S^nlid^Ieit mit einer Steigerung 
moQte ftd^ nid^t ftnben laffen^ unb meigem burfte id^ mid^ nid^t 
(SS l^atte baS einen 99rud^ l^erbeigef&^rt^ }u bem id^ benn bod^ no^ 
nid^t entfd^Ioffen mar. @nblid^: id^ lonnte mid^ ja aud^ irren. 
Unb irrte id^ mi^ nid^t: lieber ^immel, id^ l^atte ba§ gute ^ublitum 
f(^on fo viel breite 9)ettelfuppen mit 9)^agen l^inunterfd^Iudten feigen; 
fo mod^te aud^ bieS ®erid^t auS ber franjSflfd^en ©ubeOüd^e feinem 
uuDermdl^nten ®aumen genießbar erfd^einen! 

99ei bem SDlemorieren ber fRoUt l^atte id^ ium anberen 9RaIe 
eine 9)eobad^tung gemad^t bie geeignet mar^ mid^ in meinem fräl^eren 
@ylauben an meine fd^aufpielerifd^e 93efä^igung gu erfd^üttem. 3)ie 
®abe^ mit Seic^tigleit auSmenbig ju lernen^ f^ien mic^ oerlaffen gu 
l^aben. 93ielme|r: id^ mu^te mid^ über^eugen^ bag id^ in äBa^rl^eit 
biefe ®abe nie befeffen; bag id^ niemals eigentlid^ auSmenbig ge« 
lernt, fonbem nur bel^altcn l^atte, »aS mir gepel, maS meiner 5Denf* 
meife lonform mar, meiner ^l^antafie }ufagte, fid^ gefällig in mein 
£H)x fd^meid^elte. ®amit fann ber ©d^aufpielcr ni^t auSlommen; 
er mug o^ne 9lnftrengung aud^ baS bel^aüen, bei bem jeneS aUeS 
nid^t jutrifft, metteid^t baS Oegenteil ftattpnbet. STlir aber waren 
no(^ jlebeSmal bie paar Duartfetten Ztjct, bie id^ fd^IimmftenfaQS 
bis ie^t )u memorieren gehabt ^atte, eine Dual gemefen, meldte fid^ 
nun, ba eS eben fo oiele äSogen gu bewältigen galt, }u einer emft« 
haften SSerlegenl^eit fteigerte. 3)aS entfe^lid^e ®emäfd^ moQte in 
meinem ©ebSd^tniffe nid(|t l^aften. ^ oertaufd^te bie äSorte, Der« 
med^felte bie @S^e, fprang auS ber erften Sjene beS jmeiten 9lIteS 
in bie britte beS vierten, ober umgele^rt, um enblid^, nad^ unf&g« 
lid^er ÜRül^e, mit 3^^^tfena^me l^alber yi&d^U, bod| Drbnung in 
baS S^l^aoS }u bringen unb menigftenS nad^ biefer Seite bem l^erein« 
brol^enben Unl^eil mit ber nötigen Shtl^e entgegenfel^en ju fönnen. 

äBeS^alb ben UnglüdSabenb auSfü^rlid^ fd^ilbem? @S tarn, 
mie i^ gefürd^tet l^atte unb fd^limmer. 2)aS auSnal^mSmeife ga^l« 
reid^e ^ublilum mürbe mit {ebem 9l{te ungebulbiger, unruhiger. 
9)ereitS mSl^renb beS britten lieg eS bei gemiffen ©jenen, bie i^m 
nad^ 9lbfid^t beS SSerfafferS baS $aar oor Sntfe^en ftröuben mad^en 
foQten, t>erein}elt jene Sad^laute fdren, bereu infemalifd^en Sd^reden 
nur nad^empfinben tann, mer fie fd^aubemb oon ber SJü^ne auS 
gel^ört, mol^l gar — ber ^immel meig: mie fe^r gegen feinen 
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SBißen! — in eigener 5ßerfon entfeffelt l^at. SCber erft ber t)icrtc 
unb le^te 9ift, in roeld^em fid^ aHctbitiflS ber Unftnu ju einet 
fd^roinbell^aften ^öl^e gipfelte, btad^te ba§ länßft jd^on groHcnbe 
Unöcn)ittet junt üoöen kn^bxnd}. 33lan ladete ganj ungeniert; 
jif d^te ^öd^ft t)emet)mKd^; fd^roieg bann ein SBeildEjen, um baS 8ad^*= 
unb 3if<i)lonjcrt fröftiger fortjufe^en. 2Bir auf ber 95ül|ne fäntpften 
weiter, obgleidö von mand^ntat unfere eigenen SßJorte Jaum nod^ 
t)örten unb ben einen ber 2lngftfd^n)ei§ von ber ©tirn rann, roäfircnb 
bie anberen t)or SBut mit ben 3^5^^" fnirfd£)ten. ^d) gefjörte ju 
ben le^teren. ^ä) mußte bem 5ßublilum red^t geben unb bod^ ^ätte 
id^ e§ jermalmen, t)emidf)ten mögen. Unb nun fam bie S^ene, bie 
midE) fä)on längft üor^^er mit ben aHerbangften Stauungen erfilHt 
^atte: bie ©jene, in metd^er bie tugenbfame ^idl^terin mir t)er* 
morfenen SKenfd&en jene obige fd^redEIii^e 9lItematioe ftellt, unb id&, 
erfdE)üttert, in§ (Semiffen getroffen, jerfd^mettert bat)on ftür^e, graffen 
aiugeS, mit gefträubtem ^aar, in ber einen ^anb bie (ungelabene) 
^iftole, bie anbere auf bem ©dE)Ioß ber 3;ür, bie mir ben SBeg au§ 
bem Sämmerlein ber Sugenbfamen in ben fofortigen, mol^foerbienten 
2ob öffnen foa. ®ie Sür öffnet ftd^ ni^t. 3^ brüde Mftiger; 
fie maäelt, aber fie öffnet fid^ nid)t. jgd^ fto^e üerjmeifelt mit bem 
fjuße bagegeu; fie fd)manlt, aber fie öffnet fidti nid}t. S)er ^nfpi* 
jient, ber meine legten SBorte ge{)ört, t>on bem UnglildE leine äl^nung 
|at unb mid^ längft l^inter ber Äuliffe mälint, ruft: (Bi)n^l 3)er 
oer^ängniSüoöe ffinaU ertönt, mä^renb er, ber babei fein fünbigeS 
Seben au8l)aud^en foH, fid^ nod^ oor aller 2lugen an ber miber* 
fpenftigen 2:ür abquält. ®aS ^ublifum l^ätte jeben ©inne§ für 
^umor bar fein muffen, menn e§ l^ier nxdcjt in ein fd^allenbe§ ®e* 
läd^ter auSgebrod^en märe. ®§ \)att^ ©inn für ^umor, fe^r oiel 
©inn; unb ba§ ©eläd^ter, in ba§ e§ auSbrad^, lieg an ^erjl^after 
Kraft nid^t§ ju münfdEien übrig, ^m nädE)ften SIRoment mar id^ 
brausen, ©inige fagten fpäter: xä) l)abe bie 3:ür eingeftogen; anbere: 
id^ liabe fie umgerannt — idf) meig e§ nidE)t; möd^te mid^ aber für 
baS te^tere entfd&eiben in 9lnbetrad^t, ba§ idE| e§ mit bem (Sinfto^cn 
fd^on n)ieberl)olt t)ergeblid^ oerfud^t ^atte unb mir ba mo^l nid^t§ 
als ba§ Umrennen übrig blieb. 

2Bar nun bie Sad^luft be§ ^ublifumS crfd)öpft, !onnte (maS 
aud^ faum möglid^), bie braftifd^e Äomil biefer ©jene burd^ ba§, 
mag nod^ fam, ni(i)t me^r überboten werben — man lieg ba§ 
©rf)auerbrama }u ®nbe fpielen unb begnügte fid^ bamit,- afö ber 
55or{)ang fiel, e§ nod^ einmal grünblid) auSju^ifd^en. darauf ging 
man t)ergnügt nad^ ^auä; bie ©d^aufpieler taten beSgleid^en, uut 
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niä)t öctöttüat. 50lan pfleßt ba§ nid^t ju fein, rccnti ntan auSgcIacfit 
unb auSßejif^t ift. Sätr töugten, bag tüir e§ famtlid^ roaren, unb 
biefc ©cnoffcnfd^aft be§ UnßlücEcS oer^inbertc jcnc§ ©rbärmlid^ftc 
beS ®rbärmltci^en: ba§ einer bem anbeten bie ©d|ulb in bie ©d^n^c 
fd^ob. Unfer guter Slegiffeur geigte ftd^ ganj gefnicEt. 910 mit ba§ 
Soot beftiegen, in welkem bet gtö^ere Seif bet 3Kitroirfenben nad) 
ber ©tabt jurücfle^rte, mußte bet Heine tunblid^e ^ett fid^ fd^roet 
auf ben 9ltm unfeteS langen poltetnbcn ailten ftü^en. 9lnfänglid^ 
fptad^ feinet von un§, — bie (Bä)zmtn in S^atonS SWad^en tonnten 
nid^t fd^weigfamet fein. 3)ann begann ein 9JlutmcIn unb Staunen, 
t)on bem id^ bei meinem fd^led^ten ©emiffen meinte, baß id^ bet 
©egenftanb fei, mie id^ mid^ benn aud) nid^t mefentlid^ gemunbett 
^aben »iitbe, menn man fxd) nun auf mid^ geftütjt unb mid^ übet 
ajotb gemotfen l^atte. ^n Ieibenfd^aftIidE)et ®ttegung etfud^te id^ 
bie ©efeUfd^aft, fid^ nid^t p genieten unb laut ju fagen, baß man 
mid^ füt ben ^auptut^ebet beS UnglücteS l^alte. 3Bie mürbe id^ 
butd^ bie ®üte bet Oefäl^tten befd^ämt! äRan beeifette fld^ mid^ ju 
tjetfid^etn, baß mid^ leinetlei ©dt|ulb tteffe, in meinet oetgmeifelten 
Sage jebet baSfelbe getan ^aben mütbe; im übtigen ^dttc xä) meine 
©ad^c ganj btat) gemad^t — unb maS betgleid^en fteunblid^e 
Stöftungen me^t maten. ©d^Ueßlid^ bcfann man fidE) fogat batauf, 
ä^nlid^e fd^tcdtlid^e 2lbenbc bcteitS aud) fonft cticbt ju ^aben, unb 
baß nod^ feinet batan geftotben fei. 9lucfboten von läd^etüd^en 
aSotfommniffen, bei foId)en ®elegen^eiten unauäbleiblid^, mutben et^ 
l&^lt; man getiet faft in eine be^aglid^e Stimmung. S)et gute 
poltetnbe Sllte fe^te fid) fogat an meine ©eite, mit pjuflüftetn, baß 
id^ butd^auS nid)t Utfad)e ^abe, ju uet^meifeln; et im ©egenteil 
übetjeugt fei, eS metbe ein tüd^tiget ©d^aufpielet auS mit metben. 
äbet ftcilid^ fei bet Soben ^iet füt mid^ nid^t ^btn günftig. Db 
id^ nid^t batan beute, an ein fteineS ^oft^eatet ju lommen, mie 
feine? (ic^ glaube: e§ roat baS Slltenbürget), an baS et füt ben 
äSintet jutüdfel^te, unb mo man mid^ gemiß getn aufnehmen metbe? 
®t l^abt ba einigen ®influß unb roetbe mit getn be^ilflid^ fein. — 
2id^ btüdte bem guten 3Sianm bantenb bie ^anb unb fagte: id^ 
moßc e§ mit übetlegen. äBit maten gclanbet; man ttennte fld^: 
auf 3Biebetfet)en! 

3d^ n)nU^, baß eg füt mid^ fein SBiebetfel^en gab. ®§ fd^manftc 
aöeS in mit. ®ine8 ftanb feft: nie roiebet mütbe id^ bie SStetter 
betreten. 

3[d^ ^abe fte nid^t miebet betteten, menigftenS ate ©d^aufpielct 
nid^t. SlWeine tf|eattalifd^e Saufba^n enbctc, nad)bem fle faum be* 
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gönnen. S)enno4 ift fle leine (Spifobe, bie auiS bet (Sefd^id^te meines 
£eben8 aud^ ebenfomol^I ^tte roegbleiben tonnen. S)iefer SSerfud^, 
n)ie ISd^erlid^ überflüf^g er erfd^eint, mar für mid^ eine SRotmenbig^ 
leit $Stte id^ i^n nid^t angefteüt — nod^ ^aljxt lang, meQei^t 
mein ganjed £eben long mürbe id^ ben ®ebanten nid^t loSgemorben 
fein: Unb bod^ l^aft bu nnred^t getan, bag bn nic^t Sd^aufpieler 
murbeft! äßaS bu aud^ auf anberen (Sebieten erreid^t, auf biefem 
l^ätteft bu e§ meiter, l^fttteft bu e8 ^ur DoQen (fottfaltung betner 
ftraft, beiner g^ä^igfeiten gebrad^t! 2)tefer Stad^el m&re mir im 
Srleif(| geblieben. 34 ^<^^ ^^^ f^ ^^^ fÄr aQemal l^erauiSgertffen. 



@§ mar, xotnn man miQ, mit ben 



elbftoerft&nblid^en aSer&nberungen, 



ba^felbe (S^eriment, baS id^ mit mir vorgenommen, aß id^ im oer« 
gangenen ©pfttl^erbft ben 9lnlauf 5U einer geleierten Saufbal^n na^m. 
9lu(| ba l^atte id^ mir erft ben SBemeid ^olen muffen, bag bieS nid^t 
bie mir befd^iebene iBa^n fei, m&äitt id^ el^ immerhin auf berfelben 
mit bem nötigen f^lei^ unb ber erforberlid^en älui^bauer su einem 
gemiffen Erfolge gebrad^t l^aben, genau fo, mie auf ber beiS ®d^au< 
fpielerS. @o bin id^ oon beiben ^Berufen gefd^ieben ol^ne (SroQ, 
aber aud^ o^ne baS me^leibige ®efü^l ber @ntfagung. @S l^at nid^t 
foOen fein, f^eilic^! 9lber mie ed im SSolföliebe ^ei^t: OW bid) 
tann id^ fd^on leben; ol^ne btd^ lann ic^ fd^on fein. 



&nt fo gefaxte Stimmung mar freilid^ nid^t bie ber nSd^ften 
Zage. Sie mürben in Sorge unb Unraft oerbrad^t SCBaS foQte td^ 
beginnen? ^ier mar meinet SSleibeniS nid^t mel^r. Jtonnte ii^ ju* 
rüdt nad^ Seip^ig, mo id^ meine SSer^&ltniffe abgebrod^en l^atte, nid^t 
o^ne bem 93ormurf ber Unbanfbarteit unb beS äBanfelmuteS gegrün» 
beten IRaum }u geben? 34 ^^^ ^^ ^^^ ^aufe beS f^eunbed auf* 
genommen morben, aliS ob id^ pr g^amtlie gehörte, f^ft tSglid^ 
^atte i^ bort oerfe^rt, bie iBetanntfc^aft namhafter ®ele^rten %t^ 
mad^t, meldte, im Vertrauen auf bie Smpfel^lung beS ftoQegen, bem 
jungen g^remben mit äBo^lmoUen entgegengelommen maren. Sßie 
id^ nun an biefe 9lbenbe jurüdtbad^te, — jene Ileinen bel^agli(^en 
©efeQfd^aften in bem Stubierjimmer be^ g^reunbeS, an benen bie 
2)amen teilnahmen, menn fle fid^ aud^ feiten in bie S)iS{ufftonen 
mif^ten, — befiel mid^ eine brennenbe Sd^am. Sßie oft l^atte id^ 
ba baS gro^e äBort geführt! 34 ^^^^ ma^r^aftig mid^ nid^t oov« 
br&ngen, niemanb mit einem Riffen täufd^en motten, baS id| nid^t 
befahl 34 ^^^^ ^^^ ^^in ^^4^, mie ei^ nun eben brannte, nid^t 
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unter ben (Sd^effel gefteQt; bte ®ebanlen^ bie tnid^ betoegten^ v\th 
leidet mit einiger ®ercbfamfeit Dorgetragen; von meiner ftombi* 
nationSgabe ©ebraud^ gemad^t; meine ^^antafie fpielen laffen. %a^ 
aöeS ftnb ®inge, bie bem beutfd^en ©ele^rten fetten bequem liegen 
unb oft red^t fd^roer fallen. Qu geraiffentjaft, anä) nur ba§ ®c* 
ringfte ju behaupten, mofür i|m nod^ ber fidlere SBemciS fe^tt; ju 
bcf Reiben, um afe Stebncr glänjen, afö Saufeur fid^ ben 5)amen 
empfel^Ien }u motten, überläft er, bie Soften ber Äonoerfation ju 
tragen, miÖig bem, ber fte augenfd^einlid^ gern trägt. Unb bemegt 
fidö ber Setrcffenbe auf einem ®ebietc, baS i^m felbft fremb ift, 
nimmt er in feiner ®^rlid^leit ben ©d^ein ber ©id^er^eit, ben jener 
jur ©d^au fteöt, gern für bare SWünje unb meint, bag, roaS fo 
munter, fo ergiebig fließt, au§ einem tiefen DueH fommen muffe, 
jgd^ l^atte jener ^^it oft ^eimlid^ barüber läd^etn muffen; je^t laftete 
eS mir fc^mer auf ber ©eele. 3d^ fam mir nad^träglid^ mie ein 
SJetrfiger vox, Unb märe idE) eS etroa nid^t in ben Singen ber mür* 
bigcn 5!Jldnner unb i^rer ehrbaren ©attinnen gcroefcn, menn fie ben 
reoolutionären Säftl^etifer, ber gegen einen ©Ritter bie g^a^ne auf* 
jumerfen magtc, im ftampfe mit ber miberfpenftigen Xüx gefeiten 
t)ättcn unter bem fd^aHenben ®eI&dE|ter eineS ©ommert^eater*?ßubIi* 
lumS? SBar e^ ni^t menigftenS möglid^, baß mid^ einer ober eine 
von xf)nm fo gefclien l^atte? Unb mod^ten fie atte berjeit rul&ig in 
Seipjig gef eff en ^aben — bie SBett ift f o Hein, il^rc 9Huftif f o groß ! 
®g mar mir fd^on längft lein ®el|eimnis mel^r, baß mein j^^Iognito 
in 5iyiagbcburg fid^ bcnn bod^ nidE)t ftreng ^atte burd^fü^ren laffen. 
5)a}u mar bie g^^milie, in bereu ^eimlid^teit id^ l^atte leben motten. 
Diel JU befannt, ftanb in ju lebl^aftem äJerle^r mit einer ja^Iretd^cn 
©cfettfd^aft, t>on ber man nid^t jeben einjelncn jur Ißerfd^miegen^eit 
^atte oerpjlid^ten bürfen. SBle leidet lonnte ba von ben t>ielen um* 
l^erirrenben gfunfen einer nad^ Seipjig übcrgefprungen fein! 5Wein, 
nad^ ßeipjig in bie atten SBer^ättniffe burfte id^ nid^t mieber jurüdt. 

%axxn fal^ id^ freilid^ lein befonbereS Unglüdt. 5)er SSrud^ mar 
je^t nur befiegett * für mid^ i^aiU er längft ftattgefunben. 9lber 
ma§ nun? 3)ie @flat>erei beS ^auSlcl^rertumS nod^ einmal auf 
mid^ nel^men? UnmSglid^. SWid^ bem SSater entbcdten? ein reu« 
mutiges SelenntniS ablegen? 3lber id^ bereute ja nid^tS. Qfd^ 
^atte getan, maS id^ nic|t l^atte laffen tonnen, aiuf biefer SaflS 
lonnte idE| mit bem SSater nid^t gerieben fd^Ueßcn. ®r mürbe mir 
aud^ fo bie gütige $anb nid^t entzogen ^aben. %a^ tonnte id); 
unb gerabe baS mar eS, meSl^alb id^ nid^t nad^ i^r greifen burfte. 

^ier nun, in biefer mirHid^ ratlofen 9lot trat einer jener glüdt» 
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l^aftcn S^fäHe cht, bie in bcm Scben von S0lenfdf)en ntcineS ©d^lagcg 
iDO^I nur bcS^alb l^äufigcr üorlommen, weil voix bettfclben p tl^rem 
©tntrctcn bie nötigen St)ancen fl^t^^w; i^ nteine: un§ ntel^r al§ 
anbete in Sagen bringen, anS benen nn§ nnt nod^ ein ®IüdE§faH 
retten fann. 

S)er ©lüdSfatt aber beftanb für bieSntal in einem Sriefe au§ 
Sripjiß^ bcr am SWorgen be§ britten SageS nad^ ber ÄataftropI)e ein*' 
traf unb in ber Überfe^nng — er mar englifd^ gefd^rieben — fo 
lantete: 

„SBerter ^err! SBoöen ©ie mir erlanben, jg^nen o^ne Um* 
fd^meife eine ^ropofition jn mad^en. 9In bem mobernen ©efamt* 
®t)mnafinm be§ 2)ireftor ^anfd^itb ift eine Sel^rerfteße frei geworben, 
bie foforl mieber befe^t werben mn§. 3)a e§ fid^ mefentlic| nm ben 
englifd^en Unterridtit in ben mittleren Klaffen l^anbelt, f^at ftd^ 
^err ^. an mid^ gemanbt, ob id^ il)m eine geeignete ^erfönlid^Icit 
in aSorfd^Iag bringen tonne, ^i) l^abe mir nnn oerftattet, ^^rcn 
Sflamen p nennen in ber aßerbingS fc{)mad^cn Hoffnung, ba§ Sie 
qfjeptieren werben, ©tü^t fid^ bo^ biefe ^offnnng nur auf gemiffe 
Säuberungen, bie ©ie im Sauf unferer 93elanntf($aft ^aben fallen 
laffen unb bie id^ oieUcid^t falfd^ aufgelegt l^abe! jg"^^^^^^^ ^^ß 
ic^ barauf l^in hiermit angefragt ^aben. greilid^ mü^te ^f^xt (SnU 
fd^eibung umgel^enb erfolgen, ba bereits brei loftbare Sage unter 
t)ergeblid)em Siad^fragen i|rcr je^igen Slbreffe, bie idt| enblid^ burt^ 
unferen gemeinfd^aftUd^en g^reunb Dr. R. erfuhr, oerlorcn gegangen 
finb. Dbgteid^ ^errn ^. meine (Smpfe^Iung ooHfommen genügt, 
roirb e§ bod^ in S^^^^ eigenen ^ntereffe fein, wenn fte fic| einer 
^robelcftion, bie xd) in SJorfd^lag gebrad^t l^abe, untcriiel)en. ©ine 
reine fjormatität, wie idt| ^})mn u)of)l faum ju fagen braud^e. ^6) 
bitte nod^mal§ um umge^enbe Slntmort. — S)er Q^rige, treutidjft 
^Robert ^aVi SBeftlet)." 

S)rei ©tunben nadf) ®mpfang biefe§ Sriefeg mar id^ auf bem 
SBcge nad^ Seip^ig. 

3lm folgenben SSormittag jelin Ut)r trat id^ auf ba§ Kat^eber, 
um in ©egenmart beS $errn 3)ireftor§ unb einiger ßef)rer oor ber 
Duarta bie 5ßrobeIeItion ju galten. 

3llg Die Settion beenbet mar, gratulierte mir ber 2)ireItor 511 
bcm flie^enben ©nglifd^, ba§ i(| für einen S)eutfdf)en mit aner* 
fennen§merter Sorreftlieit gefprod^en t)abe. SefonberS babe i^n ober 
bie ©id^erl^eit meinet 9luftreten§ gefreut, auf bie er, mie er mir je^t 
mol^l fagen bürfe, einen oor^ug§meifen Söert lege, ^ä) banite Sern 
gütigen Sfflannc l^erjUd^ für feine gute SlJleinung, ber id^ auc^ ferner- 
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l^tn ®I|rc ju marficn l^offc, im ftiHen Idd^elnb über ba^ ©tftauneu, 
baS i^n befallen tüürbe, rpenn xä) t^m fagte: n)o unb loann td^ mir 
biefe i^m fo erfreuUdEie 9lu^e in fritifdEien Stußenbliden crroorben. 
S)ie anbcren Ferren traten {)eran, ben neuen Kollegen p begrüben. 
S(% leierte in mein ^otel, ba§ iä) afö fd^meifenber Sebuine Der^ 
laffcn, jurüd ate feß^after ^abefie. ©e^^aft in Seipjtg, aß etatS* 
mäßig angefteHter Se^rer be§ SDlobemen ®efamt*®r)mnafiumS. 



'iHnn ftnb ade 2)ornen]^ecIen befeitigt, meldte bie ttngunft ber 
aSerljältniffe gebogen, mid^ t)on bem snrüdtjul^älten, worin fd^on ber 
Rnabe feinen Seben§beruf ju finben glaubte. S)ie testen maren 
bie fd^limmften, ftad^etid)ften. 9lud^ fie finb burd^brocfien. ©ie l^aben 
mid^ blutig geriet, mir üiel ©dEimer^en bereitet; aber fie liegen 
hinter mir. 3)ie ^al^n ift frei. 93in id^ ber, für ben id^ mid^ ge^ 
l^alten, fo fann, fo mu§ idE| e§ je^t jeigen. Qd%^, beroeife id^ e§ 
nidt|t, fo ift mein bi§{)erigc§ ©treben ein ledEijenbeS 9tennen 
burdl^ bie SBüfte nad^ einer Suftfpiegelung gercefen, unb id^ ^abe 
alte 9lu§fid^t in biefer fetbftgefdE)affenen SBiIbni§ elenb ju t>cr^ 
lommen. 

^ier liegt in bem ©d^icffat be§ ®id^ter§ ein flH^fterium, ba§ 
man md)t entfrf)Ieiem, auf ba§ man nur mit jagenbem JJinger 
beuten barf. ®r foß zeigen, bemcifen, ba§ er 3)id^ter ift. äBem? 
S)er SOBelt. SOBoburd)? %uxä) bid^tcrifd^e Seiftungen, bie fie an* 
erfenut. ^ft ba§ ein ootlgültiger Semei§? Unb zugegeben, e§ fei 
einer, unb maS bie SBett nid^t al§ foldtje anerkennt, feien leine 
bid)terifd^en Seiftungen, fo gilt bod^ ber 9Jeroei§ nur für fie, nid^t 
für ben betreffenben ttnglüdflid^en. ®r mirb fid) barum nidE)t 
weniger für einen 5)id^ter galten; nod^ feiner, ber fo oom ^ublifum 
^urürfgemiefen mürbe, l^at e§ getan. (Sr ift in feinen 2lugen bann 
imt eben ein oerfannter 3)id)ter; aber S)ic^ter bod^. SSJlan l^ätte 
i^m mit nid)t befferem ©rfolge ju beroeifen t>erfud^en fönnen, baß 
er nid^t lebe, raät)renb er fidE) bod^ lebenb meiß. 2)enn feine 
^oefie — ma§ er ^oefic nennt — ift fein Seben, bie Stußerung 
einel 3)range§ in il^m, ber abfolut unmiberfte^lidb ift. Unb bie§ 
ift aud) ber ®runb, me§{)alb man von einem S)idöterberufe im ge* 
n)ö^nlid)en ©inne nid^t fpred)en foßte unb aud^ mot)l nur ber Se- 
quemlid^feit be§ 3lu§brud§ megen oon einem foldjen fprid^t. Seruf 
im gemöl^nlid^en ©inne ift eine büvgerlid)e Sätigfeit, für bie man 
fidö eutfd^eiben ober aud^ nid)t entfc|eiben, bie gut auszuüben man 

21* 
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lernen, beten gnte Ausübung ßelel^tt roetben lann. S)er %xd)tex 
n)ttb geboten. Qft et e3 ntd^t, fein ®ott fann il^n nad^tt&gltd^ 
baju ntad^en. SBaä et fagen, wie et eS fagen foll — t)on feinem 
witb et eS je etfal^ten; et lann füt jid^ felbft anä) weitet nid^t§ 
tan, aß butd^ unauSgefe^te Übung bet eingebotenen Ätaft fld^ in 
feinem Rönnen, b. 1^. feinet ftunft fteigetn, mie bet STlagnet in 
2:QtigIeit etlialten, immet gtögete Saften ttägt. SBiebetum ift biefe 
beftänbige Übung bet fötaft fein aSetbienft feinetfeit§, man müßte 
benn einem SWcnfdien sum aSetbienft anted^nen, bag fein $ei^ meitet 
fd^Idgt unb et unoetäubett ben 9ltem einfaugt unb au^ftößt ®a8 
Itaufe QtwQ, baS fid^ bet ö^ötfjäl^tige jufammenp^antaftett unb 
füt ein 2)tama \)äü, unb ba§ — nel^men mit an — oetftänbige 
S^eatetftüdt, ba§ bem ©ed^jigj|äl|rigen gelingt, finb ja gemiß feft 
tjetfd^iebene ®inge, in bem ®inen abet t>ötlig gleid^: et mußte ba§ 
eine fdf)teiben mie ba§ anbete, beibe finb notmcnbigc Offen* 
batungen feineg aOBcfenS. Db bie innete g^^'^^^ ^^^ füt i^n 
btennt, ob fie bie Ktaft l^at, nac^ außen ju fttal&Ien unb anbeten 
3u Ieud)ten, anbete gu etmätmen, ift füt bie 3BeIt ein gtoßet Unter* 
fd^ieb; füt i^n ni^t, mie eg bet Xanne nid^tS t>etf^Iägt, ob fie 
unbead^tet im tiefen g^otft lebt unb ftitbt, obet ob man ©atgbtetter 
aug il^t fd^neibct, obet fie ate ftoljet @d^iff§maft übet bie SWeetc 
.sielet. Unb ift e§ aud) füt il^n ein Uutetfd£)ieb infofetn, afö i^m 
bie t)on bet SBelt anetfannte Seiftung ®^te unb SRu^m bringt, fo 
finb e§ fd^mad^c ©tunben, in benen et feinem ®ott, bem aKe§ ge* 
bül^tt, etmaS baoon mcgfticl^lt ju eigenet Suft. 9lbet einS mitb 
il^m eine emige Unluft unb Stauet fein unb ju feiner ©tunbe mirb 
er barüber ^inmegfommen: baß i^n bie Sflot jmingt, fid^ feine 
Seiftungen bejahten laffen ju muffen, ©ein Siun ift fein ©ein. 
SBer auf ber SBelt fonft mirb für fein ©ein bejal^lt? Ober menn 
er e§ mirb, mie fann er bie Seja^Iung mit gutem ©eroiffen, mie 
fann er fie ol^ne Säefd^ämung empfangen? ^at er nid^t gef^afft, 
meil er mußte, nid^t anberS fonnte, ein ®ott il^n trieb? SBic mag 
er bafür So^n nehmen? Ober — traurig ju fagen! — er l^at 
gcfdl^afft, maS er nid^t mußte, ma§ er gern gclaffen f^&tk, mo^u 
fein ©Ott i^n trieb. 5)a§ ©rjeugniS trägt ben ©tempel feiner ba* 
naufifd^en ^erfunft an ber ©tirn; feiner fie^t ba§ fd^ärfer atö er 
felbft; aber er tut nid^t be§gleid^en; er gibt ftd^ bie SJliene, e§ nic^t 
ju feigen, bringt bie falfd^e SBare an ben getäufd^ten Säufer — o 
©d^mad^! o ®ram! mie fie l^er^jcrreißenber für eine t)on 9?atur 
ftolje unb eble ©eele, mie e§ bie S)id^terfeele immer fein mirb, nid^t 
meiter gibt! 



— 325 — 

SSBtc iä) ju bicfctt SSetrad^tungen fomme auf ber ©d&toeße bc8 
©tabiumS meinet SebenSbal^n, in ba§ mx jetit treten? ^6) nteine, 
fie finb njol^l jebem unb mel^r atö einmal gelommen, bem bie 9iatut 
feine SSäal^I lie^, fonbetn ben fie jnjang, jum ^Berufe ju mad^en, 
roaS in bem lanbläufigen SJerftanbe feinet ift. S)a^ id^ fie fteilicE) 
l^ier anftette, l^at feinen befonbcten ®runb. S!Jlan wirb fidd jene 
meiner Slnfd^aungen gegenmärtiö l^alten muffen, ober e§ mtttbe für 
mand^eS von bem, maS id^ nodE) ju berid^ten l^abe, ba§ redete SSer* 
ftänbniä fel^Ien. 5fflan bürfte nid^t red^t begreifen, meäl^alb id^ jetit, 
wo eingeftanbenerma^en fld^ feine ^inberniffe mel^r auf meinem 
SBäege finben, nid^t f ^netter, l^erjtjafter jufd^reite; meg^alb id^ nur 
nebenbei ju treiben fc^eine, maS id^ bod^ afö bie §aupt*, ja al§ 
bie einjige 9lufgabe meines 8eben§ ISngft crlannt tjabe; meSl^alb id^ 
bie ©emeinfd^aft berer, meldten biefelbe 9lufgabe gefteHt ift, fo gar 
nid^t fud^e, t)ieime]^r gefliffentlid^ meibe, mie menn id^ ni^t i^r el|r* 
Kd^eS, fonbem ein lid^tfd^cueS ©eroerbe triebe, beffen id^ mid^ p 
fd^ämen ^tte; meäl^alb id^ ben Sefer fd^Ueglid^ — in Sttnbetra^t 
unb infolge biefer ©onbcrlid^feiten meinet SKJefenS — bitten mu^, 
mir Dorerft nid(|t, mie er erwarten burftc, in baS SlrbeitSjimmer 
eines eifrigen jungen ©d^riftftetterS, fonbem in bie ©d^ulftube ju 
folgen, mo id^ Änaben von jelin bis jmöff ^[al^ren (Snglif^, 
g^anjöfifd^ unb anbere nüt|lid^e unb miffenSmerte S)inge feiere. 



SaSol^I unb SBcl^e beS ,,3Jlobemen ®efamt*®r)mnafiumS ju 
Setpiig" ftanben auf ben 9Iugen feines genialen S9egrünberS unb 
®ireftorS, beS Dr. ^aufd^ilb. ^n il^m l^abe id^ fennen gelernt 
unb t)crc]^Tt — unb foßte bie SRad^melt, anftatt il^n fd^nöbe ju t)er« 
geffen, oerel^ren — einen jener feltenen SJlenfd^en, meldte einer 
fommenben 3^^, bie fie mit il^rem Slnl^aud^ umwittert, eine ©tätte 
bereiten motten unb — mie bann baS fo ju gelten |)flegt — in 
il^rer l^eroifd^en 3lrbeit auf ben 333iberftanb einer ftumpfen SlBelt 
fto^enb, an biefem SSäiberftanbe fläglid^ fd^eitern. 

S)er leibenfd^aftlid^e ®rang unferer 2^age nad^ einer grunb? 
mä^is^ Sleform unferer ©deuten, einer beffcren Unterrid^tSmetl^obe, 
fd^drferen ©id^tung beS SemmaterialS, ®ntlaftung ber Seigrer unb 
©^üler t)on 3)ingcn, bie nid^t für baS ßeben geleiert uvb gelernt 
werben — atteS l^atte ber merfmürbige 5fflann t)orauS entpf^nben, 
bebad^t, erwogen unb auf ber 99afiS biefer feiner (Srwägungen ein 
®#em gegrünbet, beffen prattifd^e 9luS« unb 2)ttrd^fü^rung eine 



— 326 — 

t)on if|m tn§ Seben ßetufcnc @d)ulc roax, bie et tntt g^ug unb 
9^cd^t ntobctneS ®efaTnt'®t)mnaftutn nannte. SJlobem im beftcn 
©inne wax attc§ an nnb in biefer Slnftalt, njenn c§ and^ gerabe 
nid[)t immer neu mar, mic benn auf biefem ©ebiete faum etroag 
Dorgebrad)t mcrben fann, morüber fid) nid^t bereite früher anbere 
bentenbe Söpfe ftar geroefen mären, ober roa^ energifd^^praftifd^e 
^äbagogen p DcrroirtItdEien nidE|t Dcrfud^t Ratten. ;3^^^^^f^ö^ ^^^ 
ber aSerfudEi noc^ niemals in einem fo großartigen SiJla^ftabe, mit 
foId[)er Sonfequenj in 3lngriff genommen morben, unb ba§ allein 
^ätte ber Stnftalt ba§ x)otte Slnred^t auf fein crfte§ fdE|müdfenbe§ 
Seimort gegeben. S)ie ©runbibee be§ ©anjen aber mar, bie ©d^üler 
fo ju unterriditen, ba^ fd^Ied^terbingS nidE|t etroa§ 9lu§rcenbig* 
gelernte^, äu^erlid)e§ blieb, fonbem i^nen ju g^feifdf) unb SJIut 
mürbe; ber Unter tidE)t§ftoff i^rem jcmeiligen Scbcn§alter unb ©eiftcS* 
pfianb genau angepaßt mar, fo ba§ fie, in roeldEjem ©tabium fie 
aud^ bie ©d^ule t)crließcn, ba§ i^ren ;3a^ren ©cmä^e au§ berfelben 
mit fort in§ Seben nahmen. S)er gan^e Surfu§ mar für befonberS 
fällige ©d^üler auf ad^t, für minber fähige auf jel)n Qal^re bered^nct, 
fo ba§ bie festeren bie t)ier großen fölnteilungen, meldte bie crfteren 
in bem fd^neßeren Siempo burd^mafecn, in einem langfameren, il^rer 
geringeren SJegabung gemäßen jurüdEIegen burften. Qu ber untersten 
Slbteilung mürbe t)on ©prad^en, au|er ber äRutterfprad^e felbft* 
üerftänbüd^, nur bie englif(^e gelehrt; in ber jmeiten neben biefer 
bie fraujöfifd^e; in ber brttten neben ben beiben mobemen ©prac^en 
bie lateinifd^e; in ber vierten enblidEi neben ben brei genannten bie 
griedt)ifd)e. Unb ba biefer fprad^Iic^e Unterrid^t immer ein lebeng* 
Dotter mar, atte§ getan mürbe, bem Sernenben bie frembe ©prad^c 
glei^fam in§ D^r ^u fc^meidiefn, feinen ®eift unb feine Qnn^z für 
fie ju fd^meibigen, fo lonnten mir ijter^eliniai^rige Knaben entlaffen, 
bie e§ in ber Kenntnis ber beiben mobemen ©prad^en mit ben 
9Ibiturienten unferer gem'ö^nlid^en @i)mnafien getroft aufnel^men 
burften. 2Iuf biefem fixeren ©runbe t)et^ältni§mä6ig groger ©prad^* 
Übung baute fidE) nun ba§ Sateinifd^e mit einer Seid^tigleit auf, bie 
in ©rftaunen fe^te, ja gerabeju an ba§ SBäunberbare grenzte, ba§ 
bann Döttig inS Seben ju treten fd^ien, menn bie jungen Seute nad^ 
jmei*, refpeltiüe ämeiunbein^albjä^tigem Unterrid^t im ©ried^ifd^en 
baS t)orfd)rift§magige, pm ©tubium atter gelehrten g^atultäten 
bered^tigenbe lanbeSüblid^e (Si^camm gut ober mit aiuSjeid^nung be« 
ftanben. 

®§ t)erfte]^t fld^ t)on felbft, baß, ma§ l^ier von bem fprad^Ud^cn 
Unterrid^t gefagt ift, aud^ für bie übrigen Se^rfäc()er: 9Rat^emattI, 
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SWaturfunbc ufit). gilt: baSfclbc attmäliöe Sliifftcigen burc^ t)icr 3lb* 
teilungcn, biefclbc Uttterri(^t§tnctt)obc, bicfelben übctrafd^cnben ®r« 
folge, für bic attcrbinö§ ein weiterer ©tflärunöSgrunb in ber t)er* 
^ältttiStnaftig öeringen Slnäa^I ber ©d^üler liegt, bie bem Se^rer je^ 
raeilig anvertraut würben. ®§ roar nämlid^ ftreng burdjgefütirter 
©runbfafe, ba| feine Slaffe über ä^^^^^i^Ö ©c^üIer jä^Ien burfte. 
©obalb bie Qaf)l überfd^ritten roar, rourbe eine ^araHelttaffe ab^ 
gegroeigt bie ftd^ bann mit ber erften in bie ©d^ülerjal^l teilte, 
©ine n)ie t)iel größere Sorgfalt babei ber Seigrer auf bie g^ortbilbung 
bc§ einzelnen ©d^üler§ raenben fonntc; ju einem mie oiel l^ö^eren 
®rabe ber Se{)reifer auf ber einen, bie Sembegierbc auf ber anberen 
gefteigert mürbe, liegt auf ber ^anb. SWun mar atlerbingg bei 
biefem ftarfen SBerbraud) oon Se^rfräften bie ®efa^r nid&t au§* 
gefd^loffcn, baB, in ©rmangelung einer tü^tigen Kraft, eine meniger 
tüd^tige eingefteUt merben mu^te. ;3nbeffen, baut bem unfehlbaren 
©d^arfblicf be§ S)ireftor§, trat bie ©cfa^r feiten ein, ober mürbe, 
mar fie eingetreten, fo balb al§ möglid^ in aller ©tiHe mieber be- 
feitigt, ma§ benn aud^ bei bem rei^li^en aingebot,,meiften§ nid^t 
fd^mer l^ielt 9Jlel|r al§ auSgegtid^en mürbe ber Übelftanb no^ 
burc^ ein anbereS 50toment, ba§ freilid^ unter einem meniger 
genialen S)ireftor mieberum ju einer großen ©efa^r für bie 3lnftalt 
^ätU auSf^lagen fönnen. Q^aft alle Setirer maren junge Seute, bie 
fid^ in if)rem Serufe vorder nod^ uid^t berodlirt Ratten; bei benen 
baS „im Se^ren Serncn'' jur oollftcn ©eltung lam; bie bur^ ®ifer 
unb guten SBillcn oft erfe^en mußten, ma§ il^nen an Übung unb 
©rfal^rung fehlte. Slber gerabe folc^e brandete unfer großer Jü^rer, 
ie fid^ ju miliigen unb fähigen SBerfjeugen für eine ^ßrajiS umju* 
d^affen, bie mit bem alten ©c^lenbriaii fo grünblid^ gebro^en l^atte, 
mie Sßopoleon junge ©enerale bxand^tt, feine @d[)lad^ten fd^lagen 
unb geminnen ju fönnen. aCßie fieser i^n fein Saft in ber SluS- 
mabl leitete, bemeift bie nidEjt unbebeutenbe Qai)l berer, bie, au§ 
biefem jugenblid^en ße^rerfotlegium l^eroorgegangen, fid^ fpater al§ 
tüchtige ©ele^rte unb ^abagogen au§gemiefen ^aben: fo ber Sßatur* 
forfdier SJre^m, ber flaffifc^e ?ß^ilolog SJurfian, ®ireftor SBäinter, 
ber bann jal&relang bem ©tralfunber ©^mnafium mit Srfolg t)or= 
ftanb, unb anbere. Qn bem Se^rftabe gehörten nid^t meniger afö 
mer SluSlänber: jmei ^^anjofen unb jroei ®nglänber, t)on meldten 
festeren mein gfreunb SRobert SBeftle^, bem id^ bie Stelle oerbanfte, 
einer mar. 

3)er Qu^aü l^atte eine SetanntfdEjaft x)ermittelt, bie in einem 
ber fritifd^ften aiugenblide meinet £eben§ fo l^ilfreid^ eingriff unb 
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avL^ für mcinctt weiteten Seipjiger ?fufetitl|alt üiclfad^ bebcutuugS:* 
t)ott für mxä) werben foUte. Ober fann man e§ anber§ als einen 3"f^tt 
nennen, ba| id^ bamalS — bei meinem erften ainfentl^atte — bem 
f|)äterett g^reunbe gegenüber jn mol^nen fam? erfn^r, ba^ feine 
SBirtin, eine rüftige SBitfrau, einen SDlittagStifd^ l^alte, ber von 
einer nnr geringen ainja^I jnnger gebilbetcr SERänner befnd^t merbe ? 
id) in meiner Sttbneignng gegen öffentUd^e Sofale ben SWut l^atte, 
anzufragen, ob ic^ etma oerfud^Smeife teilnel^men bürfc? eine be* 
jal^enbe Slntmort erl^ielt; mid^ Dorftettte, angenommen mürbe unb 
fo in eine ©efettfd^aft fam, auS ber fid^ bann ber Keine Srei§ 
meiner nSd^ften Seipjiger JJteunbe auSfd^Iie^KdEi jufammenftettte — 
ein Äreiä, au§ bem feiner ber lieilnel^mer anbetS als burd^ ben 
3n>ang beS SobeS gefd^ieben ift? Stöbert 2Beftler) mar ber aKufter^* 
t^p eines ©nglänberS: oon fd^önem, ftattlid^em 2lugeren, fd^meigfam 
für gemöl^ntidEi, berebt genug, menn eS ju fpred^en galt; iebeS 
anbercn ^eä^it Iieilig a^tenb, für bie 9Serfed^tung beS feinen, unb 
l^&itz eS fidE) um einen ©tro^tialm gel^anbelt, mit feinem Seben ein* 
tretcnb; l^armloS, mie ein Kinb, tapfer, mie ein Söme; fd^mer ju 
einer 3^f^8^ i^ bcmegen, maS er jugefagt, ^eilig ^altenb; befd^eiben, 
aber mit ber ©id^erl^eit eineS ^rin^en oon ®eblüt auftretenb, — 
um eS mit einem englifd^en SDäort ju fagen: ein „gentleman born 
aad bred". 

SWan Derftel^t, mie bie ®mpfel)lung eineS fold^en äRanneS für 
unferen 3)ireftor al» Dottmid^tig gelten mochte; id^ barf aber aud^ 
fagen, ba^ id^, maS in meinen Kräften ftanb, tat, biefer (Smpfel^Iung 
®^re ju mad^en. %zx Sefer erinnert ftd^, mie id^ auf ber Uniocrfltät 
ben ®runb ju meiner ÄenntniS bcS ©nglifd^en legte. S)er SJorteil, 
babei fogleid^ an Driginalenglänber gefommen ju fein; oor attem: 
bie SluSfprad^e bireft auS englifd^em SWunbe gelernt ju l^aben, er« 
mieS fid^ jetit erft in feiner t)olIen S33id^tigfeit. 3)enn ba id^, auf 
biefem fixeren ©runbe fu^enb, meiter ^atte bauen bürfen unb 
mirfHd^ rüftig weiter gebaut l^atte, fonnte eS gefd^el^en, ba^ id^ in 
ber Sifte unfercr englifd^en Sc^rer unmittelbar hinter ben auS» 
länbifd^en Kollegen ftel^en, fie im 93e^inberungSfatle in ben oberften 
Slaffen uertrelen unb mid^ biefer aiufgabe entlebigen burftc, ol^ne 
ben fel^r Dorgefd^rittenen ©dtiülem gegenüber in äJerlegenl^eit ju ge* 
raten. SRid^t ganj fo gut ftanb eS bei mir mit bem fjransdfifd^en. 
3d^ ^atte feit meiner ^auSlelirer^eit faft feine ®elegenl|eit gehabt, 
mid^ im fjranjöflfd^fpred^en ju üben, unb bie Seftüre, mie eifrig 
man pe aud^ treibt, fann biefen SWangcl nid^t erfe^en. $ier tat 
SWad^l^ilfe not, bie id^ mir benn bei meinen franjöflfd^en ÄoHegen 
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angebeil^cn lieg, fo baß xä), ba id) aud^ ben grammatifalifd^cn unb 
lejifalifd^ctt ©tubicn fleißig oblag, mid^ balb bct fd^roietigcn @|)tad^c 
für meine Qxvzdz ^inreic^enb bemäd^tigte. Unb, einmal in biefen 
©|)tac^ftubicn, meinte id^, e§ fei bie l^öd^fte Qzit, ba§ Qtalienifd^ 
emfttiaft in Singriff ju nehmen, obgleid^ e§ im ®efamtgt)mnafinm 
nid^t gelel&rt mürbe. Seiber mußte id^ bie neue ©|)rad^e mül^felig 
au§ SJüd^ern lernen unb lange warten, 6i§ id^ erfahren foHte, roelc^ 
munberlid^sbarbarifd^eS ®tma§ id^ bis bal)in für ;3ftalienifd^ gehalten 
^atte, unb meld^ entjädCenbe Syiufit bie lingua romana in bocca 
toscana ift. 

(£3 muß um biefe Qdt gemefen fein, al§ id^ mein bef^eibeneS 
fd^riftfteßcrifd^eg 3)ebüt mad^tc. äKeinem ®ebä(f|tniS mar fdE|on fo 
gut mie entfallen, baß ^eunb D^erbed nod) mä^renb meinet erften 
Seipjiger Slufentl^alte^ eine Heine äCrbeit an ®u^fom für bie „Untcr^' 
Haltungen am l^duSUd^en §erb" gefanbt tiatte: jenen 9Iuffa^ über 
^omer, ben id^ feinerjeit für meine ©d^mefter gefdEirieben. ©u^Iom 
l^atte feine beftimmte Qzit für bie a5eröffentlicE)ung in Sluäfid^t ge* 
ftellt. darüber mar ic^ nad^ 5!Ragbeburg in bie fd^auf|)ielerif^e 
Sampagne gegangen unb backte faum no6) an jene 9Ingelegent|eit. 
Um fo angenel^mer überrafd^te eS mid^, al§ id^ eineS Sageg ein 
§eft ber „Unterl^altungen" jugefanbt erhielt, in mcld^em ber 2luf* 
fa^ unoerlürät unb audli fonft unx)eränbert ftanb. (g§ folgten ein 
paax Qexkn von ©u^fom, in melden er mir über bie 3lrbeit 
einiget red^t greunblid^e fagte unb mid^ ju weiterer S0litarbeiterfd6aft 
aufforberte. $ier mar benn nun eine Slnftittpfung gegeben, mie id^ 
fie mir günftiger nid^t mol^I beuten fonnte. 9lnftatt mit beiben 
^änben jujugreifen; bie ijerfd^iebenen Heineren unb größeren ®ffar)§, 
bie im Sßulte lagen, ju |)rüfen, ju oollenben; fie bem oon mir ^od^». 
oere^rten 5!Ranne anjubieten; il^m t)on ber inS ©todten geratenen 
JRooeHe SWitteilung ju mad^en; iljm menigftenS mein meitgereifteS 
©d^merjenSfinb Dorjuftellen, tat id^ nidE)t§ t)on aHebem, fonbern 
fanbte — eigentlid^ nur feine ^öflid^Ieit nid^t unermibertjulaffen — 
eine noc^ bagu giemlid^ miUfürlid^ getroffene aiu§mal)t jener 3lp]^o* 
riSmen, in meldten id^ nun fd^on feit ;3a]^ren ba§ Slefultat meiner 
moraüfd^en unb dftl)etifd^en @|)elulation feftjulegen fud^te. 9lud^ 
biefe mürben gütig aufgenommen unb gelegentlid^ atö Südtenbüßer 
jum Slbbrudt gebrad^t. 

®§ miß ermogen fein, baß id^ t)on ber lätigfeit, in ber id^ 
einen eigentlid^en SSeruf fa^, ganj eingenommen mar; baß id^ aße 
$änbe DoU }u tun l^atte, bie &Mtn in meinem äBiffen fd^neQ auS< 
SufüQen; unb Dier ©tunben täglid^, baju ein l^albeiS ober gauiei^ 
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S)u^cnb ^rioatftuttbctt an iunge 3lu§länbcr ober SWad^^tlfc tjcifd^cnbc 
@(^ülcr füt bc^aglid^e SWu^e nid^t t)tcl übrig laffcn. 



®tn amerifanifd^er aSerlcgcr war auf bcn SinfaH geraten, in 
feiner ^eintat beutfd^e SSoIfölieber mit Kompofitionen unb cngli[d^cm 
Se^ct tjcraugjugeben. ®r l^atte fid^ jur aiuSfütirung biefcS SBor^abenä 
an einen Seipjiger 9SerIegcr geraanbt, ber, nad^bent er bie ganjc 
©tabt nad^ einer für bzn gnjedt geeigneten 5ßerfönli^leit abgefud^t, 
enblid^ an ntidEi geriet. 3d^ roieS ba§ Slnfinnen juerft runbraeg ab, 
erflärte mid^ bann aber bod^ bereit, nad^bem td^ über bie Slufgabc 
reiflid^er nad^gebad^t, ©cfd^mact an i^r gefunben, aud^ einen 25er* 
fud^ angeftellt l^atte, unb biefer 5ur ^itfriebeu^eit meiner englifd^en 
g^reunbe ausgefallen mar. SOBel^e Sc^mierigfeiten e§ ^ier p über* 
rainben galt, mirb jebcr ermeffen, ber jemafö einen aSerfuil berart 
angefteHt l^at. ®lücfiidt)ermeife maren bie meiften ber ^ier ju 
„SSoUSliebern" nid)t oljue einige SBitlfür geftempelten fold^e, beren 
Sejt unb äRelobie un§ von j^ugenb auf geläufig ftnb, ober bie mir 
bo(| l^in unb micbcr Ijaben fingen ^ören, mie: „3Jtu§ i benn, mu^ 
i benn jum ©täbtle l^inauä'', ,,aJiorgen mu§ id^ fort von l^ier", 
ober „®er rote ©arafan" unb ä]^nlid)cg. 

ajierfroürbig ift, ba^ biefe Übertragungen brüben nid^t mit 
$roteft jurüdfgemiefen mürben, fonbern Seifatt fanben, fo ba§ ber 
Verleger nod^ mehrere ^af^xz fpäter, al§ id^ bereits in §annot)cr 
lebte, fid^ oor 9la^brudE p fd^ü^en, meine aiutorfd^aft burd^ feinen 
Honful beftätigen lie§. 

3^ür mid) ^atte ber ©rf^erj eine bebeutfame g^olge. Um für bie 
^erfteHung meiner englif(i)en ;3mitationcn bod^ einigen Sln^alt ju 
^aben, ^atte ic^ für ratfam erachtet, einen lleinen a:u§flug in bie 
amerifanif^e S^rif ju mad^en, bie mir bi§ bafjin ein oöttig frembeS 
©ebiet geroefcn mar. S)abei geriet mir St. 2B. ©riSmolbS: „The 
poets and Poetry of America" in bie ^änbe. SJalb tonnte id^ 
ber SSegierbe nid^t miberfte^en, Scanner mie SSr^ant, Songfellom, 
®bgar 31. ^oe, S3ar)arb Jia^lor, unb mie fonft bie SRamen lauteten, 
ganj lennen 5U lernen. @o rourbe au§ bem furjen 2lu§flug eine 
lange Steife, eine ber anmutreidiften, geuu^oollften, bie mir in meinen 
literarifd^en ©tubien ju mad^en vergönnt mürbe. 

SRid^t lange ^atte id^ midi biefem ®enu§ l^ingegeben, atö ber 
SBunfd^ ermad^te, fo Söftlid^eg in ba§ geliebte 5)cutf^ ju übertragen. 
©0 entftanb bie ©ammlung, meiere id^ bann unter bem 2^itel 
«,3Imeritanifd^e ®ebid^te" herausgegeben l^abe. 
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%kl fo bei tnctner 95otUebe für ba§ ©tigltfd^c bcr Sötpcuantcil 
mcincä ^rir)atpci§c§ btcfetn ju, fotgte id^ bo^ aud) bafür, ba§ ba§ 
3^ranjöftfd)e babei nid^t gar }u futj fommc. Qd^ I|iclt bamalS 
baS Übcrfc^en für ein befonbcr§ n)irlfame§ SSRütel ber ©rroeiterung 
unb ©efeftiöung unferer ®rlenntni§ ber betreffenben frcmben ©prad^e. 

SWand^e ©tunbe t)abe idE| bamat§ ju Überfe^ungen au§ bem 
gtanjöfifd^en oertpanbt, t)on betten id^ nod^ ein tjotlftönbiges Sfflanu^ 
ffript: „S)ie Heine ®rafin" nad^ g^euißetS „La petite comtesse^* 
als frennblid^e ®rinnerung jener ^armlofen Qext aufbewahre. 

3»nbeffen e§ war bafür geforgt, baß nld^t aUeS, n)a§ idE) fo 
fd^rieb ober nodE) eintnal fdE)reiben toürbe, bIo§e @rinneruug§blätter 
^vergangener Qzitm für tneinc fpäteren jgalire bleiben fottte. SBenn 
ber eigcnftnnige 5ßropI)et nid^t jum Serge ge^en mü, bleibt bem 
guten Serge nid^t§ übrig, al§ gum ^rop|eten ju lontmen. ®r fam 
ju mir in (Seftalt eine§ 93ud^I|änbfer§. 5)er nod^ junge, nid^t mit 
®Iüdf§gütern gefegnete §err mar auf ben ingenuofen ©infaß geraten, 
Überfe^ungen von amerifanifd^en ©d^riftfteßern ^eraugjubringen, ein 
oerbienftli^eS SOBerf, t)orau§gefe^t, ba^ ber Überfe^er feine ^o^en 
^onoraranfprüd^e madEjte unb bie SBarc Slbne^mer fanb. SQßer it)n 
nun auf feiner ©ud^e na6) bem billigen Überfe^er an mid^ gemiefen, 
raupte iä) nid^t melir ju fagen; jebenfattS fam er ju mir unb e§ er* 
mie§ ftd^, ba'^ idt| ^infidEjtlid^ be§ i^m t)or ber §anb midt)tigften 
fünftes ber Siechte toar. 3)a§ ^onoror mar fo gering — menn 
id^ oon Seit unb Sfflü^e abfal^ unb nur g=eber, 2^inte, Rapier, ba§ 
Öl ber näd^tlid)en Sampe in 9ted^nung ftettte, fonnte id^ ungefähr 
auf meine Soften fommen. S)afür gefiel mir ba§ meiner Kunft 
anoertraute 93ud^ ungemein. ®§ maren bie „Nil-Notes of an Howadji" 
t)on ®. SB. KurtiS. 21IS leidet ermieS fid^ bie Überfe^ung juft 
nid^t. @g mar, mie er felbft in ber aSortebe fagt, be§ aiutorä erfteS 
93udE); unb erfte Sudler finb mand^mat in einem fraufen ©tit ge* 
fdt)rieben, in einem um fo frauferen, roenn ber SSerfaffer jum Über* 
flu^ ein ^umorift ift. SWun ^at aber faft bie gan^c jüngere ameri* 
fanifd^e fogenannte fd^öne Siteratur minbeftenS einen l^umoriftifdien 
9lnftrid^, unb ÜKr. (£urtiu§ mad^te bat)on feine SluSnal^me. :3m 
®egenteil! S)a§ mar oft ein ®equirl t)on munberlid^ften ©infätten, 
eine ^alSbred^enbe Silber jagb; ba gab eS lab^rinttjifd^e ^erioben, 
aus benen fid) glüdßid^ ^erauSgefunben ju fjaben man ®ott bantte; 
fra^eti^afte SSortungetüme, oor benen man fid^ entfette; ^iero» 
glt)p]^ifd^c ainfpielungen, über bereu 3)entung man fid^ — unb aä^^ 
mie oft oergebenS! ben Äopf jerbrad^. ^d) m&d)U ^eute um oieleS 
eine fold^e toQe Sal^rt nic^t aufteilen; bamalS l^at fie mir unfäg» 
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lid^cS aSergnfigett bereitet. ^6) l^atte fo t)tet ^umotlften gelefen; 
je^t, tt)o xd) felbft einmal — roenn aud| nur afö Überfe^er — 
l^umoriftijd^ fd^reiben fottte, lonnte id^ seißen, ob xä) etn)a§ auS bem 
Utnganöe |)rofitiert. ^6) glaube, c§ ift bet ^aU getüefen, unb iä) 
barf meine Strbeit, — mie Settl^olb Sluerbad^ }u fagen pflegte — 
oor aJleifter unb ©efetten fe^en laffen. Seiber ift jie, füt^te xä), 
fo gut mie unbefannt geblieben. SBon bet Äritil gtünbltd^ tot gc* 
fd^n)iegen, ift fte in ein rut)mIofe§ ®rab gefunfen; unb fo blieb ein 
Srief be§ 9lutot§, in welchem er mir für aHe§ ®ute, ba§ xä) an 
feinem erften Sinbe getan, ^erjlid^ banfte, nad^ biefer ©eite mein 
einjiger, mir freilid^ oöllig genügenber fio^n. 

Saää^renb id^ mit biefer airbeit bcfd^äftigt mar, erful^r id^ — 
nid^t olinc einigen ©d^redCen — jum crftenmale, ba§ meine frifd^e 
Kraft, ber id^ atle§ jumuten ju bürfen glaubte, mie alle§ auf ber 
SBäett, i^re ©renje ^be. 

SBäie fd^on ermähnt, pflegte id^ bie l^albe unb oft me^r als bic 
l^albe Slad^t tjinburd^ ju arbeiten. 5)ag mar benn roieber einmal 
gef^e^en. ^d) ^atte mid^ um brei U^r ju ^dt gelegt mit bem 
3}orfa^, um fed^S aufjufte^en, ba auf meinem SJifd^ noc^ ein großer 
^acten ^efte lag, bie id^ ^ur erften 8cl)rftunbe um ad^t lorrigiert 
f^db^n mu^te. ©d^on al8 i^ö^öKttg, befonberS feit meiner S0lilitär=« 
jeit, liatte id^ mid^ barauf^in gefd^ult, ba^ id^ — gleid^oiel ob auS 
längerem ober fürjerem ©d^laf — ju ber ©tunbe, id^ möd^te fagen: 
}u ber SDlinute, in ber id^ e§ mir t)orgefe^t, ermad^en fonnte. ®o 
fa§ id) benn ^eute bereits um fed^S, mie id^ gewollt, an meinem 
airbeitStifc^ über ben ^eften, ungebulbig be§ SJurfd^en l^arrenb, ber 
mid^ bebientc unb SSefe^l liatte, ^unft fed^S mit bem g^rü^ftüdE ^n 
erfd^einen. 3ln ber Ul)r oor mir auf bem Sifd^e fc^e id^, -ba^ e§ 
bereits jetju SD^inuten über fedEjS ift. 3)a l^öre id^ ben ©d^ritt beS 
SJurfd^en ben langen ftorribor herauf, ber ju meinem ^iwtmer fü^rt. 
S)er ©d^ritt nätiert fid^ ber %üx, auf bie id^ meinen SBlidE geheftet 
^abe, ben ®intretenben mit einem tabelnben SSort über feine ©aum« 
feligfeit ju empfangen. S)ie Sür öffnet fid^, ber SWenfd^ tritt ein: 
ba§ SBort auf ber Sippe ftoctt t)or einem feltfamen 2luSbrudt in bem 
breiten ©efid^t beS SÖlenfd^en, ber fd^on nid^t melir er, fonbcm eine 
©rauengeftalt ift, fo entfe^lid^, ba§ e§ mir nod^ je^t, mä^renb ic^ 
bie§ fd^reibe, in ber ©rinnerung falt über ben Slaäen läuft, ^ä) 
fa^re mit einem 9lngftfd^rei von meinem ©i^e auf. S)ie ©rauen* 
geftalt ift t)erfd^munben. 3)er ©d^ritt, ben id^ oorfjin gel^ört, ift 
Je^t unmittelbar vox ber 2^ür, bie fid^ auftut. 9lbermaU fielet ber 
Surfte auf ber ©d^meHe, baS Saffeebrett in ber ^anb, — bieSmol 
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lein ®efpcnft, fonbctn, (Sott fei S)ant ein aKenfd^ t)on fjleifd^ unb 
SBIut. 9^ bemerfe babei, ba^ iiS), obglcid^ id^ ja uttjroelfelBaft, 
unb ro&te eS für ben taufenbften Seil einer ©elunbe, gcifteSabnjefenb 
unb im SBanne bcr Sraumpl^antafle gcroefen bin, t>on bem Übergang 
aus einem in ben anberen ^wf^^nb nid^t baS minbefte gemerft f)abe 
unb merfen tonnte, ba e8 in bem hitifd^en S0loment nid^t etma 
bunfel um mid^ mürbe, ober aud^ nur eine anbere SJcIeud^tung ein* 
trat, fonbern aßeg unb iebeS blieb xok eS mar unb bie ©rfd^einung 
beim l^eUften SWorgenlid^t in bem fd^rägen, Don ©taubatomen burd^* 
taugten ©tral^I, ben bie Sonne t)on einem fjenfter rcd^tS ^er in 

baS 3^^^^^ ^^^t ^^^ ^^^ geftanben ift. 

S)ie „SRifcSfijjen" maren fertig, gebrudft, gel^eftet, gebunben. 
3um erften SWalc fal^ id^ auf bem iitelblatte eines SSud^eS meinen 
SRamen, jmar nur an befd^eibener ©teile l^inter nnb unter bem beS 
roirflidöen 9lutor§, aber meinen fHaxmn bod). Unb felbft biefe Heine 
JJreube l^atte mir ber ingenuofc Verleger nid^t gönnen mögen, inbem 
er ber Slnfid^t mar, ba| ber SRame eigentlid^ red^t feltfam Hinge, 
unb ob id^ il^n nid^t mit irgenb einem ftd| leidjter inS Dl^r 
fd^meid^elnbcn nom de plume t)crtaufd^en moHe? Sffleine Slntmort 
mar gemefen, ba§ id^ mm einmal fo ^ei^e, biefeS meines SiamenS 
mid^ ju f(^ämen feinerlei UrfadEje ^abc unb eS barauf anfommen ju 
laffen gebenfe, ob ein t)ere]^rlid^c§ ^ublilum geneigt fein roerbe, fid^ 
an benfelben ju gemöl^nen. 

9iun märe ber Q^ngenuofe mol^I faum barauf t)erfaHen, mir 
jenen fo menig fd^meid^el^aften jBorfd^Iag ju mod^en, Iiatte e§ fid^ 
nur um einen untergeorbnetcn Überfe^ernamen gel^anbelt. ®r aber 
l)atte größere 3)inge mit mir üor. ®ie ©jiftens meines ©d^metgenS* 
finbeS mar it|m nid^t unbefannt geblieben, ©ben je^t mar eS miebcr 
t)on einer feiner oielen SSäanberf^aftcn burd^ bie SSreite unb Sänge 
beS meilanb ^eiligen äiömifd^en Sleid^eS ®eutfd^er SWation — id^ 
glaube: t)on ^attberger in ©tuttgart — jurüdgefebrt. (£S foHte 
feine Iet|te fein. 3)cnn nun gefd^a^ baS Q^ii^en unb 333unber, ba§ 
baS arme, üiel umgetriebene g^räulein auf feine uidEjt mel^r ganj 
jungen Sage in ber ^crfon meines 3ngenuofen ben Sängftgefud^ten 
fanb. SGBoju bie großen SlitterSmänner von aSerlegern nid^t ben 
SWut gehabt, baS magte biefcr, ber im aSergleid^ ju jenen bod^ nur 
ein Heiner ^nap|)e genannt merben mod^te. 9lÖerbingS l^atte id^ 
il^m baS SBagniS fo gefal^rloS mie möglid^ gemad^t. @S ^anbelte 
fid^ für i^n nur um bie ^erfteHungSloften ; ein Honorar l^atte id^ 
nii^t geforbcrt, unb er l^attc meine SSefd^eibenl^eit burd^ ^Anbieten 
eines fotd^en aud^ nid^t t)erle^en mögen, ©o mürben mir benn 
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unfd^toer ^anbeßetntg, unb Bereits naä^ toentgen SBod^en ^telt id^ 
abermals ein gebrutfteS SBürf)Iein in ben $änben, anf beffen Xitel 
bieSmal mein von mir gegen bie S0lad^inationen ber 3ngenuofen 
miil^fam bel^anpteter 9lame allein ftanb. 

9iun f^attt aud^ i^ — bie Sflil'Slijscn ^äljlten für mid^ nid^t — 
„mein erfteS 93nd^" unb tonnte bem amerifanifd^en Rottegen bie 
greube, bie er über ba§ feine gel)abt, nad^empfinben. ^ä) ertappte 
mi^ roieberl^olt babei, ba^ id^ baS gel^eimniSootte 2:itelblatt an* 
bäd^tig betrad^tete, mie eine Butter baS (Srftgeborene auf i^rem 
©^ofee. SP ^^ ^<>^ ttwd^ in ber Sat ztroa^ Ungeheures um ein 
erfteS Sud^ für ben, ber eS gefdtirieben. ®er SSBürfel fiel: ber 
SRubifon ift überfd)ritten; eine Umfe^r gibt eS, menigftenS für ben 
SBlutigen, nid^t. 2)u mußt baS 9lei(^ erobern ober gemärtig fein, 
als ein S)ieb betrad[)tet unb be^anbelt ^u werben, ber „meg üom 
©imS bie reidf)e ^rone ftel^len" mottte unb babei ertappt mürbe. 
S)ein SRame mirb ba fein, mot|in bu felbft il^n gelegt t)aft: in bem 
5fflunbe ber Seute, unb fie merben bamit umgeben nad^ ilireS ^er^enS 
guter ober böfer Suft. SJ^ögen fie bid^ loben, mögen fie bid^ tabeln 
— unb märft bu ftolj mie Sujifer, bu lannft ni^t gleid^gültig ba* 
gegen bleiben, nid^t „x)eräd^tlicl} x)on beS SSolfeS Stimme beuten", 
S)aS Sob mirb bid^ erfreuen, ber S^obel bi^ fd[}merjcn; nad^ bem 
erfteren mirfi bu t)erlangen, ple^t nadti if)m gieren; vox bem 
festeren bangen, enblidEi vox it|m jittern; unb fo ober fo — beine 
9lul)e, bein grieben ftnb ba^in; ber ©flau bift bu anberer, bie bu 
bod^ l^eimlid) x)erad^teft; nimmermefjr bein eigener ^err, bem bie 
©elbftad^tung baS ^eiligfte mar. Unb o! baS ©ä)recllid)fte beS 
©d^recElic^en: menn bu fein reid^er 50tann bift, ber oon feinen SRenten 
lebt, ober bid^ von einem befd)eibeuen ©emerbe, baS bu nebenbei 
trcibft, reblid^ nätirft; menn bu nid^t me^r, mie einft, auf bie 3^eier* 
ftunbe beiner ©eele matten barfft, jebe unb aud^ bie fc^limmfte be* 
nu^en, ber Sölufe, maS fie bir fonft miliig gab, abbetteln, abtro^en, 
abringen mugt — me^e bir! Einft marft bu ein ®ott unb fageft 
mit beineSgleidEjen an golbenen iafeln in beS 98aterS ^auS, mit 
2lmbrofta unb 9ieltar beine unfterblid^e ©eele le^enb; nun bift bu 
auf bie ©rbe bittabgeftogen, bie SRinber beS 3lbmet p meiben, imb 
barüber bcift bu beine ©öttli^feit eingebüßt unb bift ein Rned^t 
gemorben, mie anbere ^m6)tz, lebenb, mie fie, froljnbenb, jittemb vox 
ber ^eitfd^e beS aSogteS, mie fie! — 

S)aS nun freili^ maren bie ©ebanfen unb ®mpfinbungen nid)t, 
mit benen id^ mein erfteS 93ud^ in ber §anb l^ielt; aber baß eS 
nid)t fd)mer mog, barüber fottten mirf) balb jene ebrmürbigen, roeifen 
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Scanner, bte auf bent literatifdöcn Sfflavftc Söta§ unb ®cn)td|t unb 
bte @ütc ber 933ate pflid^tmäßig |)rüfett, in il^rcr frcuttblid)en airt 
belehren. S)ic bei loeitetn mciftcn gingen atterbingS an meinem 
Keinen ^am voxüb^x, o^ne i^n eineg ^litfeg ju mürbigen; einer 
ober bcr anbere blieb aber bo^ bctrad^tcnb fielen, unb ba befam 
id^ fonbcrbare S)ingc ju tjören. 3)er eincfagte: „3liä)t übel! leiber 
ol)ne alte Drtginatität: eine fHat)ifcI)e 9lad)a^mung ber Siedfd^en 
9iot)cttenmanier." Unb id) Unglüdlid^er l^atte nocfi nie eine 2:iecffd^e 
9iot)elIe gelcfenl — S)er anbere, ber ba§ SJudi jugleid^ mit ben 
SRifcSfijjen (bie er ^.gerabeju finbifcli" fanb) befprad^, meinte: „2)ie 
S^ooeUe begfetben aSerfaffer§ ift felbftt)erftänblid^ ebenfall§ eine Über*» 
fe^ung au§ bem Sngüf dien; nur bag c§ x^m in biefem 3^alte nid^t 
beliebt tjat, ba§ Original ju nennen!" Unb iä) einfältiger 3Jlenfd^ 
Ijatte geglaubt, b^n Sitel be§ Senn^fonf d^en ©ebid^teS, ben id^ ja 
fo lei^t x)crättbern lonntc, beibel^alten ju f ollen, bamit jeber fofort 
fe^en lönne, ba§ id^ midEi rao^l burd) baSfelbe l^ab^ anregen laffen^ 
im übrigen aber t)öHig frei gearbeitet l)abe! 

9iun finb ja be!anntHd^ erfte ©inbrüdte bie ftär!ften unb oft 
ma^gebenb für ba§ ganje Seben. @o lönnte e§ immerhin fein, baß 
bie f feptif d^e Stimmung ^infid)tlid^ ber ©ad^lid^feit unb 3Bat|rt)aftig!eit 
ber Äritif, bie id) mein Seben lang nid)t Iiabe loSmerben fönnen, 
fid) auf bie menig adt)tung§t)olle ©mpfinbung jurüdfüliren läßt, 
meldEie bem in bie fallen ber Siteratur ©intretenben ba§ i^n be^ 
grüßcnbe Iritifd^e ©ef^mä^ erregte. 

.^ebenfalls luben fo bürre Sorbeern nid)t gur SRu^e ein, nad^ 
ber id^ benn aud^ fein SJcrlangen trug. 5!Jlein finniger 98erleger — 
id^ lonnte ja je^t bereits von einem 98erleger fpredE)en — fam meiner 
Unraft ju ^ilfe: er münf d)te eine Überfe^ung von ©merfonS 
English Traits. SSBir Dereinigten un§ auf biefelben, meiner Se^ 
fd&eibenl)eit forgfam Sied^nung tragenben 93ebingungen, tüie bei ben 
SWilsSIi^jen. 9^ur l^atte i^ mir bieSmal, eingeben! jene§ ©efpenfter« 
befud)e§ am lid^ten 5Dlorgen nad^ einer bur^arbeiteten 9lad)t, ben 
9lblieferung§termin üroa^ weiter ^inauSgefd^oben. Müftig ging id^ 
an^ SSerf. 

®merfon§ SRamen fennt tieutjutage jeber gcbtlbete ^eutfd^e, 
aud^ menn er feine ©dEjriften nid^t gelefen l^at. S)amafö mar fein 
5ttamc fo unbefannt mie feine @dt)riften. S)ann fam er fd^neU in 
Slufnal^me; idt| glaube meniger burd^ meine „®nglifd)en S^aratter* 
jüge", aU burd^ bie „Represeatative Meii*\ bie ^ermann ®rimm 
ein menig fpätcr überfe^te, unb bur^ ben geiftx)otlen ©ffat), in ; 

meld^em er un§ ein auSfü^rlid^eS 33ilb be0 merlroürbigen 2yianne§ i 
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gab. 3<^ ^atte bereitö in meinet StiKe ntand^eS Don il^m gelefen: 
einige bet (Sffa^§, t>or aUem bie ®ebi(^te, t>onbenen aucl ein paar 
in meinet ©ammtnng einen t)etbienten ®^tcnplati einnal^men. 

3ln wie üiel öbeften ©c^tiftftettetn mu^ man |)flid^tmd^ifl fld^ 
abqnäten, bis man an einen getät, mit beffen 3)enfen unb (gmpjinben 
ba§ unfete ftol^ jnfammenflingtl S)aS mat mein glücHid^et fjatt bei 
©metfon, nnb fo pirb man bie ftenbig^gel^obene ©timmnng etmeffen, 
bie mid^ bei bet Übetfe^nng feinet „English Traits" x>on bet etftett 
bi§ jnt letiten QtiU etfttHte. 3>^ Wtt^ c8 füt einei^ feinet beften 
Säüd^et, menn nid^t füt fein befteg. 

^6) mn^ e§ einen ftennblid^en S^^f^tt nennen, ba§ id^ ben übel 
belenmunbeten Übetfe^etbienft gum anbetenmate an einem SBJetle 
üben butftc, beffen SiebenSrofttbigleit mid^ baS SBotmS^ige meines 
9Cun§ fegtet t)etgeffen mad^te. aibet nnn mat bod^ bie Qeit ge* 
lommen, mo baS ©d^idtfal, menn eS and^ nut ein menig mit mit 
moßte, mid^ mit bem bei mit nötigen gelinben S^^^^Ö <^'^^ meine 
eigenen ^ü^t ftellen mufete. 

®§ fel^Iten an bet Übetfe^nng nod^ ein paat le^te ©eiten, als 
ein Stief von einet mit nnbefannten ^anb bei mit einttaf. 3)et 
©c^teibet mat bet Kl^eftebaftent ber 3^i^^Ö f*i^ SRotbbentfd^Ianb 
in §annot)et. 3)ie etften SBotte beS StiefeS lauteten: „^fyczy^laxa 
aSete' ift ein felteneS SJud^/ — ^6) ttaute meinen 3lugen nid^t: 
ba§ f)atte nod^ niemanb von meinem ©d^metjenStinbe gefagt. ^te 
g^ottfe^ung entfptadi bem etfteuüd^en 9Infang. 3)et ®d)hx^ toax 
eine 3luffotbetung, füt baS g^euitteton bet genannten 3^i^^9 ^^^^^ 
SRoman obet eine 9iot)ette ju f dEjteiben, tefpeftix)e, faHS id^ ztxoa^ betatt, 
mie ju t)etmuten ftetie, fettig ^abe, bie 3^*^^^Ö bamit ju bettauen, 
bie fid^ meine SDlitatbeitetf(|aft jebetjeit jut ©l^te tec^nen mütbc. 

§iet nun ^atte bie ©unft beS Oefd^idteS bod^ ganj fid^tbat bie 
§anb im ©pieL SBäte „Klata SSete" nid^t in ^annot)et gebtudOt 
motben, fo mütbe baS Süd^lein, t)on bem, mie t)on bet l^eimlid^en 
Siebe au^et bem 93ettoffenen, niemanb nid^tS wu^U, bem t)ieI5efd^äf* 
tigten Spanne fd&metli^ in bie ^änbe gefommen fein; unb micbet* 
um mu^le bet 3Jlann getabe bet fein, bet et mat. 

®in metfmütbiget SWann biefet ffi^tenteid^ @id^f)oIj, bet nid^t 
bIo| beSl^alb, meil et l^iet in bie ©efd^id^te meines SebenS fo mett 
tätig eingteift unb aud^ füt meine näd^ften Qal^te von oielfad^ be* 
ftimmenbet SBebeutung gemefen ift, fonbetn fd)on als einet bet un^ 
gemöl^nlid^ften ßl^atattete, bie mit im Seben ootgefommen finb, 
an biefet ©tette ein paat SBotte pietfitooHet ©tinnetung bean- 
fptud^en lann. 
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@r toax bic Dcttötpcttc conti-adictio in adjecto: ein te|)ublifa* 
nifd^ct ^rcu^e, id^ meine: 5ßreu6c t)om 333itbel bis jur ©ol^Ie in 
feiner unermübUc^en ^fltd^ttteue, feinem unbeugfamen ©ered^tiöfeitS- 
ftnn, ber f|)artanifd^en ®infac^^eit feiner SebenSmeife, feiner tiefen 
miffenfd^aftlid^en SBilbung — in aHem, maS mir mit mc^r ober min* 
berem ©runbe aö fpejififd^ |)reu^ifd^e8 SBefen anfpred^en nnb 
bennod^ {Republilaner. SWid^t afö ob e§^ i^m fo fel^r auf ben SRamen 
angefommen wäre! aber nad^ feiner Überjeugung mußte bie 95er* 
faffung einer Station, bie fld^ bi§ ju einer gemiffen ^ä^e ber mora- 
Ufd^en unb politifd^en SSilbung aufgefd^mungen ^at^ eine grunbmäßig 
republifanif^e fein. ^zSffolb nun fein ajeftreben, fo oiel an i|m 
mar, burd^ SBort unb @(|rift bie iugenben ju lehren, bie ®efin* 
nungen ju förbem, ol^ne bie freilid^ eine 9le|)ublif nic^t merben unb 
gan} gemiß nid^t befielen lann; er felbft^ mie tc^ fd^on anbeutete, 
fein falfd^er Sßriefter, ber anbere auf einen fteilcn unb befd^merlid^en 
SBeg meift, ben er für feine ?ßerfon mo^Ibebäd^tig meibet, fonbern 
in tugenbl^after ©efmnung unb |)raftifd^er SebenSfü^rung ein aSer? 
rina, bem ©c^illerfd^en SWufterrepubKIaner barin meit ilberlegen, 
baß i^n lein Umfd^iag be§ ®lMt^, feine trübfte |)erfönUd^e ©r- 
fal^rung in ber Irene, mit ber er ju feinem ;3>beal ftanb, manfenb 
mad^en lonnte. ^atte er bod^ ben traurigen 92iebergang unb baS 
Hägiid^e ®nbe ber re|)ublilanifd^en ©rl^ebung üon ad^tunboier^ig 
fämpfenb unb bulbenb miterlebt! ^atte er bod| fo man(|en ^ieSfo, 
ber ftd^ für einen re|)ublifanifd^en Sömen ausgab, ju einem ©d^meif* 
mebler oor ber ©eroaft merben feigen, in baS ©el^eul ber reaftio* 
nären Söteute freubig einftimmen l^ören! Siid^tS lonnte t^n an feinen 
Qbealen irre, in feinem ibealen Seftreben manfenb mad^cn. Unb 
babei mar er infofern lein 3)on Duid^otte, afö er eine ©c^afl^erbc 
t)on einem reifigen Raufen unb SBinbmü^Ien t)on dliefen fel^r mol^t 
JU unterfd^eiben muf te. SRur fein ©laube an bie ?ßerfeftibilität ber 
menfd^Kd^en 9iatur unb bie erjiel^erifd^e Äraft ber reinen SSemunft 
mar unerfd^ütterlid^, Unb nun bie 2:ragif in bem ßeben biefeg 
Cannes, baß bin: beutfd^e ©taat, clm^ bem er ]^ert)orgegangen, bem 
er fein 95efte8 t)erbanlte, ben fein Ilareg 3luge fel^r vooiH als bie 
^^flanjftStte unb l^ol^e ©d^ule eben ber lugenben erlannte, bie er 
am l^öd^ften fd^ft^te, gerabe ber fein fottte, meld^er fid^ ber aSermirl* 
Iid(|ung feines ^hzaU am Mftigften entgegenftemmte. ®r mar über* 
jeugt, baß, l^dtte 5ßreußen ad^tunboierjig nid^t fein ©c^mert in bie 
SBagfd^ale geworfen, bic republifanifd^e SBemegung ju i^rem QkU 
gelangt mftre. 9{un foUte ber Speer, ber bie Sffiunbe gefd^tagen, fie 
aud^ feilen. 93on Preußen mar baS SBerberben gelommen, oon ebett 
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bem $reu^en ermattete et fd^tie^ttd^ baS ^eil. %a^ toat ber 
Staunt, ben et in bet Xtefe feines $et)en8 butd^ bie n)fifte 9lea& 
tion bet fünfeiget Qal^te, ben fo fd^neö t)et^aHtett Äeigen bet ^ neuen 
5!Ita" weitet unb weitet ndl^tte, bis il^n bie ©teigniffe beS ^^l^^eiS 
fed^Sunbfed^jig futd^tbat wedten. Snit bem etbtüdtenben Über« 
gewid^t^ baS nun baS töniglid^e ^teu^en in 2)eutfd^lanb ettungen^ 
fal^ et bie aSetwitllid^ung feineS ;^bedS in unabfe^bate fj^etne ge« 
ttidt. ^n ben 3lugen feinet g^tcunbc fonnte bet Qf^roeß, auf ben 
et je^t geriet, nut Don bem SBa^nftnn bet SSei^meifhina einge« 
fc^Iagen metben. ®t, ber mit ber l^annöoerfd^en ^Regierung feit 
Sagten in einem Äampfe gelegen l^atte, ber leinen ©otteSfrieben 
fannte, er mutbe SBelfe, übetna^jm bie Slebaftion eines ulttaroelpfd^en 
SBIatteS, filt bie neue ^a^m, bie et aufgerootfen, Iftmpfenb mit bem* 
felben jä^en fJ^anatiSmuS, mit bem et t)otl^et füt bie alte tepubli^ 
lanifd^e gefclm|)ft l^atte. %a^ et infolgebeffen gejmungen mat, mit 
feinen ftütieten ^^eunben unb ©eflnnungSgenoffen ju bted^en; baß 
et fid^ aföbalb in einet ©efeßfd^aft fanb, mie fic feinet ®enlungS* 
att milbftcmbet nid^t gebadet roetben fonnte; et mit SWotmenbigfeit 
auf bet fd^iefen ©benc, auf bie et fld^ begeben, weitet unb immct 
weitet, fd^neltet unb immet fd^nettet abwSttS gleiten mu^tc — foHte 
baS aUeS bet fonft fo Hate Sto|)f nid^t t^otauSgefel^en ^aben? ^^ 
wei§ eS nid^t; idd wat bamalS längft x>on ^annooet fott, unfet 
btieflid^et SSetlel^t feit Qal^ten abgebtod^en. Slber id^ fannte il^n 
l^inteid^enb , um übet^eugt }u fein, ba^, mod(|te, waS er tat, mit 
feiner ®efinnung fd^Ied|terbingS nic^t in @inHang }u ftel^en fd^einen, 

eine ©efinnung in nid^tS geftnbert l^atte, er in aQem 
einer geliebten JRepublif ju bienen glaubte, ©ann 
tam, was unauSbleiblid^ war. S)ie pteugifd^e SRegietung woQte unb 
mu^te wol^I fidd eines fo fanatifd^en unb gefäl^tlid^en ®egneS ent* 
lebigen. %a^ eS gefd^al), wie eS gefd^al^, f&Kt gewi^ nut bem 
ftumpfcn ©inn fubaltetnet Dtgane jut ßaft; eS ift beS^alb nid^t 
weniget betlagenSwett. 2)et beS ^od^oettatS 9Ingefd(|uIbigte wutbe 
}ut Untetfud^ungS^aft nad^ einet §eftung in Dftpteufeen abgefü^tt. 
SWan tie^ ben fd^wäd^ßd^en SWann, bet fld^ ftetS nut but^ feine 
eifetne ®netgie aufted^t l^ielt, nidftt bie Qtit, flc^ füt bie lange Sfleife 
bei unmilbem äBettet mit bet nötigen watmen ftleibung ju t)etfe^en. 
Ätanf fam et an feinem SBeftimmungSotte an; Itanf blieb et w&^tenb 
bet monatelangen ®auet feinet §aft, Itanl fam et jutüdt, als bann 
bie Untetfud^ung niebetgef dalagen wutbe, fei eS, weil eS fd^ßegUd^ 
boc^ an bem nötigen äSeweiSmatetial fehlte, obet man ben äRann 
nid^t länget füt gefdl^tlid^ l^ielt. SWan l^atte ted^t. ©t wat im 
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Seben nie ein Simniant gen)efen; tx l^atte fid^ aud^ nid(|t ftanttt 
gefteEt, afö er n)ar. SQBenige äSoc^en fpSter trug man il^n ju ®raBe. 
^6) wüßte auf feinem Seid^enftein leine paffenbere Qnf i^rtft afö ba§ 
fto^e ^oroiifd^e: Si fractus illabatur orbis, impavidum ferient 
minae. ®g werben bie einen e8 für ein fc^meic^ell^afteS &6b, 
anbere eg für einen bitteren 2:abel ber ©egenmart galten, wenn id^ 
eis unummunben auSffnced^e, baß er^ beffen fßxVo xä) l^ter ju füjjieren 
t)erfud(|t l^abe, einem ©efd^Ied^te angel^örte, vtm bem nur nod^ wenige 
unter unS manbeln, unb balb ber Se^te bal^ingefd^rounben fein wirb. 
Stel^me e^ tbtn ein jeber^ wie er mag. 

aßad btefen Sntl^uftaften nun an meinem ©rftlingiSmerle fo 
mal^foermanbtfd^aftlid^ berül^rt ^atte, l^abe id^ mir nad^trdglic^ un* 
fd^mer erltSren fönnen. @S mar ber fpinojiftifc^e ^aud^, ber über 
bem ®an)en lag; eiS mar im befonberen bie leibenfd^aftlid^e (&m\>i^ 
rung gegen feubalen Übermut unb bie im ©d^oße ber Üppigleit gc* 
miffer ftreife genäl^rte fJriDoIität, meldte ben fd^meren ©ruft beS 
SebenS ju einem ®piel il^rer müßigen Saune Derlel^ren möd^te. j^di 
l^iett mid^ vorläufig an baS SBol^IgefaUen, ol^ne nad^ bem ©runbe 
ju forfd^en unb ergriff mit g^uereifer bie mir fo gütig bargereid^te 
$anb. SKber wie fottte id^ ber für mid^ fo fd^meid^el^aften 9luffor« 
berung nad^fommen? S)ie „^roblematifd^en SWaturen" waren ja 
längft in meinem Ropfe entworfen, will fagen: id^ arbeitete inner* 
Ixi) fortwäl^renb an bem 5ßlan, fd^abe nur, baß bi§ je^t fein 
SBort t)on all ben fd^önen 3)ingen auf bem ?ßapicre ftanb. Unb ben 
erften iBanb x>on ben oieren, in meldten id^ ba^ Xl^ema erfd^öpfen 
}U lönnen glaubte, mußte i^ bod^ wol^I wenigften§ fertig ^aben, be^ 
üor id^ mit einiger (Si^erl^eit baiS (Sanje t)erfpred^en burfte. 

3fn biefer SSebrängnig erinnerte ic^ mid^ jener wätirenb meiner 
^auSlel^rerfd^aft angefangenen SRooette, bie nun fd^on feit ^af)t unb 
Sag afö Fragment in meinem ?ßulte lag. Qä) l^atte bie 2lrbeit nie 
eigentttd^ t)öKig oerloren gegeben, aber fle war inswifd^cn ju einer 
(Spifobe beS großen {Romanik geworben, bie ani) i|re (Stelle bereite 
angewtefcn erhalten. SBie, wenn id^ il^r nun bo^ ju ber i^r ur* 
fpt^nglid^ jugebad^ten poetifd^en Selbftänbigteit t^erl^alf? äSielleic^t 
[anb fid^ je^t bie SlBenbung, bie ju einem 9lbfd^luß filierte, an bem 
id^ bamafö t>e)9weifelt war, weil id^ eS nid^t über mxä) gewinnen 
tonnte, ba8 aSerl^ftttniS ber beiben jungen Siebenben in ber SWooeÖe 
}u einem glüdCli^en 9lbfd^luß )u bringen, wS^renb bie 9l^nung mir 
fagte, baß eS in äBirtli^leit jwifd^en ben Originalen ber S)id^ter* 
gestalten )u einem fold^en nid^t fommen werbe. 9lun l^atte fld(| bie 
3ll6nung erfüllt. Seit bem aWagbeburger Slbenteuer war unfer »rief* 

22* 
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tDc^fel nid^t tpiebet aufgenonttnen tootben. %a^ liebe äR&bd^en 
l^atte meine ^anblungi^roeife gatt} tid^tig gebeutet ®^ rvat ein 
Srud^ getoefen unb ^atte einer fein f ollen: ein SBtud^ mit bcm 
bütgerlid^en fieben, in meld^em icf) bis bal^in gelebt ^atte unb weitet 
l^&tte leben muffen, menn iä) ben ©ebanfen aud^ nur ber SWöglid^* 
feit einer fpäteren äJerbinbung in meiner Seele weiter liegte. 3)ieS 
mar i^r bai^ fidlere 3^^^^ gemefen, ba§ ed nid^t me^r ber ^aQ; bag 
id^ mid^ von einem unertrdglid^en 3[o(|e befreien moßte, meld^eS ic^ 
f^lie^li^ bod^ nur um ihrethalben auf mid^ genommen. äBal^lid^ 
o!^ne i^r ßureben! ol^ne ba§ fie mid^ nur mit einer Slnbeutung baju 
aufgeforbert ^ätte! ®^ märe im ®runbe fo felbftoerft&nblid^ ge« 
mefen; taufenbe an i^rer Stelle mürben eS unbebenflid^ getan ^abetu 
Sie l^Stte lieber bie ^anb inS ^euer gelegt. Unb id^? 34 ^atte 
mir eingerebet, ba^ id^, inbem id^ mid^ frei mad^te, fte au^ x>on 
mir befreite, x>on einem SDlenfd^en, ber baS Sd^idfal eineS geliebten 
SBefenS nid^t in feine unbered^enbare ß^^w^f^ ^ineinfled^ten burfte; 
ba§ ^ei^t: td| l^atte bag gro^^ergige entfagungi^Dolle Opfer ange» 
nommen. Qn einem fünfte gleid^en ja mir äReufd^en ben ®öttem 
Dößig: barin, bafe mir für unS genel^me Opfer aHjeit empf&ng« 
lid^ finb. 

®a lag benn baS 9lot)eIlenfragment mieber Dor mir. :^d^ ^atte 
ben gret)elmut be§ ÄünftlerS, eS Je^t ganj objeltiD betrachten ju 
fönnen, als ob ber i^nl^alt midi perfönlid^ nid^t meiter angebe; mic^ 
ber fieberen Sinienfü^rung ju freuen, ber gerben, bie erft geftem 
aufgefegt ju fein fd^ienen. ^ä) fanb faum etmaS ju finbem, nur 
t)iel, als nötig mar, ben S^lu^, ben id^ mir auSgebadjt, ma^r« 
d^einlid^ unb möglid^ ju mad^en. So mujste fld^ benn bie an* 
mutige i^^^^^^ l^infe^en unb an i^re greunbin Olga in S. fd^reiben, 
ba§ fte ben ^aul afierbingS gern, fe^r gern l^abe, bief e neue ^erjenS« 
regung fle aber in ber Siebe ju i^rem ©erl^arb nid^t manlen mad^en 
fönne. — ®iefer ©erwarb aber, an ben meine Seele frül^er nid^t 
gebadet ^atte, ber ju beuten il^r ein ®reuel gemefen fein mürbe, 
mar ber Metter auS ber poetifd^en 0lot. ©r mu^te fd^leunigft t)on 
aSalparaifo ^erbeorbert merben, mit feinem Skiffe an ber S^if^I ^or 
%nter ge^en, lanben; baS SRäbd^en (baS il^n immer geliebt ^atte) 
in feine treuen Slrme f^lie^en; ben guten $aul im ^anbumbrel^en 
)u feinem ^reunb unb ent|ufiaftifd|meiblofen Semunberer mad^en, 
morauf benn nun bie Äataftrop^e, bie über baS anbere ^aar herein« 
bro^te, il^ren Derberblid^en ®ang gelten {onnte. 

^ä) ^atte nac^ $annot)er gef ^rieben, ba^ i^ in oier SBod^en 
baS SWanuffript einer bereits früher begonnenen 5Wot)etle einfd^iden 
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tDcrbe. SWa^ vkt Sod^cu fanbtc i^ baS fettige SWanufCript, wd|t 
o&ne Qaizti, toel^e 9(ufna^me eS xü6i)l finben tDütbe^ überjeugt, n)ie 
tdj n)ar^ bag biefe 9(tbett eine ganj anbete fei, aU mein 9lnfttag^ 
gebet fle x>on mit etmattet l^atte. ®ie SRid^tigfeit meinet äJotaug* 
fage mutbe butd^ einen faft umgel^enb t)on $annot)et eingel^enben 
©tief beftätigt. S)et ttefflidie 3Rann geftanb, in bet neuen 9ltbeit 
ben SSetfaffet von „Slata 93ete" etfi admä^Iid^ miebetetfannt gu 
^aben. ®3 müßten feitbem feltfame 93etänbetungen mit mit t)ot* 
gegangen fein. 9lu8 bem 3[beaüften fei ein 8lealift gemotben, nid^t 
fomol^I in bet (Smpfinbung; bie fld^ glüd lid^etmeife auf einet füt i^n 
anne^mbaten ibealiftif^en $ö^e l^alte, afö in bet 9ltt uttb SSeife 
beS ©e^enS unb bet entfptedienben 2)atftellung. @o, mie e§ fei, 
Mnne et no^ auftid^tigeS SBol^IgefaHen an bem SSSetfe l^aben, unb 
ed geteid^e i^m ju inniget ^teube, mit bad tädC^altlog au§ff)ted|en 
3U bütfen. älbet et möd^te mi^ bod^ fteunbfd^aftUd^ matnen, bem 
tealiftifd^en ©lement in Qw'^^f^ ^^^ f^meteteg ©emid^t ju geben, 
butd^ bad mein fd^öned Salent unmeigetU^ ^etabgejogen metben 
mütbe in ©pl^äten, beten ttübe Suft nid^t me^t but^leud^tet fei von 
bet ©onnenfaeOe, meldte bie ®ipfel bed ^atnaffud t)et{lcite. 

SlngefldQtS bet äft^etifd^en guftänbe unb 9lnfd^auungen von 
l^eute vtxlo^nt eS fid^ mol^I, ein fold^e§ Utteil mi^uteilen. @d mitft 
ein gtetteS Sid^t auf ben SDBeg, ben unfete 2)id^ttunft im äJetlauf 
von mcnig übet ein SWenfd^enaltet jutfidfgelegt l^at. 

2)amit min i^ nun teineSmeg^ gefagt l^aben, ba^ id^ bad Ut^ 
teil beS f^eunbeS, meld^eiS benn bod^ eine ^albe SSetutteilung mat, 
untetfd^tieben l^ätte. 3^ empfanb ben Untctfd^ieb bet S)i^tn)eife 
in meinet etften unb biefet jmeiten SWooeHe DoIHommen beutlid^; 
abet id^ fa^ batin einen entfd^iebenen ^ottfd^tttt. ^ie§ maten 
bod^ enblid^ tetne mit Detl^a^ten Semo^net von 3BoIfenIud(ud(§!^eim, 
fonbetn SWenfd^en von %lü^ä) unb SJlut, in beten ®enfen, ®mp^ 
finben, ^anbeln man ftd^ o!^ne 9Rfi^e juted^tfinben tonnte. $iet 
n>at bod^ ein ©d^aupla^, ben man nad^ jebet Sflid^tung but^meffen 
mod^te, um übetaH feften SBoben untet ben g^fi^en gu l^aben, unb 
mäte biefet SBobcn au^ eine fd^manfe ©d^iffSplanfe gemefen. $iet 
l^atte id^ bod^ enblid^ einmal bie 9Q3itt(i^teit gu fd^ilbetn Detfudjt. 
®ie SBitfli^Ieit? SRein, bie ffiitßi^feit mat eS ma^t^aftig nid^t, 
waiS id^ gegeben; abet äBitHid^teit bod^ — ein etmaS, von bem 
niemanb, menn ei^ aud^ nut ein (Sebilbe bet ^^antafle mat, fagen 
fonnte: bieS l^iet ftteitet mibet bie SBa^tfd^einlic^Ieit; bieS bott ift 
fogat unmöglid^« SQSenn eS abet niemanb fagen butfte, unb fld^ 
einet unb bet anbete fanb, bem bie§ but^au§ aSSa^tfd^einlid^e, 
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bur^tDeg Snöglid^e auä) nod^ inteteffant, rfi^renb^ etl^ebenb ju fein 

d^ien — tntereffanter, tfil^tenber, erl^ebenber^ als bie SEBitHid^Ieit ju 

ein pflegt — nun, beim ^intmel, fo toat baiJ in tneinen Slugen 

aUt§, n)a§ id^ nut tDÜnfd^en fonnte; fo ^otte xä) meine ^oetenpfli^t 

n)ie i6) fie fa^te^ rebüd^ erfüllt 

:^d^ aber \a% in ber fianb ben SSrief^ ber mir bie obigen @(e« 
banfen erregt ^atte, auf meinem SieblingSpla^ in ber ®laSt>eranba 
beS Gaf6 fran^ais am 3luguftu8pla^ unb fd^mur mir in, bafi ici^ 
mid^ Don ber Befolgung biefer ^ritqipien burd^ niemanb unb burd^ 
nid^td abfd^redCen laffen moQe bei meinem großen Stoman^ an beffen 
9lu§arbeitung id^ nun unt)or}figlid^ ge^en mflffe. 

Sin bem 3lbenb beSfelben 2:ageS (eS mirb aber mol^l bie 9}ad^t 
gemefen fein) fd^rieb i^ bie erften Äapitel ber „^oblematifd^en 
^laturen". 3>d^ fd^rieb aud^ nod^ in ben folgcnben lagen unb 
aSßod^en ein paar ^ogen; aber eS mar bafilr geforgt^ ba^ nod^ 
mand^eS SGßaffer bie Ufer ber $lei^e ^inabrinnen foQte^ beoor id^ 
unter bie mit fo Diel g^euer begonnene arbeit baS ermünfd^te ^®ttbe" 
fd^reiben lonnte. 

®o groge (Sile l^atte bie @a^e \a aud^ tbm nid^t. ^^^^f^I)^^ 
mar eS ber SBelt nid^t barum ju tun, t)on bem aSerfaffer uon 
„Slara 9Sere" unb ^9luf ber ®üne* weitere ?ßroben feines etwaigen 
XalenteiS )u feigen. Sie Stritil füllte ftd^ abermaß in i^r mir fd^on 
belannteS t)ome^meS ©d^meigen^ um, wenn fie e§, maS iwei« ober 
breimal bod^ gefd^a^^ brad^, mit irgenb einer ^latt^eit au^jumarten. 
3BenigftenS mad^te mir bie g^rage, mit meld^er eine längere, burd^« 
weg fpöttlid^e iBefpred^ung in ber 9lot)ellen)eitung f^lo| „^\t ber 
aSerfoffer ein Ranbibat ber Ideologie, ober eine Same?" nid^t 
gerabe ben @inbru(f befonberer ®eiftreid^igfeit. 9htr eine Sln^: 
erfennung mürbe mir pteil in ^orm von jmei Sonetten, bie ein, 
mir übrigeniS unbetannter @d^riftfteller ^ugo Ölbermann in SSonn 
bem ^9leaI*3[i>^ttKft^^" mibmete. S)a§ erfte begann mit ben SSSortcn: 
„SRur men'ge fennen beinen SRamcn ^eute, meil bu tjerfd^mSl^ft bie 
äBege ber ^eflame" ; unb id^ teilte in Santbarfeit gegen einen, ber 
ein liebcooUeS Sluge ffir mid^ ^atte, aß id^ ber übrigen SOBelt fo 
gut mie nid^t t)or!^anben mar^ ben übrigen Xe^ gern mit, wenn er 
au^er bem obigen ©d^meid^el^aften ni^t no^ me^r berart entl^ielte, 
unb t)or allem mir eine Qufunft prophezeite, t)on ber id^ nur fagcn 
fann, baß id^ fe^r frö^lid^ fein mürbe, ro&re fie ni^t auf bem 
^Papier geblieben. 

9llfo bie SSelt gab mir unjiDeibeutig ju tierftel^en, bag fte 
feinerlei Slnfprfid^e an meinen Jleiß ergebe, unb id^ für mein lell 
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^atte ebcnfoiDCtttg ©ilc^ bcn jtpci ocrfd^offencn ?ßfcilctt einen britten 
^ na^iufenben. 

i ^ennoci^ überrafd^te eS nttd^ aufS angenel^mfte, al§ mir t)on 

i einem fieipjiget Sud^^&nblet bie SKitteilung gemalt murbe^ bag er 

* meine „Slmcrifanifci^en Oebid^te"^ Don benen er gehört ^abe, ju 

berlegen münf^e. 3^ ^<^tt^ aüerbingg bie ®ebid|te me^rfad^ bei 
' mir befreunbeten fjamilien im Heineren Rreife, and^ mol^l in größeren 

©efellfd^aften Dorgelefen, unb eS mar mir t)iel Siebes unb ®d^öne§ 
ilber meine 5ßPegUnge gefagt morbcn. SWit bem Slnerbieten eineS 
^onorarS mürbe ic| aud^ bieSmal nid^t geMnIt. %n S93agemut 
beS aSerlegerS erf d^ien mir barum nm nic^tö meniger bemnnbemngS^ 
märbig: ristierte er bod^ immerl^in bie SluSgaben für Rapier, @a^ 
unb ®rttdt. ©r ^atte nid^tö riSRert. ffirft i^a^re barauf erfuhr id^ 
ben mitflid^en äierl^att. Ser $err einei^ jener mir befreunbeten 
§äufer, ein liebeniJmürbiger, mir mo^lgemogener SWann, ber mir 
eine ^reube mad^en moOte unb mujste^ bag i^ fie mir nid^t auf 
eigene 9ted^nung mad^en tinm, ^atte unter ber Sebingung ftrengfter 
SSerfd^miegenl^eit fftmtlid^e ^erfteUungSfoften au§ feiner Xafd^e be« 
ftritten. ®a bie SJeteiligten bag ©e^eimniS ftreng bewahrten — ein 
3ufaII mad^te mid^ erft Qal^e fpäter jum befd^Smten SWitmiffer — 
blieb bag äJerbienft^ baS ber @ute fld^ um mid^ ermorben, im 
ftillten, wie er eS gemünfd^t freilid^ aud^ in einer SBBeife, bie il^m in 
meinem 3[ntereffe bie mögli^ unermünfd^tefte mar. Über bie Slooetten 
l^atte fid^ bod^ ein unb ber anbere täffige SHunb aufgetan; von ben 
^merlfanif d^en Oebid^ten fprad^ niemanb; fot)ieI mir befannt, ift 
aud^ niemals öffentlid^ über fte ein äBort gefprod^en morben. ®ennod| 
bel^aupte id^ l^ier fü^n, ba§ biefe ©ebid^te — ganj abgefe^en felbft* 
Derftänbli^ uon meiner SKrbeit baran — einen namhaften 9Bert 
bebeuten; bag fie eine 93ereid^erung unferer Literatur jinb, ober 
bod^ fein mürben, unb baß bie Sritit, als fie aud^ nid^t einen 
fj^inger rührte, baS ^ublilum auf fie ^injumeifen, il^re $f(id^t nid^t 
getan l^at — 

@o ftanb nun bereits mein 9lame auf bem 2:itelblatte eineS 
fünften 93ud^eS; ein fed^fteS foUte alSbalb baju lommen. (SS mu^te 
bod^ mo^I fd^on minbeftenS auf bem SJud^l^dnMermarlte von mir, 
als von einem ftei^igen (unb billigen) Überfe^er gefprod^en fein, 
ober ber Huge unb anwerft t)orfi^tige SSerleger ber Seipjiger ^\bi* 
ftrierten, 3. Q. SQSeber, l^ätte fl^ f^merlid^ an mid^ geroanbt, um 
für 3. SWid^eletS foeben erfd^ieneneS SJudl^ „Uamour" einen Überfeiner 
ju gewinnen. 34 ^^^e lieber an meinen „^roblematifd^en" meiter 
gearbeitet, inbeffen menn id^ au^ leineSmegS üppig lebte, fo mar 
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x6) \>od) t)on i^ugenb auf an einen getotffen ftomfott itxoifyxt, }u 
bent mein fd^maleS Se^terge^ali unb bet unfid^ere (Srtrag ber ^xxoaU 
ftunben ntd^t immer bequem langten, unb äBebet bot ein ßonotar^ 
t)on bem nad^ Slbred^nung ber SluSlaöen für ©d^reibutenpuen ufn>. 
bod^ DieUetd^t noc^ etmaS flbrig blieb, ^if) bebang mir afö 9(rbeit$^ 
frift üier SSäod^en auS, mobei id^ t)on bem fünf^unbert unb einigen 
Seiten ftarlen ^Bud^e ungef&^r einen 2)ru(fbogen auf ben Xag 
red^nete, mag immerl^in in 3lnbetradt|t ber Dier big fed^S ©tunben, 
bie i^ tagsüber )u geben ^atte, leine f^mad^Iid^e Seiftung toat. 
Slber moju m&ren benn bie 9läd^te gemefen! Unb bann ^atte xd) 
mir mittlermeile boc^ eine jiemlid^e ©emanbt^eit im Überfe^en er^ 
morben. ®in SJIidt iiber ben ®a§ im %tT£t genügte mir, bie g^orm, 
in mel^e id^ ben entfpredienben beutf^en gu gießen ^atte, fofort 
fefijuftetten. 3)a8 9lieberfd^reiben foftete bie meifte Qett, ja, id^ 
möd^te fagen: mar bad einzige bei ber 3lrbeit, maS Qtxt foftete. 
Um mir aber baS benn bod^ mand^mal etmaS monotone ®efd^äft 
etma§ inereff anter ju mad^en, mar i^ auf folgenben SluSmeg ge* 
tommcn. 3^ ^^ ^^^ betreffenbe SBerf nid^t oor^er burd^, fonbem 
Ia§ e§, inbem id^ e§ überfe^te — einen folgenben ©a^ ni^t früher, 
als bis fein SSorganger abgefertigt mar unb er an bie 9iei!^e lam. 
©0 lonnte i^ mir einbilben, i^ felbft fdtiriebc baS 93ud^, begierig, 
JU miffen, maS mir bemnäd^ft mo^I einfallen merbe, ^ftupg oer* 
munbert über einen brillanten ©ebanlen, ben id^ mir gar nid^t ju* 
getraut l^ätte; nid^t fetten freilid^ aud^ ebenfo traurig, ba| id^ bodf» 
aud^ gar nid^tS SeffereS }uftanbe braute; mand^mal befd^Smt, ba^ 
id^ eS magte, bem ^ubßtum foldien 9lonfenS }u bieten, ^er festere 
gall mar mir bei ®merfon freittd^ nie begegnet, bei bem l^gper« 
ibealiftifd^cn SWid^elet trat er bagegen mieber^oft in filr mid^ pein* 
lid^er SBeife ein, mofür mid^ bann freilid^ baS oiele ©d^öne, ®eifts= 
ooQe, ja, 2:ieffmnige beS SSud^eS reid^ßd^ entfd^dbigte. Ob eS nun 
gerabe biefe feine äJorjüge maren, mel^e i^m — bem erften ber 
^ü^er, mit benen xS^ )u tun gehabt — einen reid^Iid^en Slbfa^ 
oerfd^affen; ob biefer @rfoIg auf 9ied^nung beS an^iel^enben XitelS 
tommt unb ber oietfad^en pilanten Details, bie ber ©egenftanb mit 
fid^ brad^te, unb benen ber entfd^Ioffene 3lutor niemaß auS bem 
aSege gc|t — i^ miH eS ba^ingeftettt fein laffen. ^ebenfalls ^atte 
eS ©rfolg. ^Bereits nad^ menigen SDlonaten mürbe eine jmeite Sluf* 
läge nötig, bie id^ auf SSSunf^ beS SSerlegerS mit einer Sorrebe 
begleitete. ®S ift bann nod^ mieber^oft aufgelegt morben unb je^t, 
^nm fidleren 3^*^^^ U^nn RlafPäität, in bie belannte Slectamf^e 
Unioerfalbibliotl^ef fibergegangen. — 
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^ muß ^ier ben augfü^tlid^cn SBerid^t fibct bicfc Seite meiner 
ttterarifd^en 2ätiflleit um fo mti^x fd^Iie^en, ate SWid^eletS S8ud| baS 
le^te war, bcffen Übecfe^ung mir g^eube öemad^t «nb mirHid^en 
öeiftiflen ®eminn einaetragen ^at. ©d^on fein nä^fteS ,^a femme'' 
mar eine fd^roSd^li^e äJermäfferunfl beS JJ^uermeineS in „L'amour'^; 
unb „La mer" nur ein fteUenmeife intereffante^, im übrigen aber 
oberflSd^Kd^'Unmiffenfd^aftlic^eS 9Berf. 31I§ ein befto gemid^tiflereS 
ermieg fld^ SOSittiam 9toScoe« ^Seben Sorenjog be' STlebici", für ba§ 
id^ leiber meinem un^iftorifc^en ®emüt bie redete Xeilna^e nid^t 
abfleminnen tonnte unb beffen fd^ier enblofc ©a^geffiöe mid^ oft in 
^eße aSerjmeiflunfl brad^ten. ä[ud^ nur bie SCitel oerf^liebener 
anbcrcr Sßerlc ju nennen, bie fonft nod^ mä^renb beS Seipjiger 
Slufent^alteS, menn nid^t meinen ©eift, fo bo^ meine JJeber in 
aSemeflung festen, oerlol^nt fid^ ni^t. 

3[ujmifd^en l^atte id^ mid^ langft auf einem anberen Utcrarifd^en 

9^elbe oerfuc^t, )u bem mi^ oon jel^er eine befonbere Steigung 509 

unb baiS id^ aud^ fpäter gepflegt |abe, fo oft mir smifd^en meinen 

onftigen 9lrbeiten einige freie Q^it blieb. S)ieS fjelb ift ber föffa^, 

pe^ieQ ber literarifd^e, ber bann gern in ba§ eigentli^ pl^Uofop^ifd^:: 

äft^etifd^e ®ebiet übergreift. 

S)er ®rang, über ein ^ema, baS mic^ gerabe befonberS 
interefflerte, burd^ eine fd^riftlid^e 3Iu§arbeitung meiner ©ebanlen 
momöglid^ inS Hare ju fommen, l^atte mid^ fd^on von frütjauf be* 
feelt 3[d(i mar i^m aud& mä^renb ber UnioerfitätSja^re unb fpdter 
gefolgt; unb fo ^atte ft^ mittlermeile in meinem ^ulte eine jiemlid^e 
Itn^a^I oon ©d^riftftüden eingefunben, bie, menngleid^ teine @ffai^§, 
fo bod^ immerl^in älnfä^e )u fold^en genannt merben tonnten. @§ 
beburfte eigentUd^ nur jemanbeS, ber mir eine Slufgabe fteßte, fagen 
mir: einen 3luffa^ bei mir beftettte unb bamit ben ©dienen ^mang, 
aus feinem äJerfted ^eroorjufommen. 3)er aSerfud^er erfd^ien in 
ber runblid^en ©eftalt be§ bamaligen 9tebalteur§ ber oon ®. Stü^ne 
gegrünbeten „©uropa", bei eine SSefpred^ung oon SJli^eletS „L'amour" 
für fein ^latt roünfd^te unb fi^ ju biefem Qxo^d an ben i^m per* 
fönlid^ unbetannten überfe^er manbte. 

^ie aSerbinbung mit ber ,,©uropa'' bauerte fort, o^ne eben 
reirf)ttc^e JJrüd^te ju jeitigen. greili^ gingen mir bergleid^en 9lr* 
beiten fd^ned genug oon ber $anb, l^atte i^ erft einmal bie g^eber 
angefe^t; bafür molirte eiS befto länger, beoor ic^ mi^ baju ent* 
fd^lie^en lonnte. SaS mar frül^er anberS gemefen; je^t ^atte id^ 
iängft angefangen, mit meiner 3^^^ 8^ Ö^ij^?i; unb menn id^ bei 
mir felbft ein I^ema im ganjen burd^bad^t, in feinen ©iujel^eiten 
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etwogen l^atte, t)erfpütte ic^ lein 93ebürfmd me^t, bad, toaS in 
meinem Äopfe fettig »ar, aud^ nod^ ju Rapier ju bringen. Dl^ne 
ein entfd^iebeneiS SBebätfnid gu empfinben^ fonnte id^ mo^I bide 
Sftnbe Überfe^ungcn f einreiben; fonft teine QziU. Slber ber SBcr* 
fnd^er brängte. 2)em mo^ImoQenben Spanne mid^ fomeit miUfä^rig 
)n }eigen; griff xä) benn auf alte, in meinem $ulte abgelagerte 
@ad^en jurüd, bie 16) für ben neuen ©ebraud^, fo gut ei^ gelten 
moQte, jured^t mad^te; ober bot i^m neue teid^tere Slrbeiten, bie tl^n 
befriebigten, ol^ne ba^ id^ mid^ ihrethalben in größere geiftige Un« 
foften l^&tte su t)erfe^en braud^en; bafür }ur @ntf^ftbigung benn 
aud^ gelegentlid^ etmai^, ba§ mir au§ frifd^er ®eele fam unb baS 
nieber)ufd^reiben ein mirUid^eS SebflrfniS gemefen mar. ^on ber 
erften SKrt maren bie ©ffa^S: «Über Dbjeftimtat im atoman", 
,/S)xdzn9*', ^üadfereg", „®er ^umor"; von ber jmeiten „Sianca 
Kapetto" unb „®aterina ©forja" — jmei ^iftorifd^e $orträt8, bie 
nur ali^ rebujierte Kopien ber aufgeführtem Originale in %. W>oh 
p^uS ZroOopeS geiftooQem unb bebeutenbem SBerf: „A Decade of 
Italian Women" gelten Wnnen; von ber britten: eine längere Ar* 
beit über Dctat)e geuiDet. S)er Sefer, ber fld^ für biefe Seite 
meiner literarifd^en 2;ätigleit interefpert, flnbet bie fämtlid^en ge^ 
nannten ©tüde in meinen „aSermifd^ten ©Triften*' mit SluSna^me 
jener ^iftorifd^en Kopien unb beS Stuffa^eS über %\dtn^, ber mir 
fpSter ni^t me^r genügte. 

3Ran mirb fl(| oieQeid^t munbem^ t>a% nad^bem id^ mid^ bod^ 
nun bereits auf oerfd^iebenen literarifd^en ©ebieten oerfud^t, nod^ 
immer jeneS nid^t genannt ift auf bem fld^ bod^ fonft Steulinge mit 
aSorliebe ju tummeln pflegen: baS tritifd^e. ^n ber 2:at ^atte eiS 
mir an Stnforberungen Don oerfd^iebenen Seiten nid^t gefehlt, meine 
Kunft auc^ l^ier }u }eigen; unb für bie meiften bebarf eS eineS 
fold^en StnreiieS gar nid^t: fle felbft brennen oor Segierbe^ baS 
Iritifd^e Sjepter in bie ^anb gu belommen. 2)a id^ biefe SBegietbe 
teineSmegj^ t)erfpürte, Ratten mid^ auc^ jene 9lufforberungen ni^t 
re^en tonnen, ^ä^ meig nid^t, foll id^ eS (Semiffen^aftigleit ober 
S^merfäQigteit nennen, aber, fobalb ed ftd^ ni^t um p^ilofopl^ifc^e 
©pefutetionen, ober poetifd^e ®arftctlung l^anbelt, fonbem um ein 
beftimmteS Urteil über eine literarifd^e ^erfSnlid^teit, ober einen 
oorliegenben literarifd^en g^all, ergreift mi^ eine Sd^eu, bie id^ nie« 
matö o^ne SKül^e bemeiftem lann. ®emiß muß eS literarifd^e unb 
Äunftlritiler geben, mie eS SHd^ter in Kriminal*, QxviU unb SSaga* 
tellfad^en geben muß; nur baute id^ ®ott, baß id^ (einer oon il^en 
JU fein braud^e, menigftenS nic^t ex professo. 3)enn menn f^on 
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baS 9lmt bc§ SW^tctS ein unfagbat t)erantn)ortIid|e§ ift voaB foH 
man etft Don ber aScratttroortlid^feit fagcn, bie auf bem Ätitifer 
laftct! ®r l^at jur Unterlage feine§ Urteiß fein ©efe^bud^, roeld^eS 
bie beften Söpfe beS gad^eS nad^ langen mü^et)oHen SBetatungen 
juftanbe gebrad^t l^aben; ba§ aB bie Ctuinteffenj ber S33ei§^eit unb 
SJilbung feiner Station gur Qtxt gelten barf; jeben möglid^en ein* 
jelnen galt im oorauS erroogen unb mit einem beftimmten $ara« 
grapsen bebad^t l^at. 3lber ber Äritifer! SWi^t einmal nad^ einem, 
menn aud| ungefd^riebenen, fo borf) auS ber liefe ber äJoIfSfeele 
gesoffenen, burd^ Srabition gel^eiligten Siedet in aSerein mit feineS* 
gleid^cn ^at er fein Urteil ju fällen. SWein! o!^ne gefd^riebeneS ober 
ungefd^riebencS ®efe^, auf fld& allein angemiefen, foH er rid^ten, 
na^bem er oor^er ber SKnHdger gemefen ift, um ^interl^er aud^ noc^ 
bie ©träfe ju t)ollftredfen. SBel^ 93ertrauen ju feinem Sd^arffinn 
gel^ört bajul meldte Überjeugung von feinen Äenntniffcn ber 
SBiffenfd^aft, ber ffunft, in bie ber ^dü ju rubrizieren ift! meldte 
flttlid^e Äraft, bie ftd^ beraubt ift, gar nid^tS anbereS rooUen ju 
fönnen aK ba§ SSSa^re unb U^d^U, frei uon aller aSoreingenommen* 
l^eit, perfönlidtien Qn* ober 3lbneigung, allem 3^raftion§geift, atter 
Siebebienerei, aller Hoffnung auf etmaige gute, aller JJ^rd^t vor et* 
maigen böfen 5<>l0^^/ ^^^ ^^^ f^ juftanbe gefommene Urteil für 
ben Urteilenben perfönlid^, ober für bie Sad^e, bie er vertritt, l^aben 
fönnte! 3>^ fpred()e Don benen, bie bieg alle§ ermogen, fid^ DöHig 
flargemadtit unb bod^ ben 50lut ^aben, be§ SlmteS ber Äritif ju 
malten; id^ fpred^e nid^t t)on benen, bie nid^tS ermogen, fld^ nidt|t§ 
flargemad^t l^aben, afö baß bie Äritil ein ©emerbe ift, ba§ feinen 
SWann n&^rt, unb bei bem man e§, menn axx^ nid^t jur ©nabe 
vor ®ott, bod^ ju einer einftußrcid^en unb gefürd^tetcn Stellung in 
bem literarifd^en ©etriebe bringen lann. ®en erften fei Sob unb 
®anf ob i^reS gleißet unb i^re§ SWuteS, unb menn oon breijel^n 
©d^üffen, bie fie tun, audti nur fed^S treffen, fo foHen x^nm aud^ 
nur bie angeredtjuet werben. Qene anberen aber, meldte bie fritifd^e 
^al^ne, anftatt fie ^od^ unb heilig }u galten, in ben ©d^mu^ i^rer 
egoiftifdtien 3lbfld^tcn fdjleifen laffen, milrbe man nic^t aufhören, ber 
©eringfd^ä^ung beS 5ßublilum8 bringenb ju empfel^len, müßte man 
nid^t, baß bie SWenge tJöUig unfähig ift, jroifd^en ben e^rlidtien ©ot 
baten ber Rritil unb ben S&larobcuren einen Unterfd^ieb ju mad^en, 
unb fid^ burc^ feine 50la]önung, feine aud^ nod^ fo fdt|lagenben S3e* 
weife in il^rem treuen ®lauben an baS, roaS pe fd^marj auf weiß 
nad^ ^aufe tragen fann, beirren läßt. 

Sei biefen meinen ®eftnnungen, bie l^eute biefelben wie Dor 
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einem Snenfd^enaltet flnb, ^abe x6) mxä) t>on bet etgentlt^ offtgteDen 
unb beruf^tnägigen ftrttit ferngehalten^ n)o unb xoxt id^ e^ nur 
t)ermod^te; unb nenn id^ benn hocf) jettoeife in bie ftble Sage geriet, 
leinen 3lugenbti(f länger in il^r x>tt^attt, aß biiS flc^ ein SluSweg 
}ur ^lud^t fanb. Xrete id^ aber tro^bem^ toit eS ja gelegenttid^ 
gefd^ie^t, atö etiler Dor baS ^ublitunt^ fo gef^iel^t ed in g^äUen, 
n)o i^ au§ t)onem ^erjen, mit ganger Überzeugung loben fann. 
3[d^ getröfte mid^ bann immer, ba§, menn id^ fo aud^ feinen bes= 
fonberen Stufen fd^affe, id^ glei^ermeife leinen nad^meiSbaren Stäben 
anrid^ten merbe unb nebenbei bem gelobten (m&re er nod^ fo be^ 
fd^eiben) eine Heine ^reube bereite. Sie ©elegen^eit gu bem letzteren 
bietet fid^ nid^t fo oft^ ba^ fie nirf)t gern ergreifen foDte, mer bie 
fJ^üQe ber Sittemiffe fennt oon benen au^ baS glfidli^fie unb er« 
folgreidtifte ©d^riftftetterleben nid^t oerfd^ont bleibt. 

3[nbeffen, niemanb ift fidler, ba^ er ©runbfd^en an benen er 
fonft bel^arrlid^ feft^ält, nid^t einmal in fd^Iimmer @tunbe untreu 
mirb. ©ine fold^e mar eS für mid^, aK id^ mid^ t)erleiten licjl, 
©uftao grc^tagg „3)ie g^abier" jum ©egcnpanb einer Iritifd^en 
Unterfud^ung gu mad^en. ^ä) mar bagu burd^ Slbolf ftolatfc^ef 
oeranta^t. @r, ein öfterreii^ifd^er „Sld^tunboiergiger", ^atte^ nad^ 
ge^niä^riger SSerbannung au§ 9lmeriIor gurüdCgele^rt^ in äBien eine 
SWonatif^rift ^Stimmen ber QzxV gegrünbet, für bie er SWitarbeiter 
in Seipgig fuc^te. äRan ^atte i^n unter anberen an mid^ gemiefen; 
id^ lernte in i^m einen lieben^mürbigen, mir fel^r f^mpat^if^en, 
burd^ bie ©türme ber Qtxt, tro^bem er nod^ in ben beften ^al^ren 
ftanb, bereits gebrod^enen äRann fennen. (gr ift benn aud^ nid^t 
eben lange barauf geftorben, nadjbem fein 93Iatt fd^on früher ein« 
gegangen mar. ^ir Ratten bie ^emata^ bie etma gu be^anbeln 
mären, burd^fprod^en; babei mar bie 9tebe auf bie eben erfd^ienenen 
„gabier" gelommen. ^6) fagte aOeS, mad id^ gegen bad @tü(f 
auf bem ^ergen ^atte — unb eS mar giemlid^ t)iel; Äolatfd^ef bat 
mid^, barauS einen 9luffa^ gu mad^en. 3»^ ^ättc ben Sluftrag ab* 
meifen foHen, mcil id^ im oorauS mußte, id^ mürbe i^n nid^t mit 
ber nötigen Objettioität fd^reiben lönnen. S)aj3 i^ ei^ bennod^ nic^t 
tat, unb mid^ fofort an bie 3lrbeit mad^te, mar ein Unre^t, meld^eg 
i^ fpäter abgubüjsen fud^te, inbem id^ ben äluffa^ au§ ber 
Sammlung meiner übrigen fortließ. S^ro^bem mürbe i^ nod^ l^eute 
für bad @ac^lid^e beSfelben im gangen einftel^en; unb fo ift, maS 
il&m bie Verbannung gugegogen |at, mefentü^ f^«« gorm. ^n il^r 
aber tritt ber Sßangel an Dbjeltioität Har gutage: fie entbe!^rt 
ber $öf(id|feit, bie man aud^ in ber ge^be ni^t außer ^ugen laffen 
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foH, fclbft tpenn tnati bcr Stnacgtiffctic, flcfd^roeigc bcnn, wenn man, 
n)ic xä) in bicfcm ^oEit, bcr älngrcifcr ift. Unb bic ^icr boppelt 
geboten toax, ba ber Slnöeßtiffene fid^ bereits unbeftreitbare SBer* 
bienffe um unfere Siteratur em^orben ^atte, unb id^, ber Unbelannte, 
aSerbienftlofe, burdi bie §eftt9!eit meine§ SlnflriffS mtd^ in ben 
Sßerbad^t brad^te, ju bem traurigen ®efd^Ied^t jener Kleinen ju ge^ 
Pren, bie, meil fie gern gro^ fein, jum menigften erfd^einen mödtiten, 
ju il^rem Qkl ju flelangen fud^en, inbem fie bie ®ro^en nad^ Är&fteu 
tiein mad^en. 

(Sinen SnUberungSgrunb meinet SSergel^enS mag man, menn 
man miß, barin flnben, ba^ id^ mit meinem Singriff einen 8lft ber 
aSergeltung ju ilben glaubte. 3d^ freilid^ ejiftierte fftr eJre^tag 
nid^t, unb fo ^atte i^ über feine Unbill, bie er mir angetan, ju 
Hagen unb mi^ bafür ju rdrf)en. aber id^ l^atte eS i^m nie Der= 
jeil^en lönnen, mie man nod^ uor htrjem in ben von ^[ulian ©d^mibt 
unb il^m herausgegebenen „©rensboten" mit Karl ©u^foro umge* 
gangen mar, aß bie erften Sänbe beS „Qavibtt^x^ Don diom" er* 
fd^ienen. SlHerbingS l^atte nid^t er, fonbem Julian ©d^mibt, jene 
SRa^lofigfeiten gef ^rieben; aber in biefem ^aHt galt mir ©uftat) 
3=re^tag aö ber moralifd^e SKitfd^ulbige. Db mit JRed^t ober Un- 
red^t mu§ id^ ba^ingeftellt fein laffen; baS ©ntfd^eibenbe ift, ba§ er 
mir bafür galt, ^ä) meinte, er l^dtte ^ier, mo eS fld^ um ben 
©injigen l^anbelte, ber i^m in ber @unft beS ^ublilumS auf bem 
®ebiete beS SRomanS — unb nid^t auf bem aCein — Ronlurrenj 
mad^en fonnte, feinem ^ropl^eten ben Sölunb t)erbieten muffen. Qd^ 
meinte, in biefer SBeife gegen einen ®cgner t)orjuge]^en, fei nid^t 
fair play. Qd^ meinte, baS l^ei^e nirf)t mit ben SBaffen lämpfen, 
mit benen ein fol^er äSSettftreit einzig unb allein auSgefod^ten 
merben bürfe, ebenfomenig, wie menn man einen SBlitbcloerber auf 
ber SRennbal^n, anftatt i^n burd^ bie beffere SReitlunft unb bie größere 
©d^neQigteit feines ^ferbeS ju befiegen, baburd^ unfd^äblid^ }u 
mad^en fud^e, bag man x^n gemaltfam auS bem ©attel ftoge. 

@S mar alfo baS Unfd^öne ber Kampfmeife, maS mid^ empört 
^atte, unb für baS i^ S^regtag mit uerantmortlid^ mad^te* ^m 
übrigen fanb id^ eS burd^auS begreiflid^, ba% menn ber ^rop^et 
Julian ©d^mibt in ®uftat) Q^re^tag ben SDIeifter tjere^rte, er in 
feiner l^eftigen ©infeitigfeit ftarl ®ufefom als ben 3lntid^rift Derab- 
fd^euen, unb ^reptag felbft baS ^^reiben beS ®egenmeifterS als ein 
literarifd^ unfeligeS, jur literarif^en Unfeligleit fü^renbeS verurteilen 
mu^te. ©rfd^ienen pe bod^ aud^ mir in Jalent unb ß^aratter, in 
ben 9lid^tnngen, bie fie perfolgten, ben QxzUn, bie fie anftrebten. 
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ald bie roa^ren Slntipcben. %tx eine Rat, doQ ©elbfigefu^I, borl^r 
genau beregnete, [a abgeitrlelte 99Sege vorfid^tig ge^enb, bet anbete^ 
ein Qtozi^zx unb ©rfibler, in bunHent orange bal^erftürmenb^ fld^ 
beS redeten SSegeS butd^auS ni^t immer mol^I bemüht; ber eine 
bie gebotene aurea mediocritas; ber anbete ftetS an beiben (Snben 
fd^mätmenb; bet eine, mit bem geringeren @tbe, baS et feinetfeitS 
emftgen ^lei^eS anfe^nlic^ Detme^tt l^at, aß forgfamet SSetmaltet 
Hüglig fd^altenb, ber anbete, x>on ^aud au^ fooiel teid^ete, bie 
nügenügfame $anb nad^ allem ftted(enb, Unenblid^eS }ufammen< 
taffenb, um eS ^iet jmedtmägig ju t)ettun, bott jmedtoS, ia jroe* 
mibtig, JU t)etgeuben; bet eine, ein glu| bet ®bene, fid^ jmifd^en 
bequemen Ufetn tu^ig meitetfd^Idngelnb, bet anbete ein 99ad^ im 
®ebitge, x>on fj^els ju g^elS btaufenb, nad^ bem Slbgtnnb miUenb; 
bet eine, mie in bet ?ßolitif, fo in 5*1^^^^/ Petiten unb 2)id^ten 
bet Sleptäfeniant beS SütgettumS mit bet obligatett ^ilig^altung 
alles beffen, mag gtau t)ot Slltet ift, unb bem tiefen SRefpeft Dot 
bem SSefi^e, bet ein ffit aHcmal ba§ Siedet auf feinet ©eite l^at^ 
bet anbete ^emoltat t)om Sßitbel bis gut @o^le mit einem @ti^ 
in§ S)cmagogif^e, an bem Sllten, ^etgebtad^ten jotnig tüttelnb^ 
ftet§ nad^ 9leuetungen fttebenb; bet eine auSna^mSloiS gettagen x>on 
bet ®unft beS gto^en ^ublihtmS, füt baS et gefd^rieben l^at, bet 
anbete, bebtängt ringsum von mitlli^en unb imaginäten ^einben, 
in feinen l^alt^onif^en S^agen felbft nut von menigen el^tlid^ an« 
etlannt unb voU gemätbigt, bet Sifenge ein unt)etftanbened, fc^neQ 
t)etgeffcneg SRätfet. 

©0 etfd^ienen meinem jungen, leibenfd^aftlid^en ®emftt bicfe 
beiben unb ba i^ ftet§ geneigt mat, in einem Kampfe bem 
©d^mäd^eten beijufpringen, o^ne vkl banatS) ju ftagen, auf meldtet 
©eite benn nun eigentlid^ ba§ SRedjt fei, folgte id^ au^ l^iet bem 
eingebotenen Stange, wobei id^ benn leibet ©etgaß, ba| meine 
KampfeSmeife l)att an jene ftteifte, bie td^ bei ben ©tenjboten fo 
abfd^eulid^ fanb, unb Dot aöem, ba^ id^, menn i^ t^ ted^t bebad^te, 
bo^ gat nid|t fo ganj sine studio fd^rieb, unb mäl^tenb id^ allein 
®u^IomS ©ad^e (beffen Flamen übrigens in bem 9luffa^e nitgenbS 
etmäl^nt mitb) }u betteiben mäl^nte, im ®tunbe bod^ au^ meine 
eigene bettieb. 

Senn i^ mat ju biefet Qtit beteitS jiemlid^ meit in ber 
Sliebctf^rift bet ^toblematif d^en Statuten potgefd^ritten. Ja, ic^ 
glaube, baS Feuilleton bet S^^^^^^ß f*^^ Slotbbeutf^lanb l^atte fc^on 
mit bem S)tud( begonnen. §^ ^^0 ^^^ ^^^ ^^^ f^^^^ Hoffnung, 
bafe bieg SBet! bem ©djidffal beS SebenbigbegtabenmerbenS, bem 
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feine SSorgcinger t^erfaUen tDaren, entgegen unb aud^ fold^en vox bie 
9lugen tommtn m&ä^U, bie bis bal^in leine für ntid^ ge!^abt Ratten. 
Unter anberen x>ox bie ber geftrengen ®ren}bcten!^erren. %a genügte 
benn bie geringe S)ofi8 ©pürfinn, bie mir für bergleic^en S)inge 
gen)orben ift um mi^ ben Slid^terfpru^^ ber meinet SSerfeS t)or 
jenem Tribunal l^arrte^ oorauSal^nen )u laffen. Dbgleid^ eS mir 
nid^t einfiel^ meine ©eftatten mit ben ©u^lorofd^en — fagen mir: 
SHbert limm mit Rädert, SWelitta mit SWelanie ufm. in parallele 
}u fteUen, ober gar für äftl^etifd^ glei^mertig su era^ten^ unb id^' 
ganj gemiß baran t)erjmeifelte, eine JJigur mie bie Sucinbe ' beS 
„Qanbtttx^*' jemals fertig ju bringen — fo t)iel mar mir gcmi§: 
fie mürben x>ox bem Stabamant^uS ber ®reniboten gerabe fo menig 
®nabe pnben, mie jene. 2)a8 ift benn aud^ rid^tig eingetroffen; 
aber, mie gefagt: id^ braudbte eS ni^t erft f^mar} auf mei^ ju 
^aben; id^ trug eS im ®efü^I. Unb meil fld^ berglei^en eben nur 
füllen, minbeftenS fel^r ferner befinieren Iftßt^ oerji^te id^ gern auf 
einen iBemeiS a priori, baß bie Sßerfaffer oon ®oU unb $aben unb 
ber ^roblematif^en 9laturen niemals einanber an^iel^en tonnten. 
^}ü& ein Seitrag ju einem apofteriorifd^en mag unfere Begegnung 
am ftoburger $ofe bienen^ bie bem Sefer mo^I no^ in ^umoriftifd^er 
®rinnerung ift. 

aGßoQte man nun auS biefer meiner Parteinahme für ©u^tom 
gegen f^e^tag ben @^lu| sieben, baß id^ in bem erfteren aud^ nur 
bamafö mein lünftlerif^eS Qbeal gefe^en, mid^ ju einem feiner ein* 
gefd^morenen Stn^änger, mo|l gar ju feinem ©d^üler betannt ^&tte, 
ober aud^ nur mit einigem Dted^t |&tte belennen bürfen, fo mürbe 
baS ein großer Irrtum fein. S)aju i^&ttt vox altem eine oiel in* 
timere SBelanntfd^aft mit feinen SBerlen gehört, afö mir innemo^nte. 
3Ba% äKa^a*®uru, überl^aupt feine früheren ©a^en maren bis 
bal^in oon mir ni^t beadl^tet morben; i^ bin nid^t einmal gemißt 
baß id^ ^Slafebom unb feine ©öl^ne" gelefen ^atte, unb, mar eS 
ber JJaß gemefcn, lonnte ber ©inbrudf nid^t tief gebrungen fein, 
©elbft mit ben SRittem oom ®eift mar eS mir infofem übel er* 
gangen, afö mir baS Sud^ gerabe gu einer Qtit in bie $&nbe lam, 
mie fie ber gefpannten 9lufmerlfamleit unb entfagungSooKen $in* 
gäbe, bie baS fd^mierige SBert ))on bem Sefer forbert, ungünftiger 
nid^t fein lonnte: ber büfteren Qüt äußerer Unruhe unb innerer 
aSerftörung m&^rcnb ber testen ©tralfunber SQSod^en. aSon ben 
bramatifd^en @tSidm lamdt x6) einige oom Xl^ater l^er aus gum 
2:ei{ meniger alS mittelmäßigen JKuffü^rungen, unb gerabe bie 
mid^tigften: Uriel 3lcofta, 3<^Pf ^"^ ©d^mert, baS Urbilb ber Xar« 
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tüffe Ratten fl^ baruntcr nid^t befunben. ®o blieben benn eigent- 
Iid| al§ roirttid^er SSeftanb tneiner ©u^foro^RenntniiJ nur bie bis 
bal^in erfd^ienenen ctften beiben SJänbc be3 „Qanhmt^", bie atter^ 
bing§^ befonbexS burd^ bie ©eftalt ber Sucinbe^ auf nti^ einen 
mä^tigen ©inbrud gemadit Ratten, bet bod^ aud^ lieber feineig« 
roeg^ ein burc^au^ rool^Ituenber nax. S0lan wirb baS begreifen, 
wenn man meine SEBeife bargufteßen mit ber ©u^forng oergleid^t, 
unb i^ ftanb mittlermeile in meiner %z6)nxt fd^on t)iel )u feft, utn 
mid^ burd^ eine anbere beirren ju laffen, jumal i^ felbftoerftänblid^ 
bie meinige für bie rid^tigere, {ebenfalli^ für bie ^ielt, bie meinem 
Temperament, meiner 9lrt, bie ®inge ju felien, bie gemäße mar. 

^d) mad^e aber biefe SBemertungen ^auptfä^lid^ im 3[ntereffe 
ber fleißigen Scanner, meldte in bem löblidtien SBeftreben, bie ®e» 
fd^el^niffe ber Siteratur in einen pragmatifd^en 3wf<^tt^»i^^Ätt6 8^ 
bringen, Sejie^ungen fud^en unb )u ^nben glauben, mo in SBirl« 
lid^teit leine t)or!^anben maren. SBBie oft l^abe id^, roenn id^, maS 
im beften JJaUe SSermutung ift, al§ unbejmeifelbare latfad^e auffteUcn 
^örte, an jenen Äritifer benfen muffen, ber mid^ in ber SWooede ju 
einem ©d^üler, Ja, SWad^beter %xtd^ Ireierte, als i^ nod^ feine ein* 
jige SWoüeHe von %itd gelefen l^atte! SWan follte ba, menn ni^t 
ganj beftimmte Semeife T)orIiegen, ^öd^ftenS t)on 9RögIid^feiten 
fpred^en unb ftd^ ber SßJorte ®octl|e§ erinnern, ber, als einmal 
barüber getüftelt mürbe, meld)e literarifd^en ©inflüffe auf i^n ge* 
mirft Iidtten, lad&enb erflärte, er fönne barüber feine genauere 
SRed^enfd^aft geben aß über bie Dc^fen unb Rälber, bie er Qeit 
feines SebenS aufgegeffen ^abe. 

3)a^ id^ für mein 2;eil mit ben flaffifd^en Siteraturen frül^er 
in ein ^erl^dltniS trat ate mit ben mobemen, in ben mobemen 
mieberum mid^ jupörberft an bie älteren ©enerationen manbte unb 
erft fpdter unb fpät ju ben neueren gelangte, ift bie 3=olge ber S5e* 
fonber^eit meines SSSefenS unb meines SilbungSgangeS. 9Rit meinem 
SQBiffcnSbrang, meinen literarif^en 3lbfld^ten immer mieber an mi^ 
felbft gcmiefen, mußte idt|, f^on von 9iatur ein einfamer SRenfd^, 
PoUenbS bem @c^iffer gleid^en, ber o^ne Stompaß, o^ne Starte über 
baS unmirtltd^e 3)^eer ben 9Q3eg nad^ ber ^eimatSfüfte fud^t. Unb 
ber, ba i^m ber SBBeg pcn feinem na^en Seu^tfeuer freunblid^ ge« 
beutet mirb, fid^ jured^tjufinben nid^tS ^at als bie emigen &Uvm, 
Sd^ fa^ fie in ben Älaffiferu alter unb neuer geit, von benen ieber 
in einem befonberen Sid^t ftra^lte, baS i^ in feiner (Sigentümli^« 
{eit 3U erfennen mid^ bemühte, unb bem id| gläubig t)ertraute, 
mod^te cS mid^ aud^ einmal blenben unb permirren. 9Äit i^rer 



— 353 — 

I flnobigen ^ilfe meinen $fab Derfotgenb^ n)at i^ glüctli^ fo weit 
i gelangt baß enbU^ bie g^anale^ bte auf ben Ufetllippen brannten^ 
i ja bie Sid^ter in ben ^öufetn unb ^üiten am @iranbe }u minien 
i begannen. 9lun aber glaubte id^ i^ret nid^t me^r ju bebürfen; nun 
{ meinte i6), ben 9left beS SBeged aud^ o!^ne il^ren Seiftanb iUxiXd^ 
i legen ju ISnnen. Ob mit 9te^t ober Unre^t tft eine g^rage, bie 
i i^ nid^t 2u entfd^eiben l^abe. ^6) ^abe nur }u fagen, ba% tomn 
( i(^ einmal uon bem 3Ranuflript ber „5ßrobIcmatifd^en SWaturen" bie 
I älugen ^ob, i^ nid^t ^eine unb 93öme^ nid^t Karl ®u^Iom unb 
, ©uftat) S^e^tag, ni^t ^einrid^ Saube unb a:]öeobor SWunbt \a^ — 

ni^t ben blaffeften ©Ratten t)on i^nen — fonbcm in unerreid^s 
I barer $öl^e über mir, emigen blill^enbften SebenS voH, bie mäd^tigen 
, ®eftatten, )u benen ber ftnabe anbetenb aufgeblidtt l^atte, unb bie 
, bem S^ngling^^ann, menn nic^t ©egenftänbe ber Xnbetung mel^r, 

fo bod^ ber tiefften aSecel^rung waren, ber einjigen, bie er im 

innerften ^erjen fpilrte, unb }u ber er fld^ freubig Dor aKer SBelt 

belannte. 



(Sin einfad^ereS, an äußeren (Sriebniffen meniger reid^eS Seben 
aB bal^ meine mä^renb ber Seipjiger i^al^re miä)tt fi^ faum ber 
©d^ilbenmg bieten, unb baS gerabe be§!^alb fo fd^mer gu fd^ilbem 
märe. 2)enn je geringer bie 9ioIl[e ift, mel^e jene in biefem meinen 
SebcnSabfd^nitt fpielen, befto größer unb für mi^ bebcutfamer ift 
bie ber inneren. SBieberum aber ent}ie^en ftd^ T)on biefen gerabe 
biejienigen, meldte am tiefften in bad Seelenleben eines jungen 
SRanned eingreifen unb i^m oieUeid^t für immer i()r ©epräge geben, 
ber ^arftedung, menn ber @r}ä^Ier nid^t bie g^rei^eit ^at ober fld^ 
nimmt, mit ber ®oet!^e in SBa^rl^eit unb ^id^tung bie ^reuben 
unb ©^merjen feinet jungen $er}enS fd^euIoS offen legt, atö fei 
nid^t er in SBal^rl^eit ber $elb biefer anmutig4^mer}li^en ®e$ 
fd^i^ten, fonbem ein längft, längft 93erftorbener; unb alS feien bte 
^elbinnctt nid^t (Bef^öpfe oon ^^^ifd^ unb SBIut gemefen, fonbem 
®ebilbe ber S)id^tung, in bereu Slbem nur Qd^or fließt, wie in 
benen ber emigen i8ötter. 3)er tunbige Sefcr a^nt, worauf bieg 

^inaug miß, unb munbert fid^ über bie S^Ö^^f^^fl^^^*/ ^^^ i^ 1^^^ 
an ben Xag lege, nad^bem i^ bod^ oon einem anberen ^erjenS^ 
T)er^ältnig ben ©^leier fo mett gelüftet ^abe. 2)od^ ba burfte id^ 
ed. SBenn an biefem SSer^äUnifTe, mie smeifellog, eine @d^ulb 
l^aftete, aud^ nid^t ein Sd^atten baDon haftet an i^r, bie mit einer 
oom erften bis jum legten Slugenbttd reinen, felbfttofen, opfer* 

^Jfiitl^a^tn, (Srinneruttflen. 23 
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freubigen ßiebe liebte. SEBie nun aber, n)enn baS aSerl^altniS^ von 
betn gefptoii^en toetben mügte, eines von betten ift in n>tlii)tm bte 
^tmmlifd^en 9Rftc^te bie SHmten, bie fte ind Seben ^ineiti« unb ^u^ 
fatntnenfül^tten, fii^ulbig n>erben ließen — nel^men mit an: nx^t 
in bem groben @inne einer Sd^nlb, Aber bie unter tttnftänben von 
bent Stifter nac^ 3lb^örung ber Qtuitn befunben n)erben lann unb 
muß — in bem Sinne nur einer, filr bie e8 leinen Wid^ter gibt 
als ba§ eigene (Semiffen unb feine Qzuitn e^iftieren afö vetmeintt 
9l&c^te, ba entfinft bem (Ers&l^Ier ber SHut, ja er möd^te bie (Stutibe 
Dermünfd^en, aß er fl^ auf ein Unternehmen einließ, ba§ il^n 
Smingt, an baS traurig«f(^^i^^ ®e^eimniS aud^ nur mit leifem O^inger 
ju rühren. 

Qn meinen ©ebid^ten flnbet fld^ ein ©onettenjt^fluS, ber ben 
litel ^(gntfagen'' fü^rt. SRe^me ber fiefer bie ©efd^ici^te, bie id^ in 
Diefen SSerfen erjä^It ^abe, für bie, meldte id^ ^ier Derfd^meigen 
muß. @r barf eS, benn bie beiben ®efd^i^ten beden einattber, tDte 
baS Original unb fein ©piegelbilb, mit bem einjigcn Unterf triebe, 
baß, maS fic^ in bem ©ebid^tc in menig SBod^en abjufpielen fd^eint, 
in SBirllic^Ieit 3a^re möl^rte — bie f&mtlid^en ^al^re meines ficip* 
jiger 3lufent^afteS. ©o möge er ftd^ benn biefe Qal^re unb il^re 
©rlcbniffe als eine Sanbfd^oft beuten, fiber ber, tro^bem bie Sonne 
t)ell genug auf äBiefe unb 9Balb ^erabf^eint, bod^ ein fd^mfiler 
©emitterl^tmmel ^ängt l^ier in leidsten grauen, faum fld^tbaren 
Streifen, bereu ber SEßanberSmann nid^t ad^tet, bort in fd^margetn 
flnftcren ©emftlf, ju beffen unl^eimlid^ gleißenben WSnbem er mit 
banger Sorge aufblidCt. 



2)aß bie erfte Qtxt in Seipjig nad^ meiner SRädtfe^r oon SRagbe« 
bürg für mid^ eine einfame fein mürbe, ^atte i^ oorauSgefe^en. 
®roß mar ber gefeUfd^aftlid^e aSerlel^r, in meinem id^ mid^ oorl^er 
bemegte, nid^t gemefen, ba er fid^ mefentli^ auf baS $auS beS 
JJreunbeS unb ben Meinen ÄrciS, ber fid^ bort jufammenfanb, be* 
fd^ränfte. 5Wun ^atte id^ mir aud^ ben tjerfd^loffcn. 3"^ar baS 
^auS beS ©ütigen mürbe mir nadb mie vox offen geftanben l^aben. 
@r unb feine liebenSmürbige ®attin maren )u einfi^tig unb mollten 
mir JU mo^l, als baß fie nid^t, maS in il^ren Singen immerl^in ein 
fe^r törid^ter Streid^ gemefen fein modtjte, bei einem fo e5trat>aganten 
SWenfd^en t)erftanben unb — oergiel^en Ratten. Slber biefe ®üte, 
biefe ffiinfld^t unb Slac^fld^t fonnte id^ bei i^ren greunben — ben 
mürbigen ®ele!^rten unb i^ren el^rbaren ^amen — nid^t oorauS* 
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fe^en, unb fte toären aud^ tooijH fd^merlidb mit mir fo gnäbig inS 
®eric|t Begangen. %aS ^&ttt bann bcn trefftid^en SWenfd^en, bie 
e§ fo gut mit mir im @inn gehabt l^atten, nur fd^mere SSerlegenl^eit 
bereitet bie il^nen ju erfparen ber einfädle 9lnftanb gebot Unb fo 
löfte fld^ ein IBerl^ättniS^ baS mir lieb unb mert gemefen^ unb bem 
id^ ein banIbareS 3lnben!en bis jur ©tunbe bemalirt l>abe. 

SBenn id^ mir aber ben ^^^it^ }u ber gelehrten ®efell[fd^aft 
ber ©tabt burd^ ben begangenen g^reoel t)erfperrt l^atte, lag meiner 
S)enfart nid^tS femer, ate ben ju ber literarifd^en ju fud^en. SWoc^ mar 
aus meinem ®emüte ber e]^rfurd^t3t)oHe ©d^auber nid^t cntfd^munben, 
ben ber ftnabe empfunben ^atte, menn er jener befonberen SBefen 
badete, bie man ©d^riftfteller, S)id^tcr nennt. @id^ il>nen na^en ju 
bürfen, mar mir als ein SSot^ug ^Berufener erfd^ienen; bie ®unft 
i^reS Umganges gar tonnte nur äluSermä^Iten }uteil merben. SQSie 
^ättz id^ mid^ alS einen 93erufenen, als einen ^[uSermäl^tten fälflen 
foKen! id^^ ber id^ ju meiner Sed^tfertigung nid^ts aufjumeifen l^atte 
als ein 5WooeIIenmanuftript^ baS feinen aSerleger finben tonnte unb 
alfo bod^ mo^I ben fonftigen gebrudten ®rauS an ®lenbigleit nod^ 
überbieten mu^te. 9lein^ biefen gottbegnabeten Scannern burfte id^ 
mid^ nid^t na^en. SRod^ten fie an ber Xafel ber ®dtter^ ju ber fie 
ja ein ffir aßemal gelabcn maren, bie unfterblid^en Seelen mit 
Slmbrofla imb 5Reltar le^en — mir mu^te baS befd^eibene ©d^ut 
lelirerbrot genügen^ ba^ id^ im ©d^meige meines älngefid^teS a^. 

%a märe eS mm mol^I baS SWdd^ftliegenbe gemefen, ^dtte id^ 
eS in toQegialifd^er ©emeinfd^aft mit benen gegeffen^ benen ebetifo« 
menig mie mir ©öttermal^Ie }u ®ebote ftanben. Slber aud^ baju 
oerfpürte id^ eigenfinniger SKenfd^ teinerlei Steigung. S)ie SBal^rl^eit 
ift: l^atte id^ gteid^ nid^t baS minbefte Slnred^t^ mid^ einen ©d^rift« 
fteQer ju nennen unb mid^ als fold^en ju geben, fo fül^Ite i^ mid^ 
teineSmegS innerlid^ ju ber el^tenmerten ®ilbe gel^örig, in bereu 
Siften bod^ mein 92ame eingetragen mar. SSßie el^rlid^ id^ mid^ aud^ 
bemühte, bie Stolle, bie id^ übernommen, mürbig burd^jufü^ren — 
eS mar unb blieb in meinen 9lugen ein SJlaStenfd^er}, fo menig 
fd^erjl^aft bie ©ad^e aud^ mar — eine aSermummung, in bie ic| 
gefd^Iüpft mar, um fie über turj ober lang mieber fatten ju laffen, 
unb oon ber id^ nid^t mol^I begreifen tonnte, ba^ fie von benen, 
bereu mirllic^eS aKtäglid^eS Stieib fte mar, emftl^aft genommen 
mürbe. Dbermar baS aud^ nid^t ber gatt? fa^ man in mir teinen 
©olbaten in ^tüf unb ®Iieb, fonbem nur einen Parteigänger, ber 
morgen fd^on fa^nenflüd^tig merben mod^te? einen 3^bianer, ber, 
menn er fi^l au^ je^t ju ben älnfieblern gefeilt, baS SBIodl^auS, 

23* 
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an bent er ie^t fd^einbat fo eifrig )tmtnerte, bod^ nid^t fertig bringen, 
fonbcm in einer buntein yia6)t toieber in feine SBfilber fd^Iüpfcn 
roürbe? 3tx6)t, als ob man mxä) ba§ l^ätte merten laffen! !Dlan 
x)erfe]^rte mit mir in bem ©pred^jimmer, ben Begegnungen auf ben 
fjluren, mie mit feineSgleid^en. SHber babei blieb eS. 6in Der* 
trautid^erer Umgang moQte fid^ mit feinem biefer Ferren geftolten, 
obgleidl bie bei meitem meiften junge unverl^eiratete äR&nner in, 
wenn nid^t bürftigen, fo bod^ Inappen SJerl^dltniffen, mitl^in in ber 
gleid^en Sage maren^ mie id^. 

9lun gePre id^ ju ben 9Kenfd^en, bie, menn eS fein mvL% ol^ne 
bie fogenannte ©efeUfd^aft eine geraume Q^t red^t mol^I leben 
fönnen, aber fel^r fd^mer aud^ nur auf ffirjere grift ol^ne ben Der* 
trauten Umgang mit fjreunben. 3»^ meine mit fold^en, bcren 
©l^arafter unb S)enfart fo meit mit ben meinen übereinftimmen, 
ba§ baS ©inoerftänbniS über bie entfd^eibenben 5ßunlte von t)om* 
l^erein geftd^ert ift, bie aSerftdnbigung über minber mid^tige für ge« 
mö^nU(| ol^ne Sleibung leidet t)onftatten gel^t. 

S)urfte id^ bemnad^ nid^t l^offen, ba| mir unter ben neuen 
SSefannten ein g^reunb erftel^en mürbe, fo bem&^rten fld^ befto beffer 
bie alten Sejiel^ungen ju ben jungen Scannern, bie, mfi^renb meines 
erften Seipjiger ^[ufentl&alteg mid^ in il^re lifd^gefeKfd^aft auf* 
genommen. 3^ar bie Xifc^gefettfd^aft l^atte fic^ feitbem aufgeldft; 
mir iDußten aber anbere gemeinfd^aftlid^e SWittagStafeln ju finben — 
fo bie legten Qa^xt bis ju meinem Fortgang Don Seipjig im ^otel 
Hamburg — unb eS verging faum ein 3lbenb, ber nid^t ein paar 
t)on uns mieber beifammen gefeiten l^ätte. Selten in öffentlid^en 
Sofalen, bie, gtücttid^ermeife für mid^, teiner ber greunbe beoorjugte; 
fonbcm faft immer auf unferen ^i^imem, in benen mir unS mit 
einer 2;affe 2;ee unb einfad()em Slbenbbrot gegenfeitig bewirteten, bei 
einer guten 3^garre ungeftdrt bis in bie 5Rad^t l^inein plaubemb 
unb biSputierenb. %o6) mar — menigftenS mäl^renb ber SDBintet« 
monate — ein 9lbenb in ber SBod^e für eine gemeinfame Qufammen« 
fünft uncrläfelid), bei ber bann ju größerer ®]^re beS SSunbeS unb 
münfd^enSmerter gefteigerter ©rmärmung ber ®emüter ber Xeeleffel 
einer ^unfd^bomle meid^en mu^te. SBogegen bann mieber bie 
©ommerabenbe oielfad^ im jjreien jugebrad^t mürben, ba mir alle 
groge 9laturfreunbe maren unb, als rüftige Spaziergänger, aud^ 
entferntere QkU nid^t fd^euten. ^ä) beute mit inniger fjreube 
biefer aiuSflfige, auf benen ein eifriges ®efpr&d^ nid^t abbrach balb 
über bie ernftl^afteften S)inge, balb über fo l^eitere, ba§ unfer luftige» 
©eldd^ter burd^ ben SBalb fd^adte. 3lud^ moren mir alle nod^ jung 
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genug, um unS ^tU^tniliä) in btabcnl^aftcm Übermut ju gefallen. 
@o in einer 9Ronbfd^einnad^t, afö un§, am Qfer be§ fJ^IuffeS mitten 
im SBalbe, eine romantifd^e ©teile, mo bai^ SSaffer raufd^enb über 
ein SBel^r fd^o^, unmiberftel^lid^ )um 93abe etniub unb mir aföbolb 
eine ®cene gemalerten, an ber ein antifer SBalbgott feine ^reube 
gel^abt l^aben milrbe. 

SBir maren unferer nid^t t)iele: nur vitt, ju benen fid^ fpäter 
ein fünfter gefeilte, ber mir ber meitauS unb unt)ergleideiide liebfte, 
teuerfte be§ Keinen SBunbeS mürbe; ber, ol^ne ben idl^ mir feitbem 
mein geben nid^t beulen !ann; ber, meld^er feitbem mein treuefter 
®eno6 in g^reub' unb Seib, mein Iroft unb meine ©tü^e, mein 
morattfd^er unb äft^etifd^er SBeid^tiger gemefen ift, unb ju beffen 
Sob id^ leiber tein meitereS SBort l^insufügen barf^ mill id^ nid^t 
®efa^r laufen, ba^ bieg SBert bei einem anberen aß bei meinem 
gemdl^nlid^en SSerleger erfd^einen mu^. 

aSon ber fd^önen g^än^a^l ftnb nur nod^ mir beibe übrig; bie 
anberen brei l^at ein frül^^eitiger %o\> l^inmeggerafft: ben einen auS 
ber glüdtlid^ften, unlängft erft gefd^loffenen S^e in ber SJlüte feiner 
^al^re bur^ einen iSl^en, jerfd^mettemben ©d^laganfall; ben jmeiten 
nad| langem ^infted^en, in melc^eS fein freunblid^er ®eift t)erfallen 
mar; bem britten fonnte er nur nel>men, maS if|m freimillig geboten 
mürbe. 

2)en erfkm. Stöbert SBeftle^, tennt ber Sefer bereite au§ einer 
füllen ©Kiie, bie id^ frül^er oon il^m gegeben unb ber id^ taum 
etma§ l^injuinfügen l^abe. @r blieb fid^ nad^ ber SSeife gebilbeter 
@ngl&nber immer gleid^ in ber Uqntmtn eleganten ftleibung, ber 
ru^ig^elbftbemu^ten Haltung, ber gemeffenen ^öflid^teit, ber bebad^t^^ 
famen ©^nied^meife; tein bebeutenber ®eift, aber reid^lidb au§geftattet 
mit gefunbem SWenfd^enoerftanb, unb — morauf i^ ebenfooiel @e* 
mid^t legte: einem braoen ^erjen, in bem tein fj^alfd^ mol^nte. 

9Beitau§ bebeutenber unb bod^ nid^t minber brao mar ber 
jmeite, SSenno Söme, bamaÖ Slffeffor bei ber Seipjiger ^olijei^ 
oermaltung, fpdter ftöniglid^ fäd^ftfd^er ©taatiSanmalt, atö mel(|er 
er aud^ geftorben ift ^it auSgeseid^neten iuriftifd^en ftenntniffen 
Derbanb er eine nid(|t gemdienlid^e ^elefenl^eit, befonberS in ber eng^ 
lifd^en unb fran)öflfdeen Siteratur, bereu @prad[|en er ooQtommen 
bel^errfd^te. 3)ennod^ märe ein f^rember leidet in SSerfud^ung ge^^ 
lommen, bie S3ebeutung bei^ äJlannei^ }u unterfd^ä^en, benn niemanb 
l^atte ein fold^eS Xalent, fein Sid^t unter ben Sd^effel }u fteUen, 
aß er. Unb mie er fein reid^eS SBiffen gern für ftd^ bel^ielt, fo 
mar er faft &ngftlide bemül^t, bie aßeid^l^eit feinet ^erjenS l^inter 
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einer tauigen @d^Ie ju verfteden. 9htr tütr^ bte tüir il^n fo genau 
lannten^ n)utten, vok n)etd^ unb retd^ bteS $et} n)ar, unb and) 
xoxx rannten eS eigentlid^ nur an% feinen ^anblungen, nid^t auS 
feinen fflßottcn. 3)enn er gel^örte ju jenen SWenf^en^ bie Qfean 
?ßaul bie ^©tnmmen beS ^immetö" nennt, toeil jie für bie ^immefö^ 
weit il^rcr reinen unb ftarfen ©mpfinbungen leinen irbifd^en 3bi^^ 
brud pnben. 3)abei war er burd^auS lein Iräumer, xoofjH aber ein 
©rübler, womit benn im beften ©inHang ftanb, ba| er für med^- 
nifd^e 2)inge ein befonbereS ®efd^idt befaf, an benen er gern ^rum^ 
boffelte unb lonftruierte. Qu feiner mal^rl^aft fc^önen Seele gel^flrtc 
nad^ meinem ®efd^mac( baS unfd^öne ®efid^t unb ju bem ftinbeS^ 
gemüt bie gemattige ^aft be§ breitfd^utterigen unterfe^ten jtdrper§. 
@o maren mir benn nid^t nur am £eetifc^ unb auf ben Spajier^ 
gangen, fonbem aud^ beim ©d^Iittfd^ul^taufen unb in ber 2)um]^aQe 
gute ©efellen. 

<Ber SJlerlmürbigfte t)on ben breien unb mol^I t)on unS allen — 

gan} fidler l^inftd^tli^ beS gan) ungemSl^nlid^en @^]^arcdteri^ mar ber 

le^te: fjriebrid^ ^fd^fe, einer ber r&tfel^afteften SKenfd^en, bie mir 

e begegnet finb, unb ben id^ beSl^alb ju einem (Segenftanb be^ 

onberen @tubiumS mad^te, nid^t in ber Slbftd^t, il^n aU äJlobeQ 

ür poetifd^e g^iguren auSjubeuten, — mie id^ benn nod^ niemate 

in biefer SKbfld^t an einen SWenfd^en l^erangetreten bin — menn* 

gleid^ id^ ba§ benn bod^ unb in reid^em äJla^e fpate« getan l^abe. 

S)er ^elb ber ^lovede „Ultimo" ift er; ber Slnard^ift „luSt^" in 

^SReif) unb ®Iieb" ift er abermals ; unb tro^ gerbinanb SaffatteS 

|ätte id^ bie g^igur be§ Seo ®utmann in bem genannten 9toman 

niemals }uftanbe bringen tdnnen, menn mir babei nid^t immer bie 

®eftatt f^riebrid^ Stuf^teS oor 9lugen geftonben ^cAt^. 

®ine l^ol^e ®eftatt, meit über baS äJlittelma^, oon einer fold^en 
gleid^mä^igen äluSbitbung ber ® lieber, ba^ ber befreunbete 9lrjt, 
ber nac^ feinem gemattfamen ®nbe bie traurige ^flid^t ber ®eItion 
an il^m oorjuntl^men l^atte, mir fagte: er l^abe nie einen fd^öneren 
menfd^Iid^en ftörper gefeiten. %a^ ®efid^t ^ätte man, tro^ ber 
ategelmä^igfeit ber mol^Igeformten Qüi^t, nid&t eigentlid^ fd^ön nennen 
lönnen; aber ein treuerer @piegel beS @i^araIterS be§ S^anneS mar 
nidSit mo^l benfbar: bie Setfenftim, ein 9lugenpaar überragenb, 
bereu fSM baS Qkl fafete mit einer geftigteit, oor ber man er* 
fd^ra!; bie bfinnen Sippen gefd^Ioffen mie eine mol^Igefugte Z&x; 
aß aSafiS ein ftarteS Rinn, ba§ ber granitnen Stirn entfprad^ unb 
ben äluSbrudt ber Energie, beffen X^p baS merlmürbige älntlil mar, 
DoQenbete. 3Kan mußte fd^on fe^r feft in feinem fpinojiftlfd^cn 
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Softem fte^en, nm burd^ biefen äJlann nid^t in feinen te^ertfd^eu ^n< 
ftd^ten über ben fogenannten freien SBiQen irre gemad^t gu n)erben: 
er fd^icn bie üerWrpcrte SBittenSlraft biefe in einer ^ffläd^tigfeit, 
toie fte in 9Ri(lionen von SRenfd^en vieUeid^t einmal angetroffen n)trb. 

Sufd^fe ift nid^t blog ber $elb meiner 9iot)eIIe ^Ultimo", 
bnbem bie in berfelben erjal^Ite Oefd^id^te ift mclfad^ bie ®efc^id^te 
eine^ SebenS mit bem^ toa^ xä) n)e8laffen unb ^inpfügen^ mit 
einem Sffiorte: maS id^ jn bem ©efnnbenen l^injnerfinben ju muffen 
glaubte. 34l ^i^ i^ biefem ^aUt mit ber Srfinbnng menig ^u« 
fricben. ^6) meine^ bie mirHid^e ©efd^id^te beS SEHanneS ift freilid^ 
fel^r mel einfad^er^ aber in i^rer l^erben Xragif aud^ fel^r vizl er* 
greifenber. SJlöge ber Sefer felbft urteilen. 

SBer feine ®Item gemefcn finb, l^abe id^ nie erfal^ren, ba er 
c§ ftetS ocrmieb, fiber feine Oeburt unb Qugenb ju fpred^en. ^6^ 
mu| annel^men, ba| fie Heine arme Seutc gemefen finb: ©auem 
ober äBeber vom ®ebirge. SSielleid^t aud^ mar ber 93ater börflid^er 
©d^uQel^rer irgenbmo im @&d^fifd^en, mie er felbft benn in Sad^fen 
geboren unb, nad^bem er — oermutlid^ aud^ bereits mit frember 
^ilfe — baS Seminar befud^t, aSoHSfd^ullel^rer geworben mar. 
®ie frembe |^ilfe, bie nun weiter in fein Seben eingriff, foUte il^m 
}um aSerl^ängniS merben. 2)urd^ fie mürbe il^m bie g^lud^t in bie 
©d^mei) unb ein mel^rj&l^riger älufentl^alt in Qüxiä^ ermöglid^t, 
nad^bem er im 2)reSbener ^aiaufftanb auf ben 93arri{aben mit« 
getämpft unb nad^ ber 9{iebermerfung ber SRevolution f[fid^ten mu^te. 
2)ie ^ilfe !am auS einer f^amilie, bie baS ^^tereffe l^atte, i^rer 
Xod^ter, ober einer il^rer Xüd^ter ben 93erlobten )u erl^alten. SBo 
bie g^amilie mo^nte, mie fie ^t% in meld^em bürgerlid^en Serl^ältniffe 
fie lebte, meig ic^ mieberum nid^t. ®ie tann aber nid|t unt)ermögenb 
gemefen fein, benn bie Unterft&^ung, meldte fie ftufd^te m&l^renb 
feines Slufentl^alteS in ber ©d^mei) unb fp&ter ju^ie^en lie^, mar 
Derl^&ltniSma^ig reid^lid^ unb mu| gule^t eine nid^t unbebeutenbe 
Summe reprSfentiert l^aben. 9lid^tSbeftomeniger maren eS ftd^er 
{leinbflrgerlid^e 3^f^&^^^^ i^ benen fie lebte, unb bie il^r aud^ ben 
armen äSollSfd^uOel^rer afö Sd^miegerfol^n annel^mbar gemad^t l^atten. 
SBäl^renb fie in il^ren befd^eibenen SSerl^&ltniffen nun biefelben 
blieben, mar il^r Sqfilling ein anberer gemorben. SRan beute fld^ 
einen jungen, lod^inteKigenten, ftrebfamen 3Rann, ber ftd^ auS bem 
3)orfe ober bem @tSbtd^en, in meld^em er bis bal^in unter SJauem, 
tUdferbürgem, Ileinen ltauf[euten, itoi^d^tn 2:anten unb SBafen, ©e* 
rattern unb 9lad^bam ol^ne jebe ^JSI^ere geiftige älnregung ebenfo 
l^intoegetiert, mie bie anberen alle, mit einem ©daläge in eine gro^e 
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Utttt)crfltät8ftabt oetfc^t fielet, an bcm Scbcn btefcr ©tabt tetlncl^men, 
bic Untocrfitfit befud^cn batf; in bicfcm neuen erlföl^ten 3)afeitt^ im 
Umgänge mit ftrebenben Sünglingen, im aSerfel^t mit gelftooHcn 
^rofefforcn, in einer angeregten ©efettfd^aft, bie fid^ il^m erfd^Iie^t, 
inmitten einer fiod^l^errlid^en 9latur, an beren aßunbcm er pd^ ni^t 
erfättigen fann — man benfc jtd^ biefe ungetieure SDBanblung feiner 
Süßeren Sage unb man mirb über ben SDBanbel, ber jid^ in feinem 
3fnnem voViXtfft, unb mdre er nod^ fo gro^, nid^t weiter erftöunt 
fein. ®o, ein innerlid^ t)äC[ig ©eroanbelter^ feierte er nad^ erfolgter 
^[mneftie in bie ^eimat }urüc(, er, ber als aSoIföfd^uQel^rer auS^^ 
gesogen, je^t S)oftor ber SKebijin, ein gefefteter 3Jlann mit nod^ 
etmag fteifen, aber fidleren Umgangsformen, einem Haren SBIidt für 
bie großen iBerl^&Itniffe beS SebenS, in bem Sodgefül^l feiner 
mäd^tigen firaft, entfd^Ioffen, biefe Äraft fo meiter fpielen ju laffen 
unb JU entfalten. 

31K id^ il^n tennen lernte, mar er erft feit wenigen SBod^en 
mieber in Seipjig, nod^ gau) voU von ben Erinnerungen feines 
Qürid^er SebenS. ^ä^, ber id^ bie ©d^meij bamaK nod^ ni^t tonnte, 
^ing an feinem SWunbe, menn er von feinen SBanberungen ersäl^Ite; 
t)on ben ©efal^ren, bie er auf Oletfd^erfal^rten, bei ber Sefteigung 
l^ol^er SSerge beftanben; t)on ben ^errlid^teiten, bie er ba geflaut 
unb genoffen. %ann !am er auf fein Unii^erfltStSleben ju fpre^en, 
rül^mte bie greunbe, bie er gefunben; bie Seigrer, ju beren fjü^en 
er gefeffen unb von bencn i^m 3)ttboiS Ste^monb ber merhoflrbigfte 
gemefen mar, beffen eigentümfid^ geiftootteS SOBefen er aufS treffti^fie 
JU fc^ilbern n>n^U. 2Bie benn aud^ fonft feine ©d^ilberungen, Se* 
fd^reibungen, SBerid^te aQer 9lrt fid^ burd^ eine l^errli^e Stiartieit 
unb bur(| bie anmutigfte ®emanbtl|eit beS SSortrageS auSjeid^neten. 
SWiemanb, ber il^n fo ^örte, l^ätte glauben ISnnen, ba^ biefer fo bt* 
rebte, in Siatur* unb SReufd^enleben fo bemanberte, in feiner 
SBiffenfd^aft fo feftftel^enbe SJlenfd^ nie eine l^öl^ere ©d^ule befud^t 
l^atte, als feine ©eminarfd^ule, unb nid^t eine ©übe Satein unb 
©ried^ifd^ üerftanb. 

^tnter bieS fein trauriges ©el^eimniS tarn id^ erft, als id^ bei 
meinem jmeiten unb bauemben Slufentl^alt in Setpjig bie frühere, 
immerl^in oberftäd^Iid^e 99elanntfd^aft mit bem merlmärbigen a^^enfd^en 
erneuert l^atte unb il^m freunbfd^aftlid^ n&l^er getreten mar. @r 
entbedtte mir nun mit jenen Slefertjationen, bie ic| oben angebeutet 
l^abe, feine Sage, ©ie mar bie munberlid&fte, bie man fld^ beuten 
lann. ®r, ber in ber ©d^meij, märe er bort geblieben, ftd^ unjmeifel* 
^aft bei feinen g^ä^igleiten, feinem SBiffen, ben fd^önen, einflu^reid^en 
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SBerbinbungen^ bte er vielfältig angebtilpft, eine e{|rent)oI(e, DieUeid^t 
0län}enbe ©teaung al^ 9(t}t, afö Umt)erftt&t3le^rer DieUei^t ^ätte 
fd^affen Unnen unb nad^ meiner Übet^engnng fidler gefd^affen l^aben 
»ürbe^ l^otte anf ben SQännfd^ ber göntilie, in bie er l^eiratcn foUtc, 
beren ^enfionär er fo lange geroefen toar, unb Don ber er pefuniSr 
nod^ immer abl^ing, nad^ (Saufen snrüdtte|ren muffen, um — mieber 
von oorn onjufangen. aSon vom in beS SBorteS f^recttid^fter Se^ 
beutung. @^on fein QMä^ex S)oItorbipIom mod^te in ben 9lugen 
ber f&^pfd^en Sel^örben leidet genug wiegen, roenn man il^m aud^ 
ben Xitel nid^t abbiSputieren tonnte. SBoIlte aber ber SKann in 
©ad^fen feine Slunft üben, nun mol^l, fo mod^te er fld^ erft einmal 
barfiber auSmeifen, ba§ er bie ©tabien bur^gemad^t l>abe, t)on 
benen !einei^ fel^len borf, foll ein n)ol^lpoli)terter Staat baS leiblid^e 
aOäobl unb SBel^e fetner ^flegebefol^lenen bem Rünftler anvertrauen: 
baS ®9mnafium mit bem 3lbiturientene;amen, bie Univerfität mit 
il^ren obligatorifd^en ©emeftem, Aurfen unb beftanbenen Prüfungen, 
jtonnte fld^ ber QütitSitt $err Doctor medicinae ilber baS alle§ 
legitimieren? 

SBir miffen, ba^ er ei^ nid^t tonnte, unb man beftanb anfangt 
voll auf feinem ©d^ein, von bem man enblid^ nad^ langwierigen 
aSer^anblungen, in 3lnbetrad&t ber befonberen Umftänbe unb aSer* 
l^ältniffe, bod^ ein weniges nad^lie^. ®in fe^r weniges. 95ei ber 
aKaturitätSprüfung foKte baS ©ried&ifd^e wegbleiben bürfen, an 
©teUe beffen bie rigorofe Prüfung in jwei lebenben ©prad^en treten 
mdge; für ben 9la^weiS beS vorfd^riftSmft^igen Univerfität§befud^e§ 
woQte man ben eines ^afftt^ gelten laffen; bem mebijinifd^en ©taats« 
egomen mit allen feinen ©tationen lönne felbftverftSnblid^ nid^tS ab- 
gebrod^en werben. 

%amxt war benn bem ttnglüddid^en ein 3lrbeit§penfum auf^ 
gelaben, ju beffen Slbleifhtng anbere ^ai^xz gebrandet l^aben würben 
unb baS biefer fettene SKenfd^ mit feinet ungewö^nlid^en ^[ntelligenj 
unb feiner betfpieHofen ©nergie binnen wenig mel^r als S<^l§^eSfrift 
3U erlebigen bermod^te. Q6) burfte Qzn%z eines ftampfeS fein, im 
aSergleid^ mit bem mir fämtlid^e jwölf 9lrbeiten beS ßerafleS Rinber* 
fpiel erfd^einen. SBaS in meinen Gräften ftanb, geförte il^m felbft« 
verftftnblid^. ^tSf l^atte infonberl^eit ben lateinifd^en Seil übernommen; 
laS mit il^m 9lepoS, Sicero, $oraj, orientierte il^n aber aud^, fo« 
weit als ndtig, in ber beutfd^en Siteratur; für baS (Snglifd^e forgte 
ber gute SBeftleq; für baS g^anjdflfd^e einer meiner gaUifd^en 
ftoQegen. @efd^id^te, SRatl^emati! unb anbereS SSeiwerl ftubierte er 
für ftd^ felbft. Slel^me man basu ben tSglid^ mel^rftünbigen SSefud^ 
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bet mebiitnifd^en JtoQegia, ber d^emifd^en, anatomifd^en unb fonftigen 
Sabotatotien^ unb — nein! man rottb ftd^ teine annSl^embe 93orftelIung 
wn htm fiöKenleben mad^en fSnnen, baS ber SRann wal^renb biefe§ 
^afyc^S führte. (SS tann eS nur ber^ ber eS fd^aubemb aü Sluget^euge 
unb tetlnel^menber f^eunb miterlebt. Unb {eine Stiage lata über 
bic Sippen. @ie f^Ioffen ftd^ nod^ fefter; auf ber Stirn troten 
fd^arfe gfatten l^erbor^ xok 9iiffe im p^efögeftein; bie Singen faulen 
tiefer in i^re ^dl^Ien unb nur lejuweilen tnirfd^ten bie ftarlen Q&ffne 
übereinanber in oerbiffener S93ut unb ein )8u^ n)urbe in bie @de, 
gegen bie 9Banb gefd^mettert. 3)enn n^urbe biefer SRann, ber fid^ 
fo in ber ©ewalt l^atte^ einmal vom Qoxn fibermannt, fo rafte er 
unb er mar bann fflrd^terlid^ ansufe^. Q6) badete fd^aubemb 
baran, mie eS merben foQte, menn eg mftl^renb eines ber S^amina 
)u fold^em äluSbrud^ t&mt — baS Seben beS betreffenben (S^aminatorS 
märe {eine 9label mert gemefen. 

äJlan {ann nid^t annehmen, ba^ bie mürbigen Ferren eine 
Sl^nung ber (Befal^r Ratten, bie fie liefen, unb, um il^r ju entgegen, 
bem ^aminanben baS 3^^8^^^ auSfteKten, im iBefi^ aW ber 
SBiffenfd^aften ju fein, bie fie il^m abfragten. ®enug: fie ftedten 

il^m baS ^^^0^^^ ^^^ — f&mtli^e nötigen S^^fl^^ff^/ ^^ ^^* ^*^* 
ftige 93oI{Sfd^ttUe]^rer mar geprüfter Slbiturient, prattifd^er Wcft unb 
®eburtS]^elfer — aKeS fo giemlid^ auf einmal. 

SBorl&ufig mu^te er bie (Sl^enqualit&ten, bie man auf feinen 
©d^eitel gehäuft ^atte, mit einem 9lert)enfieber bqa^len, baS i^n 
an ben 9ianb beS ®rabeS brachte, ^f^m m&re beffer gemefen, e§ 
i^&ttz i^n nod^ ein menig meiter gebrad^t Sie SSBol^ltat foKte i^m 
nid^t merben. @r mu^te mieber inS Seben jurüdt — in ein Seben, 
baS i^m {eine feiner SBlfltentraume foQte reifen laffen, baS nur 
nod^ ein oersmeifelter ftampf mar, beffen 3luSgang {ein anberer als 
ein trogifd^er fein (onnte. 

%mn nun mar ber SSerfaHtag ge{ommen jener @d^ulb, bie an^ 
fangS {eine gemefen mar, als er fie einging in treuem ©lauben, er 
merbe feiner Qüt aKeS el^rlid^ iurfidtjal^len {önnen; bie Siebe, mit 
ber man il^n liebte; bie treue @orge, mit ber man i^n in bie 
f^embe begleitete; baS ®elb, baS man il^m in regelmäßigen 9laten 
nad^fanbte. Qnb bie nun als eine mir{lid^e, färd^terlid^e ©d^ulb x>ox 
xifm ftanb, ber nid^t mel^r liebte; bem bie Xreue unb ®orge, bie 
man il^m getragen, bie man i^m trug, in bie Seele brannte; ber 
3um 9l&uber ^ätte merben mögen, menigftenS baS ®elb gurfid^al^len 
}u {önnen, baS il^n in feinen fingen fd^limmer als einen SBege« 
lagerer erfd^einen lieg: als einen iBetrfiger. 9Bar eS benn nid^t ein 
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SSetrug, ba^ er eS nod^ genomtnen, al^ er bereits tougte^ er bürfe, 
er tonne e§ al§ etirlid^er 9Rann nid^t ntel^r nel^men? n)ugte, ba^ er 
nie ber ®atte beS Snäbd^enS n)erben n)ürbe^ beffen (Srbgut er vtx^ 
tat? 9Bann biefer 3Jloment eintrat? ®t f^at baS nie aud^ nur an- 
gebeutet. SSieQeid^t fd^on n)ä]^renb ber ®d^n)et3er 3^^^* t)ieQetd^t erft 
bei fetner ^MUfyc, aß er bie itqroifd^en verblül^te einft ©etiebte 
n)teberfa^ in iliretn ^auSbaden^piepärgerUd^en ^eife; t)iell[ei^t aud^ 
erft n)ä]^renb jene§ färd^terlid^en @$amenia^e$, ba$ aud^ bie ©ebulb 
eines ^eiligen l^ätte erfd^öpfen mäffen unb biefen leibenfd^aftlid^ften 
ber 9Renfd^en mit n)ilbem ^a^ gegen ade erfüQen mod^te, bie in 
il^rer ftun^)fen.®ebanIenIoftgteit t)on bem Snart^riunt ni^tS al^nten, 
ba^ er, fein gegebenes SBort einjulöfen, auf fid^ nel^men mu^te. 

^ier n)ar ein ^aU, xok er f&r ben ^f^d^ologen nid^t inter^ 
effanter, für ben teilnel^menben f^eunb ni^it betlagenStoerter fein 
tonnte. Sin glüctlid^er SRenfd^ n)äre er nie gemefen; ber lann eS 
nid^t fein, ber feine Umgebung aQ}un)eit überragt, unb er l^&tte eS 
getan, märe er in ben Keinen 93er|jUtniften feiner 3^genb geblieben. 
ffbm mar er burd^ einen Eingriff beS ^^M^ ^^ f^^ Seben itxm 
DoQen SBemu^tfein feiner ^l^igteiten gelangt, }U ber ©emifl^eit, ba^, 
mer fold^en ^[nforberungen genfigen tonnte, mie man fle an il^n ge« 
ftettt, in gro^e aSerl^ältniffe gel^öre. ®r moHte an Jene^tleinen, er* 
b&rmlic^en nid^t mel^r erinnert fein; unb mel^e (Srinnerung märe 
peinßd^er, burd^ bie tdglid^e unb ftflnblid^e 3Jla^nung graufamer ge« 
mefen, alS bie (£^e mit einer f^au, bie — id^ mu| eS annehmen 
— baS auSgefprod^ene ^robuft biefer 33er^&Itniffe mar unb in i^rer 
99ilbungSunfä]^igteit jeitlebenS geblieben m&re? (Sin leid^tfinniger, 
frit)oIer 9Renfd^ l^&tte fid^ meUeid^t fiber baS aKeS meggefe^t unb 
märe eine (Sl^e eingegangen, burd^ bie feine Sd^ulben quittiert 
mürben unb fflr bereu ^eubenmangel fld^ ja anbermeitig leid^tlid^ 
(Srfa^ l^ätte fd^affen taffen. 9lber er mar nid^t leid^tflnnig, nid^t 
friool; er mar ein tiefemftcr, bis jur ^ßebanterie gemiffenl^after 
SRenfd^, unb eine S^e berart märe il^m als baS fd^intpflid^fte Ston« 
tubinat erfd^ienen. 3)arfiber tonnte er nid^t fort; eS mar un« 
möglid^. 

^at er eS ben SSeteißgten gegenüber auSgefprod^en? 34 ^^^^ 
eS niqt; mug eS aber annehmen, ba eS feinem Sl^aratter entfprad^, 
ber fld^ auf 9&inlelsfige fd^Ied^t t^erftanb. Unb maS l^ätten bie 
fd^ße^Ud^ aud^ l^ier genügt? 2)ie Situation mar |a oöUig tiar. (Sr 
tonnte je^t bie Sraut leimfül^ren unb tat eS nid^t ^amit mar 
aOeS gefagt ®S ift meiter anjunel^men, bat nun 93er^anblungen 
mit ber f^amiße ftattgefunben l^aben, burd^ meldte bie 9lüd^l^tung 
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bcr if)m im Saufe ber ^ofycz gcro&l^ttctt Untcrftfi^ungen in bie Jorm 
einer tDttlU^en ©d^ulb gebraut unb bie Städjal^Iunggtemtine ober 
ber aiücfjal^IungStermitt feftgefe^t iDurbeti. 

3d^ betncrltc bereits oben, bie Summe, um bie eS fld^ l^anbeftc, 
muffe in ben beinal^e jef)n iga^ren, bie baS leibige aSerl^dltniS gc* 
toäl^rt ^attz, üerl^ältniSmafeig ^oi) aufgelaufen fein. SebenfaHS mar 
fie für einen jungen, im übrigen t)öttig mittellofen Weit fd^mer ab* 
jutragen. ®8 ift aud^ möglid^, ba^ er pe fofort abgetragen l^at mit 
§ilfe einer Slnleil^e, bie i^n mieber ivm ©d^ulbner eineS anbcren, 
ober mefirerer anberer ma^te. SBie bem gemefen fei — er mar 
oon ©tunb an ein oerfd^ulbeter 3Kann, unb ber immer tiefer in 
©d^ulben geriet. 3)enn mie an i^m nid^tS Heinlid^ mar, fo ^ttc 
er bie ©a^e oon ooml^erein aß ein ©piel aufgefaßt, baS nur mit 
großen ®infä^en gewonnen merben Mnne. (Sr wollte in wenig 
Sfa^ren ein gefud^ter, ein berühmter Slrät fein, ber jäl^rlid^ über 
taufenbe oon Salem ju ocrfügen l^atte. SBarum follte e8 il^m un* 
mögli^ fallen, ber bod^ fd^on fertig gebrad^t, waS alle onberen für 
unmöglid^ erflärt f)atten? ^a, e8 fd^ien, aß ob er qud^ bieg fertig 
bringen werbe. S)ie wärmten ©mpfel^lungen ber ^rofefforen, bie 
il^n gelegentlid^ ber S^amina tennen unb fd^ct^en gelernt l^atten, 
ftanben i^m jur ©eite, öffneten il^m mand^cS gute ^auS, baS i^m 
wieber benSEBeg in ein anbereS eben fold^eS bahnte. Unbwol^incr 
au^ fam, bie befte ©mpfe^lung brad^te er mit ftd^ in feinem reid^en 
aSiffen, feiner männli^ frönen ©rfd^einung, feinem ru]^ig«fi(^eren 
Auftreten. Slur ein fd^ärffte§ 9luge mod^te in feinem SBefen nod^ 
einen legten unoertilgbaren 9left bcr UngelenKgfelt beS frül^eren 
S)orffd^ulle^rer§ wal^mel^men: jebcg anbere tonnte in if)m nur einen 
SWann fe^en, beffen g^ormen fo tabelloS waren, wie bei einem, ber 
fie oon i^^genb auf nad[| ben beften SJtuftem l^at pflegen bürfcn. 
®urd^ SQäiberfprud^ ober Ungel^orfam freilid^ burfte man biefen ^Äf* 
lid^^feinen 9Rann nid^t rei}en. SQSer e§ einmal gewagt, tat eS ftd^er 
nid^t )um ^weitenmale. @r l^atte aud^ meiftenS leine Gelegenheit 
baju: ben Seleibigten brad^ten teine bitten, feine aSerfpred^ungen 
in ein ^au§ }urüd, wo er eine berartige (Srfa^rung gemad^t l^atte. 
aSBeld^e Seibenfd^aften aud^ fonft burd^ biefe IraftooHe Seele raften: 
ber ©toi) bel^errfd^te bie anberen alle. 

©0 fd^ien er im beften Qn^t, fein ^Programm auSjufül^rcn; 
aber eS fc^ien aud^ nur. Shtl^ige 93eobad^ter fd^üttelten ben Itopf 
unb meinten, eS werbe fein guteS ©nbe nel^men; er fpiele ein ju 
^ol^eS ©piel. (^ fei \a foweit gatq rid^tig, ba^ ein Wc^t, ber in 
ben beften ©äufem praftijiere, fi^ elegant Ileiben muffe, SBagen 
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unb sterbe nid^t xoclf)l entbehren tonne. @benfo, ba^ eine !omfot« 
table SÖSo^nung mit beut entfpred^enben SQSartejimmer einen guten 
C^nbrud! mad^e unb Patienten ^etangiel^e^ bie fonft nie getommen 
TO&ren. Qnbeffen^ boS feien SWittel, bie bod^ einen ftarf ^ippolra* 
tifc^en älnftrid^ Ratten unb vieUeid^t bie Stranl^eit futieren möd^ten, 
nur bat ber Patient felbet barübet {ugtunbe gel^e. 

®ie 93eb&d^tigen foUten tec^t behalten ^ toenn bie jtraft be§ 
äJlanneS aud^ m&^tig genug n)ar^ bie ^ereinbtol^enbe Sataftropl^e 
nod^ ein paar Qcä^u ^inauiSjujögem. @nbU^ tarn fie bod^. @ine§ 
SJRitttagS lehrte er von feiner 5ßra^8, auf ber er mit gewohnter 
Stulpe unb Umpd^t feine Stejepte gef^rieben, feine Stnorbnungen ge* 
troffen bcttte^ in feine Sßolinung jurüdC unb fe^te ft^ an ben ^la^ 
im genfter, mo er bei ber Seltfire eineS guten Sud^eS, eine Qi^acxt 
raud^enb^ au^pruljen gemo^nt mar. ^afi^cnb fanb man i^n nad^ 
einigen Stunben^ bad aufgefd^lagene S3ud^ — einen 99anb dou Va- 
nity fair — auf bem ©d^o^e, bie ^albaugfleraud^te Sigarre neben 
ftc^ auf bem fjenfterbrett — einen ftitten SKann. ®er airjt ^atte 
bie ®ofiS genau ab}umeffen gemußt. ®er %ob, ben er gerufen, 
mugte fofort jur (BUÜt gemefen fein. 

^d^ lebte bamafö bereits feit furjer geit in SJerlin; ber ^^fatt 
moUte, bat i^^ gerabe jie^t eine ©ef^äftSreife nad^ Seip}ig fül^rte. 
©0 tonnte id^ bem Zoten menigfteni^ noc^ bie le^te @^re ermeifen. 
9hemanb geleitete fonft ben ©arg: nur ber älr^t, fein ßoHege, unb 
mir, feine oier greunbe. ®S »urbe fein SBort gefprod^en. Iln§ 
aKen mar ba^ ^er} ju ooQ. %k (Srbe fd)olIerte auf ben ©arg 
^erab, unb fo — „o^m Äreuj unb o^ne ©tcin ru^t er auS auf 
feinen ^fü^Ien.'' 



äBenn bie $er}en§« unb g^reunbfdiaftSoerbältniffe immer bie 
DucUen fein merben, auS benen ber ®id^ter feine befte, intimfte 
Kenntnis ber SDlenfd)ennatur fc^öpft; menn fie eS finb, bie i^m feine 
t)or)ügIid^ften SDflobeUe liefern, an bie er fic^ immer mieber gemiefen 
fielet, fo ftünbe eS bo^ um ben ©ittenfd^ilberer übel, fä^e er fi^ 
einzig auf jene Keine QafjH oon äKuftere^empIaren angemiefen unb 
märe i^m ber Überblid über bie 93reite ber ®efellfd^aft gehemmt 
ober oerfperrt. „^n bie 2^icfe mu^t bu fteigen, fott fld^ bir baS 
SBSefen jeigen'', lautet ber ©prud^ beS SonfuciuS bei ©d^iUer; aber 
aud^: „3Sbx^t inS 99reite bid^ entfalten, foQ ftd^ bir bie SBelt ge« 
ftalten.'' 9tid^t jebem ift eiS gemährt, fid^ nad^ beiben Stid^tungen 
^in gleid^ermeife aufleben ju bürfen. ^i) ^abe e3 für ein befon« 



— 366 — 

be«;e$ ®Iü(f gel^alten, bat intr bte ®elegenl|eit bajn geboten xonxhe, 
fo baß, toann unb too iä) fle nid^t fc^tdßdb auSbetttete, nid^t bic 
Ungunft ber aSer^ättniffe, fonbetn nur mein Ungefd^id, mir bte 
@unft berfelben }unu^e gu mad^en, bie Sd^ulb trägt 

©0 ift mir benn aud^ »äl^renb biefcr :3a^re neben bem SBefferen 
unb 93eften baS ®ute in reid^ttc^em 3Raße juteil gemorben: icl^ 
l^abe in bem großen %ud^e ber ©efeQfd^aft mand^e§ Slatt, mand^e§ 
ftapitcl, bie fid^ mir bis bal^in üerfd^Ioffen l^attcn, anffc^Iagen, 
Icfcn unb ftttbieren bürfcn. 3)aß id^ eS burfte, t)erbanlte id^ in 
erfter Sinie mieberum meinem 3=reunbe SfiBeftleg, ber mir ju ben 
Käufern, in benen er felbft oerte^rte, Q^tritt ju oerfd^affen gemußt 
l^atte. @oI^er ^Sufer maren nid^t menige, unb id^ barf ol^ne 
9lnmaßlid^feit fagen, baß fie ju ben beften ber ©tabt gehörten, 
%a gab eg überaK iunge STlänner, meldte bermaleinft bie ®efd^äfte 
ber Si&ter übemel^men foOten unb für bie bie ftenntni§ beS @ng^ 
lifd^en obligatorifd^ mar; überall junge ®amen, für meldte bic 
Tauchnitz Edition unmittelbar hinter bem @t)angelium tam. Unb 
überaß mar ber fd^öne, ftiHe (Snglänber, ben man urfprünglid^ ofö 
beja^ften Se^rer inS |)au8 genifen, ber fjreunb ber JJamilie ge« 
morben. ©eine unbebingte ^erläßlid^teit, feine mafetlofe ffi^ren» 
l^aftigteit maren ju offenlunbig, aß baß man jemanb, ben er 
empfal^I, nid^t mit SSertrauen f)ätte entgegenlommen foQen. @S tag 
nun an bem Smpfol^Ienen, fidb beS SSertraueng mürbig ju bemeifen* 
S)a eS mir nid^t ju einem befonberen Slul^m gcreid^t, für mein Seil 
biefen %emeiS gefül^rt )u l^aben, mo^t aber ein KSgli^eS 9lrmut§« 
Seugni§ fein mürbe, ^ätte id^ eS nid^t getan, fo bitte idb ben Sefer, 
fid^ meine gefe(lfd()aftlid)e ©teUung fo be^aglid^ ju beulen, mie bie 
feine jmeifelloS ift, menn er fld^, ein tmocr^eirateter junger, mol^I* 
empfohlener 5Wann, in ber ©efellfd^aft bemegt, ober mie fte bod^ ju 
ber Qzxt mar, • afö er fld^ no(^ jener aSorteile erfreute. 3"^^^ 
eigentUd^ jung mar id^, ober fülilte id^ mid^ nid^t mel^r, tro^bem 
meine ^ofycz mir mol^I nod^ ein Slnred^t bagu gegeben ptten. Seid^t 
l^atte x6) baS Seben eigentUd^ nie genommen unb insmifd^en fo oiel 
oon i^m erfahren, baß e§ aud^ einen oon $au§ auS Seid^tlebigen 
ium ®mft l^ätte beletiren mögen. Überbieg, mer fd^mer arbeitet, 
fid^ mit bebeutenben ®ntmürfen trägt, eifrig bemül^t, biefe ©ntmürfe 
jur 9lu§fü]^rung ju bringen, mirb, aüd^ menn feine Siatur ber 
©pannfeaft ni(|t entbehrt, an ber ©pielfreubigleit einbüßen, mit 
ber unfere Sugenb in bemfclben SDlaße bal^inf^minbet „Qn alt, 
um nur in fpielen; ju jung, um o§ne SBunfcl ju fein" — baS 
mar, auf ben Hafftf d^en 2lu8brudt gebrad^t, ba8 ganj etgentlid^e 
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©cpräge meines SBefenS in biefer Qzit beS Überganßg oom ;3üng^ 
litig, bet td^ nx(f)t voo^l tnel^r fein fonnte, jum ajlann, al§ ben i^ 
mxA eigentlid^ nod^ ntd^t itben tnod^te. %oäf toar btefe ©tellung 
jtüifd^en bet :^ugenb unb bem 9Ranne§aIter m(S)t dfyxz 9lei)^ ba fie 
zin gtiteS 93et^SItnt§ }u beiben ^auptbeftanbteilen bet ®efellfd^aft 
crmöglid^te, ja, gcroiffemtagen üorfd^rieb. Unb fo gefd^al^ e§ benn 
oft genug, ba§ td^ auS einem ernften miffenfd^aftUd^en ober poli* 
tifd^en ®efptä^ mit ben älteren ^errfd^aften abgerufen mürbe, nm 
an einem ^fänber* ober Steifenfpiel, ber Slupl^rung oon ©l^araben, 
unb mag bergleid^en (Srgö^Iid^feiten ber ^f^genb mel^r finb, teilju* 
nehmen. 3»^ lie^ eg mir bann immer angelegen fein, ber einen 
Stuf gäbe fo geredet ju werben, mie ber anberen unb mi^ fo in 
^ufunft für beibe gfitte glcid^ empfol^Ien ju Italien. SOBaS mir aber 
ein ebenmct^geS, ben oerfd^iebenattigen gefeUfd^aftlid^en ^[nforbe^ 
rungen glci^ entfpred^enbeS, itinen menigftenS mtt berfelben SBiOig^ 
teit entgegenlommenbeS SSetragen mefentlid^ erteid^terte, mar gerabe 
bie Seibenfd^aft, in beren SSann id^ ftanb, unb bie mid^ xim fo 
l^eiterer unb gefaxter erfd^einen liefe, je faffungi^Iofer id^ oft genug 
mar, unb je milber ber Sturm in meinem ;3^nem miltete. SBer 
in bem ^immel unb ber Q&Vit ber Seibenfd)aft mol^nt, barf oer^ 
l^ältniSmäfeig rul^ig feine @rbenbal|n maüen: !eine ®d^red(geftalt 
mirb i^n fo balb au§ ber gaffung bringen; fein lieblid^eS fSxtb i^n 
fo lei^t oerlodten. 5Fhir oor ben liefen ber ©innlid^teit mag er 
fic^ ^fiten, in bie e§ i^n ixif^i, unb märe e8, nur auf füt^efte g^rift 
ben Dualen ju entrinnen, bie if)n ju oet^el^ren brol^en. — 

9Bar fo mein Seipjiger Seben innerlid^ unb nad^ aufeen be« 
megter, aß — jumal bei ben mand^erlei ^flic^ten, benen id^ berufe* 
mäfeig JU genügen l^atte — ber ftetig fd^öpferifd^en Sätigleit förber* 
Ixä) fein mod^te, foKte bod^ nod^ oon einer anberen Seite bafür 
geforgt merben, bafe fld^ mir ber ju bemältigenbe ©toff immer mcl^r 
fäufte nnb fo man^e neue O^arbe auf bie Palette brad^te, bie id^ 
vorläufig menigftenS probemeife mif^en tonnte. 

3Bir l^aben mein militärifd^eS ^er^ältniiS auS ben 9lugen t)ex* 
loren; aber bie äRilitärbel^örbe oertiert niemanb au3 bem @inn, 
aud^ menn fte i^m, mie mir, für ein paar Qäi^xt einen $afe in baS 
tUui^Ianb bemidigt f)at. @inb bie S^l^te um, Köpft fte unmeigerlid^ 
an unb }eigt i^ten @d^ein oor. @o mürbe benn mir, mie biKig, 
jum beftimmten Termin bie ©teUungSorbre ju einer Rontrottper* 
fammlung in bem Seipjig junäd^ft gelegenen preufeifd^en Orte ein« 
ge^änbigt, bei benn aud^ aföbatb bie Einberufung gu einer Übung 
folgte. :^d^ mar injmif^en, merben gleich bie Urlaub§jaf)re nid^t 
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xok bie SriegSial^rc, bopptU gcted^nct, ein alter Untctofpjtcr ge* 
tüorben, unb man ^iclt c§ für attgentcffcn, für meine toettere milu 
tärifd^e ©rjlel^ung teinc Q^xt ju verlieren, Q[^ lata auS bcr crftcn 
Übung als aSijefelbroebel jurüd, um au8 ber folgcnben aö Dffljier 
^eimjutel^rcn. ©lüdffi^erweife für mid^ ftanb ber ©tab meines 
(Sanbme^r*) 9legiment8 in Srfurt, ebenfo »ie baS Sinienregiment, 
bem id^ ju meiner offt)ierIi(^en @infd^ulung anvertraut mar. 

%xt {ur}e bequeme g^al^rt von Seip^ig na^i Erfurt unb gurücf 
l^atte x6) m&l^rcnb biefer Qfal^re fd^on mieberl^olt gemad^t SWein 
^flegebruber mar nod^ immer Dberingenieur ber t^üringifd^en SBal^n^ 
unb fein ^auS bai^ alte, in meld^em bie ©äfte lamen unb gingen, 
unb baS mir ftet^ ein l^er^Iid^e^ SBiUlommen bot. 9]ftit ben S)amen 
be§ ^aufeS — ber Q^rau unb einer älteren Sufme, bie im ^aufe 
lebte — Ifatte id^ ol^ne Unterbred^ung ouf bem beften gu^e ge* 
ftanben; je^t mar au^ ba§ eine ^^i^I^wg getrübte SSertiältniS mit 
bem ?ßpegebruber oöllig aufgetlärt. 3)ie fernere Sorge, bie er um 
mid^ getragen, mar, mie er je^t fa^, unnötig gemefen. SQ3er ein 
Sud^ nad^ bem anberen, fei e§ als 9lutor, fei eS aud^ nur als 
Überfe^er, auf ben Sötarft brad^te; an einer orbentlid^en ©d^ule fld^ 
efirlid^ abmül^te, lonnte ber pl^antaftifd^mnbered^enbare äRenfd^ nic^t 
fein, ben er eigentlid^ fd^on oerloren gegeben l^atte. ^a, er fing 
an, fid^ mit einem gemiffen ©tolj auf mid^ ju erfüllen, unb mod^te 
e§ mir nur nid^t t)ergeben, ba^ id^ ben SSater in ber ©orge um 
meine 3^^^^?^ ^^tte megfterben laffen. 

9ll§ ob id^ mir ba§ l^ätte vergeben I5nnenl afö ob id^ nid^t 
Qa^re meines Seben§ freubig geopfert l^ätte, mare eS mir baburd) 
möglidö gemefen, bem beften ber aSäter §u bemeifen, ba| id^ nid^t 
ber verlorene ©ol^n fei! 

2lber ba§ ©d^idtfal l^atte mir biefe ®unft nid^t gönnen motten. 
3)er aSater mar bereits in bem erften iQfa^re meines jmeiten Seipjigcr 
aiufentl^alteS berfelben entfefelid^en Äranfl^eit, ber ©bolera, erlegen, 
bie öorbem aud^ meine 3Wutter ba^ingerafft ^atte. ®r l^ätte trofc 
feiner fiebjig ^a^x(^ nod^ lange leben fönnen, er, ber feineS SlmteS 
nad^ mie vor mit treuer ©orge voaltztt, nadd mie vor ftunbenlang 
unermübet feiner ^f^gbpaffton folgen unb im ©ommer taglid^ fein 
©d^mimmbab in ber @ee nehmen lonnte, bei bem er fid^ in atten 
9lrten beS SopffprungS hervortat. SBären il^m bod^ menigftenS nur 
ein paar ^a^xz zugelegt gemefen, nur fo lange, bis i^ il|m bie 
9ioveQen ober bie ^roblematifd^en 9laturen }^atU barbringen bürfen! 
(SS mürbe il^n fo l^od^ beglücft l^aben. 9htn mar baS einzige, maS 
fein fterblid^eS SKuge von meinen Seiftungen je erblidft, jener ^omer* 
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auffa^ in bcn Ou^Iotüfd^cn Untcrl^altunflCtt. SfJlan t|at mir fpätct 
ttiöSß, ba^ er bie SIStter tagelang, tood^enlang bei fid^ getragen, 
um fle einem unb bem anberen SBetannten oerfto^Ien ju jeigen; t^n 
ju fragen, ob er nid^t aud^ meine, ba^ ber ;3unge ein fd^öneg 
Xalent l^abe unb e§ mit ber Qtit ho6) nod^ }u etma^ Sted^tem 
bringen merbe? 3)iefe ftille, nie ganj t)erIorene Hoffnung mar einer 
feiner befd^eibenen SJIütenträume gemefen. älu^i er l^atte il^m nid^t 
reifen foHen. — 

ajiS ju be§ aSaterS Sobe blieben meine SSIidte nod^ immer nad^ 
©tralfunb, ber SBBiege meiner Qugenb, gerid^tet. ®8 l^atte nod^ 
immer jmifd^en mir unb ^ommem etmaS mie ein perfönlid^eS SSer«» 
l^dltniS beftanben, bai^ bem freien 95lidt nid&t günftig mar. Sölit 
feinem SHbleben mar biefe Sefangenl^eit gcfd^munben; unfere Säe* 
giel^ungen )u ber Slboptiol^eimat maren gelöft; fie mar mir in jene 
gfeme gerüdtt, bie jmifd^en bem Äünfticr unb feinem Dbjleft ftatt^ 
pnben mu§. 3)aS !am mir je^t trefflid^ juftatten. ^ä) burfte an 
bie pommerfd^en ©rlebniffe beulen, mie an bie 9lbenteuer einer 
aieife, bie beenbet hinter mir lag. 9lid^t bIo§ hinter mir. 2lud^ 
bie ©d^mefter, meine lieLe ©efäl^rtin auf einem guten unb fd^önen 
@tüc( biefer Sleife, tiatte mit i|r abgefd^Ioffen. 

@ie lebte je^t bei ben aSermanbten in ®rfurt, bereu ^auS 
baburd^ auf mi^ eine neue unb ftarle 9lnjiel>ung§fraft übte, ©atte 
eS mid^ bort immer l^eimatUd^ angemelit, fo burfte id^ mid^ |e^t 
gans l^eimifd^ in i^m füllen. SBie un§ ber ^ftegebruber fortan als 
baS §aupt ber fjamiüe galt, fo räumte bie S^mefter bem fo oiel 
satteren »ittig eine 9lrt oon oSterlid^er 3lutoritcit über fl^ ein, bie 
mid^ öietteid^t mit !Weib erfMt l^&tte, märe in meinem überooUen 
l^erjen für eine fold^e @mpfinbung nod^ 9iaum gemefen. 2)ennod^ 
moUte fld^ etmaS baoon regen, ate je^t in ber ^erfon eine§ früher 
bänifd^en, je^t l^amburgifd^en DfpjierS ein mürbigfter Semerber um 
i^re ^anb auftrat. S)a bie il^r bargebrad^te Siebe ®rmiberuttg 
fanb, mürbe ber fd^dne SSunb balb gef^loffen. Qn feiner Q^eier 
maren aud^ bie beiben älteren SBrüber mit il^ren ©attinnen ge* 
{ommen, benn aud^ ber jmeitältefte l^atte ftd^ in^mifd^en oermä^lt. 
Qu bem Rreife fo oieler ©lüdflid^en laftete baS ®eben!en meiner 
munberli^en, unl^eimlid^en Sage, bie mid^ für immer oon bem 
^afen ber $&ui$Iid^Ieit unb ber ^erjenSbefriebigung auS)ufd^Iie^en 
f4lien, boppelt fd^mer auf meiner ©eele. ®ine brüdfenbe, fd^mer* 
mutige, entfagungSooUe (Smpfinbung, unb ber bod^ eine SRegung 
milben ©toIjeS beigemifd^t mar. So mag bem fd^meifenben ^n* 
bianer jumute fein, ber oom 9ianbe feines unmirttid^en SBalbeS 
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nad) gSrtenumftiebeten^ tnatöfelberumgebenen 99Iodf^äufetn bet !Kn« 
ftebiet fp&^t. 3d^ toütbe in bitterem ^o^ne aufgelad^t ^aben^ l^atte 
mir jlemanb gefagt, ba| nur menige ^ai^xt noc| oerge^en mürben^ 
bis aud^ xä) ju ben älnfleblem gehörte. 

^a fanb id^ benn mä^renb ber legten 3^^^ ^i^ ©d^mefter 
nid^t me^r in @rfurt^ unb gerabe in biefer Qtxt führten mid^ meine 
militärifc^en ^flid^ten ^Sufiger unb auf länger bortl^in als mol^I 
fonft. @S fam bie 3Robilmad^ung unferer 9lrmee gelegentlid^ bed 
franädftfd^ntalienifd^^öfterreid^if^en ftriegeS, bem ber ^rieben x>on 
SSillafranca ein für bie itolienifd^en UnionSbeftrebungen oorlSuftg 
unliebfameS @nbe mad^te. 9lad^ i^talien ^&tte unS ®ortfd^aloff 
d^merlid^ gelangen laffen, aber aud^ auS bem bod^ mdglid^en f^elb^« 
juge am dÜ)zxn foUte nid(|tS merben. Q^t ed ein ^reoel^ menn i^ 
eS auSfpred^e: gu meiner großen (Sntt&ufd^ung unb 99elümmemi3? 
SWid^t, ate ob id^, mie mol^l bie Sffieife junger Dffljiere, ben Rrieg 
um feiner felbft mitten gemünfd^t ^&tte; nid^t, als ob mir auS poli^ 
tifd^en ©rünben eine @ntfd^eibung mit ^ranlreid^, bie ja bod^ fiber 
tur) ober lang eintreten mu^te^ gered^tfertigt unb jeitgemä^ er« 
fd^ienen mare! ®o Megerifd^ mar id^ nid^t geftnnt unb t)on meiner 
fpateren leibenfd^afttid^en 2:eilna]^me an ber großen unb Keinen 
^olitif oerfpilrte id^ bamalS nod^ l^erjUd^ menig. SReinI nur bie 
fd^marje SEBolIe mit ben glei^enben 9tänbem mar ^ü^er unb l^d^er 
gerüdCt; fte ftanb mir jle^t }u Raupten; id^ fül^lte ben f&rd^terlid^en 
%tVLd, ber mir baS ^erj in ber ^ruft bumpfer unb bumpfer 
Ilopfen mad^te. 3^ glaubte erfticien ^u mäffen; id^ mu^te mir 
fiuft fd^affen. SBarum nid^t im ©efed^te? Unb eine töblid^e Shtgel 
mod^te mir bie erfel^nte trotte @rldfung bringen! 

@S foltte nid^t fein. ®rimm im ^erjen mu^te id^ meinen 
ftoffer^ ber fd^on auf bem Sagagemagen gelegen ^atte^ mieber auS« 
paden. ©inemel^rereSiJlonateliinburd^mal^renbe^ienftleiftung^ juberid^ 
alSbalb lommanbiert, unb baS öbe ®efd^&ft beS 9telruteneineser» 
}ierenS, mit bem id^ betraut mürbe, tonnten mid^ für ben oereitelten 
3^elb}ugSmunfd^ nid^t entfd^äbigen. SBofär eS benn in meinen 
Sternen gefd^rieben ftanb, ba| mir gerabe in biefer ^eit ber 
grimmften ^erjenSnot unb trfibfter ®eelent)erbüfterung etn Sid^t 
aufbSmmem foltte, um balb l)eller unb l^elter ju fd^einen, fo ^eD, 
mie eS fid^ ber oerirrte, oergmeifelte SBanberer erfe^nt, ben ^ob 
beutlid^ )u ertennen, ber i^n auS ber äBilbemiS in ein fianb ooK 
Gmten imb (Sonnenfd^ein fül^rt 

9lber oorläufig ^atte id^ meinen militärifd^en ^ftid^ten gu ge« 
nügen unb in ben menigen 3]flu^eftunben, bie mir ber fe^r um^ 
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ftSnblid^c uttb 6ef^n)etlid^c 5)icnft ließ, an ben ?ßrobIcmatifd&en 
JRotuten ju fd^rctbcn, beten %xvid im fjeuiiletott bet S^Uung fiit 
9lorbbeutfd^Ianb begonnen liatte. @ine älrbeitSoetbtitpfung, ber nad^ 
jeber ber beiben (Seiten öetcd^t ju werben, immerhin eine gemiffe 
©panntraft be^ ®eifte8 nnb and^ beS ftörperd erforbert Sß&^renb 
xä) im Sfloman, ^feile, bie id^ nad^ fträften }nfpi^te, gegen ben 
^el \d)o% liatte id^ in SSirtlid^feit auf ben (Sserjier* unb ^arabe« 
planen, im ^aftno, ©efeQfd^aftSfalon ober SJadfaal mit Sameraben 
)u oerleliren, bie faft famtlid^ oon 9lbel maren. S)qbei ift nun 
bad 3Rerfn)ürbige, ba^ i^ jmar baS erftere au^ meiner Überzeugung 
I|erau§tun mußte, unb babei bo^ ba§ jmeite tun burfte, o|ne mit 
meinem ©emiffen in SDBiberfprud^ ju geraten, o^ne, aud^ nur einer 
momentanen 9lot }u entgegen, jur ^eud^elei unb fiüge meine ßu« 
findet nehmen {u milffen. 3^ ^^^^ ^^3^ ^^^^ imftanbe gemefen; 
aber felbft bie äSerfu^ung mürbe mir erfpart ^ie einfädle @r« 
nSrung bed fd^einbat unlösbaren äBiberfprud^eS ift, baß id^ in 
biefem, mie in aQen gleid^en unb fi^nlid^en ^fiCen, nid^t bie $erfon, 
fonbem bie @ad^e meinte: bie ©inrid^tung, bie id^ ^aßte, m&^renb 
id^ möglid^ermeife bie ^erfon liebte. S)ie 5ßerfon mar ber aSer* 
treter ber @ad^e — gau) gemiß. älber ^atte fte bie @ad^e gemad^t? 
mar fle nid^t in bie ©inri^tung l^ineingeboren? 3)er gange Unter* 
fd^ieb jmifd^en il^r unb mir, baß fle, meil fle eben l^ineingeboren 
mar, bie äSerle^rtl^eit berfelben nid^t mal^me^men unb empftnben 
lonnte, unb id^, ber id^ frei geboren mar, fie matimal^m unb 
empfanb? ©oute id^ fle bie ©ünben i^rer aSSter bü^tn laffen, bie 
felbft fd^on an benen il^rer äS&ter )u tragen gehabt l^atten? @ie, 
bie ^erfon, trug ja mirüid^ baran, menn fle eS aud^ nic^t mußte, 
menn fie e3 aud^ fel^r ilbelgenommen ^Stte, moQte man il^r be< 
meifen, baß, maS fie für eine ^o^e (£^re unb große SluSjeld^nung 
^ielt, in Sßal^rl^eit eine fd^mere 93ürbe unb l^&ßlid^e Slnmaßung fei. 
®o burfte fid^, mer bagu beizutragen oerfuc^te, baß llire Slnber 
nid^t fo melier unter berfelben Saft }U teud^en b&tten, fld^ al8 l^r 
unb ilirer Sinber unb SinbeSÜnber 33o^Itäter füllen. 

SBenn Id^ nun bei biefer SOUßbtQigung ber 9lbeI§lnftitution unb 
ber bemolratifd^en Sluffaffung meined mllit&rif^en 93er^&ltnlffed im 
allgemeinen auc^ mit mir felbft nld^t in SBiberfprud^ geriet, mar 
mir bod^ mo^I bemußt, baß meine Slnfld^ten, fobalb Id^ fle laut 
merben Heß, ober fle anbermeitig befannt mürben, ftd^ ber Qu* 
ftimmung meiner Ferren ftameraben nid^t )u erfreuen l^aben bfirften, 
ia, baß ed barüber )u einem Streit tommen muffe. Slber oorberi' 
|anb mar eine berartlge unliebfame jtataftrop^e nid^t }u fürd^ten. 
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2Bie fodte baS ]^annot)etfd^e DppojitionSblatt naä) Erfurt gelangen^ 
unb gar in biefe Greife, für n>eld^e bie ftreusjettung falrofanit war 
uttb bei bcnen aud^ fonft literarifd^c Sebfirfniffc nx^t auffatlenb 
^eroortraten? %k einzige SluSnal^me mad^te ein ^anptmann^ ber, 
glaube id^, burd^ feine ^tau ein wenig auf bem fiaufenben gel^alten 
n)urbe. ^oi) ^atte felbft er meine 9lot)eIIen nid^t gelefen^ xoo\)l 
aber meine Öberfe^ungen t)i)n Tlid^tUtö SSfid^ern^ über bie er fid^ 
benn gern eingel^enb mit mir unterl^ielt. 3)ie anberen geigten leinet* 
lei ^leugier^ in bie ®e^eimniffe meiner literarifd^en Zätigleit eingtu 
bringen, unb maren ooQftänbig gufrieben bamit ba^ id^ im übrigen 
ein guter Samerab fei. 

Sd^ Ue^ ed mir angelegen fein, eine fo günftige SReinung gu 
Derbienen, unb id^ barf fagen: eS mürbe mir nid^t ferner. S)enn 
fie felbft gingen mir betreffe ber guten ^amerabfd^aft in i^rer 
$öflid^leit unb Q^^orfommenlieit ber befd^eibenen SBeife, in ber 
fie bem fd^önen ®runbfa^: leben unb leben laffen, ^ulbigten, mit 
bem beften 99etfpiel Doran. ^ie 99efd^eiben]^eit mar ben meiften 
freilid^ burd^ ilire mirtfd^aftlid^e Sage gut unumg&nglid^en $flid^t 
gemalt. 2lber ba| fie biefer ^flid^t o^ne SWurren mit gutem 
^umor nad^gulommen; tro^ ber ^.oppl^eit i^rer 9JKttel ben 3ln« 
forberungen, meldte bie ©efeQfd^aft an ben Offtgier fteQt, in an^ 
ftänbiger SBeife gu genügen mußten; bie traurige 9luSflc^t bie bie 
Dfpjierglaufba^n im JJrieben bietet, iliren ^ßflid^teifer nid^t läl^mte, 
t^nen ben einmal gemäl^lten @tanb burd^auS ni^t oerleibete — id^ 
^abe eS gu beobachten reid^lid^ ©elegenl^eit gel^abt unb gefte^e, ba^ 
e§ mid^ oft mit Stül^rung unb 99emunberung erfüllt l^at. 

(Srleid^terte mir fo ba§ ungetrübte lamerabfd^aftlid^e äSerl^ältniS 
mit SR&nnern, oon benen man^e nod^ lange iga^re meine f^reunbe 
geblieben flnb, ben S)ienft auf ba§ erfreulid^fte, fo mar unb blieb 
bod^ bie $auptfad^e, ba^ id^ an bem 3)ienft felbft ein aufrid^tige§ 
unb ftarfeS i^ntereffe fanb. ®8 liefen ja red^t l^et^lid^ langweilige 
(Stunben mit unter; aber im gangen unb großen mar eS bod^ ein 
®efd^äft, baS, mälirenb eg meiner lörperlid^en Slnlage au^nelimenb 
gufagte, mir aud^ für ®eift unb ®emüt reid^lid^e ißal^rung bot. 
aSerlelirte id^ gern mit ben Äamerabcn, ocrlel^rte i^ nod^ lieber mit 
bem gemeinen SHann, ben id^ beobad^tete, ftubierte, oor ber 9io^ 
^eit ber Unterofflgiere fd^ü^te, aug feiner ^ilfloflglcit gu erlöfen, gu 
einem orbentlid^en, anfteQigen, feine Sage {lar überfe^enben ÜReufd^en 
gu mad^en fud^te. 3lud^ erfreuten fld^ bie Qfnftrultiongftunbcn, bie 
id^ gu geben ^atte, eineS gemiffen 9hifeS, mie id^ benn meiter ol^ne 
Unbefd^eibenl^eit fagen barf, baß meine SJemü^ungen, mir bie Qu* 
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friebcttl^cit bcr SSotgefc^tcn ju crtücrbcn, nid^t Uttbead^tct blieben, 
int ©egenteil eine 9lner{ennung fanben, bie ntid^ fd^Iie^Iid^ fogat in 
eine gtünblid^e aSerlegenl^eit fe^te. 

^d) l^atte bereits auf ben befonberen SBunfd^ meines SWajiotS 
einige Sßod^en länger, als baS ^ommanbo urfprflnglid^ gelautet, 
ben 2)ienft ^erfc^en, als er ntid^ eines 5CageS beifeite na^m, um 
mid^ ju fragen, ob id) nid^t ganj bei bcr JJatine bleiben motte? ®r 
l^abe bereits mit bem 9legimentSfommanbeur gef|n:od^en; bie ©a^e 
merbe fid^ o^ne Umftänbe mad^en laffen unb liege für mid^, tro^ 
meiner für einen ©efonb etmaS reid^Kd^en ^af)xe nxä)t ungünftig. 
Die SWobilmad^ung l^abe einen fd^Iimmen SWangel an Dffijieren er* 
geben; eS tiapere aud^ fonft — morauS er mir ja lein ©c^cimnis 
ju mad^en braud^e — an oielen fünften. 3)a fei man^e ®e* 
legen^eit für einen tätigen unb intettigenten Dfpäier, fid^ l^eroorju* 
tun; fiberbieS ried^e eS feit bem ©ommer in Suropa ftarf nad^ 
5ßufoer, unb eS mürbe fidler über lurj ober lang irgenbmo losgehen. 

SRun mag ein junger SHenfd^ nod^ fo bef(|eiben fein — menn 
ein älterer, oon il^m l^od^gefd^ä^tcr SWann i|m ein marmeS Sob 
fpenbet, mirb er fxd^ gefd^meid^elt füllten unb geneigt, ber 9Iuf* 
forberung, ju meld^er JeneS Sob bie Anleitung mar, nad^julommcn. 
^ier fal^ id^ mid^ mit einem aSertrauen beehrt, mie eS fd^meic^cl* 
^after für mid^ nid^t fein fonnte, unb oon einem SRanne, ber meine 
ganje $od^ad^tung ^atte. ^crr oon S)r. oerbientc fie im ooHen 
SWafee: ein liebenSmürbiger, auSgejeid^neter, tapferer Dfpäier, ber 
1866 in Söl^men bei einem ber erften ©efed^te ben ^elbcntob ftarb. 
Unb id^ fagte bereits: id^ mar gern ©olbat. SBer bleibt nid^t gern, 
maS er gern ift? ÜberbieS, maS gab id^ auf? SWeine ©d^ulmeifterei 
mar, mie mir alSbalb feigen merben, fd^on feit SWonaten beenbct. 
SWeine ©d^riftftetterei, maS {)atte fie. mir eingetragen? ®clb unb 
®ut mal^rlid^ nid^t unb Stul^m ebenfomenig, id^ ff&ttz eS benn 
rülimlid^ pnben muffen, oon einem Ijalben ®u^enb elenber 9lejem 
fenten gejubelt morben ju fein. 2)a§ bem 9loman, an mcld^em id^ 
je^t fd^rieb, ein beffereS SoS merben mürbe, als feinen aSor* 
gdngern — mer garantierte eS mir? Unb id^ fam fo oon Seipjig 
fort, mo ber ^immel lange fd^on erbrüdtenb fd^mer über mir ^ing. 
2)ennod^ — bte golbene g^reil^eit, ju beulen unb gu bid^ten, baS 
l^ei^t: JU leben, mie id^ moKte — um bie id^ fo lange ^oJl)xt als 
um ben ^öd^ften 5|JreiS gelämpft, unb bie id^ mir bod^ errungen 
l^atte, tro^ aftebem, — fie follte id^ aufgeben für einen ©taub, ber, 
mod^te er aud^ ber oornel^mfte in ber ©efettfd^aft fein, mir gerabe 
biefe 5^ei^^it mieber rauben mu^te? ®S mar unmöglid^. 
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Qi^ glaube ni^t ba^ i^ tne^t afö ein paat ®ehtnben ge< 
btaud^t i^abt, mir bad oQed Ibtr }u machen, t)ietme^t: toaS mir 
I&ngft Kar n>ar, sunt 99en)u^tfein unb aud^ fofort )um StuSbrud ju 
bringen, ^er treffli^e ^ann tiatte eine anbere 9Intn)ort ern)artet; 
aud^ oerftanb er ntid^ n>o]^I taum ganj. 3^ fal^ ed beutlid^ an 
feiner äRiene. 3^beffen n>ar er ju Ijöflicl^ unb n)u^te gu genau, 
n)ad er feiner Stellung fd^ulbig n)ar, um n>eiter in mi^ ju bringen. 
(£r brüctte nur lui^ fein 99ebauem auS, unb afö id^ mid^ bann balb 
barauf bei i^m abmelbete, fd^teben xoxx aß gute g^reunbe. 

2)arilber n>ar ber SBinter gefommen. SRa^ £eip}ig, in mein 
alteS Quartier }urüc(gefe^rt, burfte id^ ungeftört an meinem Stoman 
meiter arbeiten. @§ tat aud^ not: bie (Setter in ^annooer maren 
mir Iiart auf ben f^erfen unb ed mar fd^on bamafö mein @to^ 
mid^ t)on {einem ©e^er ein][)oIen gu laffen. ®o mu|te id^ eS aU 
ein ®Iädf preifen, ba^ meine Sel^rt&tigfeit im ^rä^fommer, nod^ 
Dor ber SRobilmad^ung ein tS^ieS @nbe gefunben ^atte. 

Qu meinem 99ebauem unb bod^ )u meiner 99efriebigung. 3)ie 
aSerl^altniffe an bem ©^mnaflum Ratten ftd^ feit ungefähr ^fjitt^^ 
frift unt)orteiI]^aft ffir bie 9lnftalt unb in für mid^ unerfreulicher 
äBeife t^eranbert. Unfer alter 2)ire!tor mar oon und gefd^ieben, 
nid^t burd^ ben £ob, ber i^m, glaube id^, meniger bitter gemefen 
märe. 6r ^atte fd^eiben muffen, meil er ben pefuniären ©d^mierig* 
leiten ber Sage nid^t I&nger bie (Stirn bieten fonnte. ®ie l^atten 
i^n, ber o^ne genfigenbed Kapital an ein fo foftfpieligeS Unter« 
nelimen gegangen mar, t)on Slnfang an tjerfolgt. Un8 im Seigrer* 
loQegium mar eS fein ©e^eimniS. @r mad^te aud^ feined barauS, 
iebenfaUS nid^t mir gegenüber. äBieber^ott ^atte er offen über bie 
aSerlegenbeiten, t)on benen er fid^ bebrängt fal^, mit mir gefprod^en, 
ja mid^ iule^t bireft gefragt, ob id^ ni^t fein 9{ad^foIger merben 
möd^te? SBarum er mid^ für einen tjermögenben 9nann gcl^aften, 
mei^ i^ nid^t. 9lber er ^atte eS getan, unb id^ mu^te il^n nun 
beS ©egenteite oerfid^em, mithin meiner materiellen Unfd^igteit, auf 
feinen SSorfd^lag einjugel^en, oon aKen anberen, reid^lid^ oorl^anbe« 
neu geifttgen unb flttlid^en Unfä^tgfeiten gau} ju fd^meigen. ®o 
lam für il^n bie fd^limme ©tunbe beS ©d^eibenS pon ber ^ftanj* 
ftatte^ bie er inS Seben gerufen, unb bie unter feiner Pflege fo 
präd^tig gebieten mar. ©ein SRad^foIger, ein Sßrebiger Q., ber au^ 
f onft f d^on an ber ©d^ule ate DleligionSle^rer gemirft l^atte, ^ielt i^m bie 
?lbfd^ieb§rebe. ®r antmortete mit SIränen in ben 9lugen. SDlan 
fül^lte ei^, biefer 9Iugenbtidf brad^ bem Spanne ba§ ^erj. (Er ^at 
benn aud^ in »rünn, mol^in er aß S)ireKor einer »ürgerfd^ule ge* 
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tttfctt toat, nur ttodft tocnige Saläre gelebt. 9Kit i^m tft ein SHann 
geftorben^ ben iä) toal^tbaft oete^rt, ^er}Iid^ geliebt l^atte^ unb betn 
nur ®Ifidt unb Stern fel^Ite, ober fein SRame würbe l&eute in ber 
ßifte ber großen beutfd^en ^ßclbagogen neben benen eines ©pencr, 
^rande, ^eftalojji, SBafebow glänjen. 

aSon ber ®üte ber 2)enfart biefeg trefflid^en SWanneS nur ein 
«eifpieL 

(StneS 2:age8 Iie§ er mic^ rufen, um mid^ ju frogen, ob id^ 
n)iffe, ba§ in meiner ftlaffe möd^entlid^ ein T)on ben ©d^ülem ge* 
fd^riebenei^ SBIatt oon ^anb )u ^anb ginge, in meld^em aQerl^anb 
Sd^ei^ unb (Spott getrieben merbe, festerer aud^ über bie Se|rer, 
nic^t jum menigften über mid^. Qfd^ ermiberte i^m, id^ miffe ba§ 
nid^t nur, fonbem fei felbft ber erfte Sefer, [a, fogar ein roenig 
äRitarbeiter. (8r bat um 9lufflärung. 3fd^ mar um bie äntroort 
nid^t t)erlegen. ^6) ^abe mic^, als id^ l) tnter baS ©e^eimniS fam, 
meiner ©d^uljeit erinnert unb beS unmiberftel^Hd^en 3)range§, ben 
id^ bamalS empfunben, mid^ in (Smft unb Sd^erj, in 93erfen unb 
$rofa über bie SSorgönge in ber ©d^ule, bie S^araltere meiner 
Se^rer unb äJlitfd^üIer )u äutem. 3^ ^^^^ gemeint, maS bei mir 
re(|t gemefen, bei anberen nid^t unbiHig pnben ju f ollen; um aber 
ju tjer^üten, baß ein an fld^ l^armlofeS, ja, in mand^er SSejie^ung 
nü^lid^eS Spiel nid^t jur Ungebühr auSarte, jur Unaufmerlfamleit 
md^renb ber ©tunben unb anberen Un}utr&glid^{eiten fü^re, folgenbe 
Sinrtd^tung getroffen. S)aS fertige Slatt muffe mir jur a)ur(|fid^t 
gegeben werben, worauf bann, wenn id^ nid^tS ÜbleS entbedCt — 
mag bi§ je^t faum oorgefommen — am ©onnabenb nad^ ©d^luß 
ber legten ©tunbe, als luftiger Sommentar ber vergangenen ^od^e, 
bie aSorlefung unb jmar burd^ mid^ felbft erfolge. — S)er gute 
SWann ladete, llopfte mir auf bie ©d^ulter unb fagte: SRa, miffen 
Sie, baS ift fo eineS oon ben SJWitteln, bie nur bei ©d^mieben l^elfen 
unb an benen bie ©d^neiber fterben. 9llfo: meinetwegen! Sauge 
wirb ber ©paß jia fowiefo nid^it bauem. 

Qx l^atte red^t: bie Snaben belamen bie (Sad^e balb fatt, unb 
eS würbe nid^t mel^ baoon gefprod^en. 

2)em neuen ^ireltor fehlte eS nic^t an gutem SSillen unb 
mand^en trefflid^en (Sigenfd^aften; baß er beS genialen iBlidfeS feines 
äiorgängerS ermangelte, !onnte il^m nid^t )um äSorwurf gemad^t 
werben. Sfflid^ beftätigte er nid^t nur in meiner ©tcHung; fonbem 
betraute mid^ mit einer älnjal^l oon Unterrid^tSftunben in ber 
SDfl&bc^enfd^ule, bie fd^on fein SSorgänger neben bem ©^mnaflum 
eingerid^tet l^atte. (Sr intereffterte fid^ fogar für mid^, nad^bem er 
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meine 9tot)elIe unb bte amerilanifd^en (Sebid^te fielefen, toeld^e leiteten 
i^m befonbetS gefielen, ^ennod^ n)oate fid^ lein bel^oglid^eS SBer« 
^altnid }n)ifc^en und ^etau§ftellen. ^ä) l^&tte i^m n>ol^I aud^ mefpc 
entgegenlontmen, an bem Se]^rerlr&n)d^en, ba§ et geftiftet, lebhafteren 
3(ntetl nelinten foQen. SßentgftenS ^ätte er mir bann nid^t meine 
Saul^eit in biefem le^teren ^untte }um äSom)urf mad^en fdnnen^ 
n)ie eS eineS ^aged gefd^a^. @r tat eS in einem fo erregten Xon, ba§ 
ic^ fofort l^erauSfül^tte, er lege eS auf einen SBrud^ an, ober mfirbe 
bod^ nic^tiS bagegen l^aben, menn e§ bei biefer ©elegenl^eit {u einem 
bleuen !omme. %a^ mat für mid^ genug, il^m baS Übrige )u er* 
paren. Qä) fagte i^m bad mit einer 9lu^e, t)on ber feine (St* 
regung bad genaue ®egenteil mar, verbeugte mid^, t)erlie^ bai^ 
gimmer unb betrat bag ^au§, in meld^em id^ nun feit Ifinger afö 
Dier Qal^ren täglid^ au§* unb eingegangen, niemals mieber. 

9lun glaube man nid^t, bag ic^ baS ^ett, baS mid^ fo lange 
über äSaffer gehalten, nur beiS^alb fo unbebenflid^ faliren lie^, meil 
id^ mid^ injmifd^en bem erftrebten Ufer meit genug genäl^ert unb 
feften »oben unter ben JJü^en gel^abt l^ätte. Qfd^ mar in biefem 
^aKe nur einem augenblicKid^en orange gefolgt, ^atte nur meine 
perfönlid^e ^^ei^eit, mie id^ fle perftanb, gegen einen ungebü^rlid^en 
®ingriff oerteibigt. 9Wtr mar t)8Hig bewußt, ba§ id^ eS auf Soften 
meiner materiellen Sage tat, bie burd^ baS 3(ufgeben meiner ©tedung 
an ber (Sd^ule in ein bebenUid^eS ©d^manten geriet, ^ie Ertrag« 
niffe meiner literarifd^en 9lrbeiten maren bisher fe^r gering gemefen. 
^c^ ^atte ba§ nid^t übel empfunben, im ©egenteil einen ©tol^ barin 
gefegt, für ba8, mag id) ju meiner eigenen inneren SBefriebigung 
unb, fo^ufagen, um ®otte§ miOen tat, ntd^t nod^ befonberS be« 
ja^It 8u merben. ®a8 fonnte nun nid^t fo bleiben; id^ mußte auf 
eine beffere aSermertung meiner ©d^öpfungen flnnen; au8 ber freien 
Übung meiner ©eifteSfeaft ein ©emerbe mad^en, mid^ offen ju ber 
®ilbe ber ©c^riftfteßer befennen. (Sin fd^merer ©ntfd^Iuß für jemanb, 
bem alles 3"^ftw^äßige ob be§ g^angeS, ben eS im notmenbigen 
©efolge ^at, fo grünblid^ jumiber mar! aber aud^ einer, beffen 9luS* 
fülirung — ganj abgefefien oon bem moralifd^en Unbetiagen, baS 
id^ babei empfanb, — feine großen äußeren ©d^mierigleiten für mid^ 
^atte. %a^ mag munberli^ Hingen, bennodl^ mar eS ber ^aSL 
tflaä) beinahe fünf Q^^^^^/ tia^bem id^ ebenfo oiele SSüd^er auf 
ben Sfflarlt gebrad^t, ftanb id^ ber Seipjiger literarifd^en ©efcUfd^aft 
fo fremb gegenüber mie am erften Sage. Qd^ rouitt nid^t einmal, 
ob etmaS berart ejiftiere mit SluSna^me bcS Qutian ©d^mibtfc^en 
RreifeS, ben id^ mir, mie mir miffen, burd^ meine Rritil ber 
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«g^abtet* ein für attcmal Dcrfd^bfjett ^attc. ©elbft bic pctfönlid^c 
SBelanntfci^aft be$ genannten, bantald n)eitauS einflntteid^ften aQer 
beutfd^en Qfoumoliflen ju mad^en, voax t)on mir öcPiffentltd^ tjer- 
mieben worben, tro^bem mx fd^on lange an bemfelben ^oteltifd^, 
nur butd^ roenifle $Id^e getrennt, unfere SWittagSmatiljeiten ein« 
nal^men nnb 3ulin§ ©egbt, ber 9tebafteur ber „®nropa", fid^ 
n>ieber^olt angeboten l^atte, mid^ il^nt t)oi^nfteI(en. (£r n)äre baju 
nid^t nnr bie geeignetfte ^erfönlid^feit gewefen, ba er ju ben ^w 
timen beS ©d^mibtfd^en jtreifed gel^örte, fonbem and^ bie eingige, 
ba er ber einzige Siterat in gan} Seipjig n)ar, mit bem in 99e}ie]^ung 
in [teilen id^ mid^ r&l^men burfte. ^er Heine, Ingeimnbe, bel^aglid^e 
^err mit ber jovialen 50liene nnb bem anSgefprod^enften fS^fifd^en 
S)ialeft ermieS mir fogar bie ®^re, auf meine SWitarbeiterfd^aft an 
feinem Sälatte Sffiert ju legen nnb meine Überfe^ungen gut ju ftnben, 
tro^bem id^ mid^ bei benfelben Don Qzit gu 3^^^ ^^^ fie^ilonS be« 
biente. @r nannte baS eine gro^e jeitraubenbe Unt)orfld^tigteit. ^n 
ber J:at l^atte er felbft feit ;3a^ren alle Sejifa au8 feiner SEBo^nung 
t>erbannt unb behauptete, fi(| babei gat^ Dortrefflid^ )u fte^en. Db 
bie Sefer feiner aScrbeutfd^ungen (j. S. beä ®icEen§) ftd^ babei 
ebenfo gut ftanben, mar eine grage, bie aufjumerfen mid^ bie SDiS* 
Iretion oerl^inberte. SBaS ;9>ulian ©d^mibt betrifft, fo ^abe id^, afe 
id^ il^n enblid^ bod^ t)iele Qal^re fpäter fennen unb ben eblen Sern, 
ben er in einer fo raupen ©d^ale barg, fd^ä^en lernte, meine frühere 
i^m gegenüber bemiefene ©pröbigfeit mol^l lebl^aft bebauert; aber 
3U jener Qzxt ^atte id^ nod^ nid^t gelernt, meine ^^bianerf^eu^eit 
gu überminben, meinen ßibalgoftol} )u bänbigen; unb mid^ |emanb 
}u n&]^ern, ber mid^ aud| nur in ben SBerbad^t l^ätte nel)men Unnen, 
id^ tut eS, mir feine ®unft äujuroenben, mar ffir mid^ eine moralifd^e 
Unmöglid^Ieit. 

5Wein monatelanger SDienft in ®rfurt l^atte bergleid^en ®r« 
m&gungen unb IBebenfen in ben ^intergrunb gebrangt; fie traten 
je^t nad^ meiner 9tüd(Ie^r um fo fc^&rfer l^eroor. ^a id^ Sinien« 
ofpjier nid^t liatte merben motten, ©d^ulle^rer nid^t mel^r fein fottte, 
blieb mir nid^tS anbereS, als mid^ aß baS ju geben, ma§ id^ im 
®mnbe ja längft mar: ©d^riftftetter oon ^rofefflon. @o nal^m id^ 
benn bie unterbrod^ene 93erbinbung mit Solatfd^el in äBien mieber 
auf, fd^rieb fleißig für bie ^^Suropa", fiberfe^te 9lo8coe3 «Sorenjo" 
unb mar neugierig, ob 3>- 3- SBeber fld^ entfd^lieten mürbe, bie 
„^roblematif^en Staturen" in SSerlag ju nel^men. 

%mn bie erfte 9lbteilung biefeä iftomanS nal^te fid& i^rem ffinbc. 
ober mar bereits beenbet. ^d^ ^atte bie ^euiUetonauSfd^nitte forg« 
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fant gefammelt, gufammcngc^cftct unb fle bem ©cnanntctt jur ge* 
f&lliflctt älnfic^t übetflcbctt. Qum erftcn SDlalc in meinem Seben 
btai^te id^ fo meine SBate felbft auf ben SWarft. SWir mar babei 
rec^t unbe^aglid^; aber enblid^ mu^te bod^ mit ber gefd^äftlid^en 
Seite beg titerarifd^en SebenS ©mft gemad^t merben. 

Qc^ fannte ^. Q. SDäeber bereits feit ber erften 5Wid^eIet*Über* 
fe^ung. ®§ mar ein Heiner l^agerer ^err, ben baS bid^te, bereits 
ftarl ergraute, bie niebrige Stirn umftarrenbe §aar älter erfd[>einen 
Iie|, als er in äBirllid^leit fein mod^te. Unter ben bufd^igen 
aiugenbrauen blidtte ein ?ßaar Harer, lluger Singen etmaS mißtrauifd^ 
^eruor. ®amit l^armoniette bie Sebfid^tigfeit feiner JRebe unb baS 
bis jur ©teifl^eit Oemeffene feiner Haltung. SWan l^ätte il|n grdm* 
lid^ nennen lönnen, unb er mar eS aud^ oießeid^t, nur ba§ biefe 
af(|graue Stimmung gelegentlid^ pon |umoriftifd^en &xä)ttm ein 
menig erhellt mürbe. 9ltS id^ i^m baS Sfflanufhipt ber ^Siebe" 
pünttlid^ auf Sag unb Stunbe überbrad^te, fagte er, mit feltfamem 
Sopffd^üttetn: Sie finb ein Unifum. — SKie baS? — Sie finb ber 
erfte Sd^riftfteHer, ber SBort gelialten ^at. — ®in anbereS 3Jlal, als 
mir bur^ fein Sager gingen, bot er mir ein paar Sudler feines 
aSerlageS an; id^ na^m fie mit Derbinblid^em 2)anfe. — Seltfam, 
fagte er. — ffiaS? — Sie banfen mir, meil id^ ^f^mn SJüd^er an* 
biete. Slnbere bauten ®ott, menn man fie bamit ungefdE)oren Ifi^t. 
— ^n feinem Sureau maren ein paar große Q^i^^^^^Ö^w ^^ ^^f* 
fattenber StcHe mit SWägctn an bie SBanb geheftet. ®r l^atte fie 
feiner SWeinung nad^ ju teuer beja^lt. %tt tägtid^e 9lnblict foHtc 
il^m jur SOBamung bienen, bcrglcid^cn @jtrat)agangen in 3^'"^f^ S^ 
meiben. Qä) glaube, ba^ er ein gemiffeS SBol^tgefatlen an mir fanb, 
mie ein bebäd^tiger SWann an ben munteren Sprüngen eines JJfiUen 
in ber Soppcl. Xrotjbem er fonft mit fetner Qtxt geigte, jog er 
oft bie SBefud^e, bie i(| il|m mad^te, in bie fiänge, ni(|t fomo^l, um 
mit mir gu plaubem, als, fld^ von mir t)orplaubem gu laffen, 
mS^renb er ftitt gul^örte. SWein 9loman ^atte il|m entfd^ieben ge* 
fallen; aber, t)erfprad^ er fid^ Don bem Sud^e feinen redeten ©rfolg, 
ftieß er ftc^ mirflid^ — al^nungSloS beffen, maS einft ber beutfd&en 
Sefemelt nad^ biefer Seite geboten merben mürbe — an einigen 
^ftarfen Sad^en'', bie ba nad^ feiner SWeinung unterliefen, er fonnte 
mod^enlang gu feinem ©ntfd^luß fommen, um fd^ließlid^, nad^bem 
er aud^ feine JJrau ju 9late gejogen, unb biefe — mie t)otauSju* 
feigen — bie «Sad^en^ nod^ «ftärfer" fanb als er, auf ben SSerlag 
gu oergid^ten. 

So mußten benn bie unglüdClid^en „^roblematifd^en" biefelben 
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büftcrctt ?ßfabc ittö Unbetrctbare bcjc^tcitcn, bic tl^rc ältere ©d^toefter 
trauetnb geroanbelt xoax, t)on @tabt ju @tabt SSerleger ju Verleger 
irrenb, ein flangeS ^af)X btnbur^, bis Dtto ^anU in SSctItn an bet 
müben SBallettn gum 9Htter unb Slettet routbe. ®ine ^clbentat 
xoax eS iuft nid^t, rocniöftenS nid^t in betreff ber Soften, bie fx6) 
für i^n n)efentlid^ auf bie ^erfteQung beS S9ud^e§ befd^r&nften. ^ä), 
ber x6) an fold^e 3ut)orIomnten^eit utd^t 8en)d]^nt n)ar, füllte mid^ 
i^tti barum nid^t roeniger ju %ant t)crpf[id&tet. 

%zx aSerlag be§ ^ud^eS n)ar aber nid^t baS einjige unb nid^t 
ba^ roid^tiflfte ber (Sef^fifte, über roeld^e i^ bet^eit mit 3>« 3>- SBeber 
t)er()anbelte. 

3Jlan xo^x% ba§ er ber ©rünber ber Seipjiger ^iK^P^^«^ 
ßeitung voax, bie er auS Seinen ^Inf&ngen gu einem ^latt erften 
9langed gentad^t ^atte. ®eit Qafycen unb i^a^ren galt il|r tagsüber 
ber befte Seil feiner raftlofen 9lrbeit unb, id^ glaube, in feinen 
näd^tlid^en S^räumen erfd^ienen i^m bie beiben an bie SDBanb ge« 
nagelten ©d^äd^er. Q^re für beutfd^e aSerl^&Itniffe ungemein gro^e 
Verbreitung, bie Sld^tung, ber fxe fld^ überaß erfreute, maren mo^l* 
oerbient (Sie mar ein SWufterblatt in ilirer 9lrt unb fd^ien jeben 
SBettbemerb infolge i^rer unerreid^baren SSorjüge unmöglid^ gu 
mad^en. ^ßlöftlid^ betrat ^atlberger in Stuttgart ben SWarft mit 
feinem „Über Sanb unb SReer". SQSie benn baS ju fein pflegt, f^aüt 
baS neue Untemelimen bem alten feine fünfte trefflidd abgefel^en 
unb einige bagu gefügt, auf bie |eneS ni^t verfallen mar, bie ^^ 
T)ieHeid^t aud^ unter feiner aBäürbe l^ielt. SKber bie SQSürbe gibt in 
fold^en fingen nid^t ben SluSfd^Iag, fonbcm bie frifd^e 3lrt, bie 
95emegli^lett, bie 3^fi^igteit, fid^ ben g^i^^^^ä^f^^ff^^ angupaffen, 
il^nen entgegetqulommen, tun eS; unb nad^ biefer Seite mar baS 
neue Slatt bem alten entfd^ieben über. 3. Q. SBeber mar ein oiel 
gu Iluger Snann, baS nid^t gu feigen; aber einen SBagen, ber fid^ 
in bem alten ©eleife fo lange trefflid^ fortberoegt l^at, in ein neueS 



teufen gu foUen, ift ein 
felbft nid^t me^r jung i 



d^mereg ©tüdt, befonber^, menn ber Senler 
t. %a geraten bie liebe ©emo^nl^eit mit 
ber fatalen ffiinftd^t in bie JRotmenbigfeit be3 t)orgunel^mcnbcn 
SBanbeß, ber geregte ©tolg auf bisiierige Seiftungen mit bem 
brennenben SBunfd^, biefe nid^t burd^ anberer Seute neue Rünfte in 
Sd^atten geftellt gu feigen, in einen munberlid^en Äampf, beffen fftmt* 
lid^e $^afen unb Peripetien, mie fle fld^ in ber (Seele be§ hxavtn 
aSerlegerS abfpielten, i^ gu beobad^ten unb teilmeife mitgumad^en 
berufen mar. ®enn, fei eS nun eine mirllid^e aSorliebe, bie er für 
mid^ gefaßt, fei eS, baß er augenblidtlid^ eine ?ßerfönlid^Ieit, meldte 
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tl^nt für ben DOtßegenben f^ad geeignetet erfd^tenen toSre, nid^t jur 
^anb ^atte, — et gog tnid^ in feht aSetttaucn; teilte mit feine 
Sebenlen, feine SDBünfd^e mit; gemS^tte mit einen ©inblict in ben 
tebaltionellen, attiftifd^en, gefd^Sftlid^en Settieb beg 95IatteS; vetan* 
la^te mid^ gut genauen AenntniSnal^me menigftend bet legten ^"fyc* 
gänge bet 3^itung; fotbette mid^ ju einem fteien SluSfpted^en meiner 
3[nfld^ten, etroaiget SSetbeffetunggootfd^Iftge, bie id^ ju mad^en l^dtte, 
fd^lie^Iid^ gut 9lu§atbeitung eine§ fötmlid^en ^ogtammS auf. Qä) 
tat nad^ feinem SSetlangen unb fd^uf mit bamit böfe fflot Sd^on 
bie Ititifd^e S)utd^fid^t bet umfangteid^en 99anbe mat eine ^atte 
©ebulbSptüfung; eine Mattete, bem grilligen, eigenftnnigen alten 
^ettn in ben Sßanblungen gu folgen, meldte bie Slngelegenl^eit in 
feinem tul^elofen ®eifte but^mad^te. §atte id^ ^eute einen ^lan 
entmotfen, von bem et etflStte, baß et ^anb unb ^n^ liabe, mu^te 
id^ motgcn l^öten, bie ©ad^e Hinge gmat t)otttefflid^, fei abet im 
übrigen ein ganj p^antaftifd^et, unauSfü^tbatet 9lonfen§. SRid^tS* 
beftoroeniget famen mit aHmälig bem etfttcbten Qiele ndl^et unb fo 
na^e, ba| id^ mid^ batübet entfd^eiben mu^te, ob id^ bie mit oon 
if^m angettagene ß^eftebaftion bet 3^*^"8 übetne^men molltc 
obet nic^t. 

%enxt bagu l^atte fid^ nad^ unb nad^ eine 9lngelegen^eit guge« 
fpi^t, an bie id^ utfptünglid^ gegangen mat ol^ne Jeglid^e fonftige 
Slbfid^t, als mid^ bem t)on mit aufti(|ttg oetel^tten äRanne gefällig 
ju etroeifen. 9lut mat i^t 9lu8fe^en ein gang anbetet gerootben, 
ein in meinen ^ugen nid^t^ meniget als lieblidE)e§. %xt Seid^tigfeit, 
mit bet bie ©ebanlen beieinanbet wohnen, follte bet ^ätte roeid^en, 
mit bet fid^ bie ©ad^en im fRaume ftogcn ; bet fteunbf d^aftlid^e 93e* 
tatet bem SlngefteHten beS Oefd^äfteS ben $laö täumen. Qfd^ ^atte 
etft unlängft bie ®tfa^tung gemacht, ba§ i^ mid^ ffit eine betattige 
Stellung nut untet gang befonbetS günftigen Sebingungen eigne: 
nut menn gmifc^en bem ®^ef unb mit eine völlige ^atmonie bet 
Slnfid^ten unb eine gegenfeitige ungettübte petfönlid^e ©gntpatl^ie 
matteten. ®ie leitete mod(|te ^iet üot^anben fein; abet mit bet 
Übetcinftimmung bet 9lnftd^ten ftanb eS nid§t ebenfo gut, unb id& 
mütbe fütbet, menn id^ auf eine unoeteinbate SRcinungSoetfd^ieben« 
Öeit ftie§, nid^t meinen $ut nehmen unb mid^ empfehlen fönnen. 
©obann: mar id^ bet 9lufgabe geroad^fen? 93efat id^ bie Übetfld^t 
übet bie 93tcite bet SBett, bie ftd| in einem fold&en SQSeltblatt fpiegeln 
foH? ®ie Senntni3 bet einjelnen oetfd^iebenen Qvs>ex%t bet SBiffen* 
fd^aft, Jtunft, beS öffentlid^en Seben^, bie ^iet allmöd^entlid^ gu einem 
SBünbel guoeteinigcn maten? bie ÄenntniJ bet 5ßetfonen, mit beten 
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^a^%hxUn man t)ettrcmt fein, btc man an bet §anb ^abcn mu§, 
foQ man fld^ einen Stab von t)etlfttlici^en SWitatbeitem bilben unb 
ftetS ben redeten SWann für bie ©ad^e wälilen Mnnen? 3>^ ^^'^ 
webet fo tixxä)t unb anma^enb, mit ben SBeft^ biefet notmenbigen 
©igenf^aften elneS fluten ®|eftebafteutg jujufd^teiben, nod^ fo lei^t^ 
finntfl, mid^ übet ben SWangel bctfelben mit einem: eS mitb fd^on 
gelten, roefljufetjen. 

Slbet bieg aQed gab nid^t ben SluSfd^Iag. iSd^met, mie e§ in§ 
©emid^t fiel, — legte id^ in bie anbete ©d^ale meine SltbeitSttaft, 
bic id^ etptobt, mein ^fttd^tgefül^l, auf beffen ©t&tle id^ mid^ t)et^ 
laffen ju bütfen glaubte, ed mod^te aufgemogen metben, t)otau§ge« 
fe^t, bag ic^ auf meine fd^Spfetifd^e Xätigleit g&njlid^ tjctjid^tete. 
gilt fle m&te bei einet Sefc^Sftigung, bie mid^ 2:ag füt Sag tjom 
tftotgen bis jum älbenb an ben StebattionStifd^ gebannt ^Stte, lein 
^aum geblieben. ®ie abet aufzugeben, fonnte id^ mid^ nid^t ent^ 
fd^lie^en, fo wenig, mie id^ eS in (Stfutt gefonnt, menn bie 3)inge 
bott aud^ gan) anbet§ gelegen l^atten al§ ^iet. 3)ie gteil^eit, ju 
benfen unb ju bid^ten, ^ätte id^ bott, wie l|iet eingebüßt. 2)ieä 
mein ®ebutt§ted^t mod^te id^ nid^t um baS Sinfengetid^t einet mit 
im übrigen jufagcnben SebenSfteltung obet eineS auSfömmlid^en ®e* 
^alteS oetlaufen. 

2)ennod^ mu^te mit getabe je^t an bet einen fo oiel gelegen 
fein afö an bem anbeten, ^d) ^atte bot ein paat SBod&en, mäl^tenb 
bie aSetl^anblungen mit SDBebet nod^ in ooHem ®ange maten, eine 
ateifc nad^ ©tfutt gemad^t unb mat oon betfelben als SSetlobtet 
meinet je^igen 3^tau jutüdgefe^tt. ®a§ anbete in fold^et Sage fld^ 
ptaltifd^en ©tmägungen jugänglid^et geigen, als id^ eS in meinem 
glatte tat^ flnbe id^ nut ju begtciflid^. 

SD8enn jemanb aud^ in ben buntlen ©tunben feines SebenS nie 
gan) baS SSetttauen ju bem oetliett, maS man mit einem fd^önen 
Sitte feinen ©tetn nennt, fo mag man baS g^ataliSmuS obet Slbet* 
glaube l^ei^en. ®ebt man bet ©ad^e auf ben ®tunb, fo mitb man 
toal^tne^men, ba§ eS nid^tS weitet ift, als baS S3etttauen )U fid^ 
felbft. SOBie bem nun fein mag: wct ben SBagemut l|at, ftd^ fein 
Seben nad^ feinem ©inne geftalten ju wollen, lann beS tteulietgigen 
®laubenS an feinen ©tetn nid^t enttatcn. 

Qd^ nun fal^ ein 9lufblinfen biefeS ©tetnS in einem Stiefe, 
ben i^ nid^t lange, nad^bcm meine SJet^anblungen mit SQSebet ju 
bem negatioen 9lefultat gefü^tt l^atten, auS ^annooet empfing. ®t 
lam oon meinem oetcl^tten JJteunb unb ®dnnet ©id^l^olj, bet mit 
im 92amen beS aSetlegetS bie Slebaftion beS g^euidetonS feinet 
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Rettung anbot. @tn Sht^epoften n)ar eS nun jiuft au^ nid^t^ nxiiS 
mir ba in 9ludfl(^t geftellt n)urbe. Q6) fodte unbefd^tantte Se^ 
ftimmune über bie ^aUung be§ Ofeuidetond, bagegen aber ffir ben 
®toff aCein ju forgen ^aben^ n)obei man Doraudfe^te, ba^ xä) utv> 
gefä^r t)ier 9&nbe Stoman jlä^rlid^ liefern n>ärbe. 93ier 93&nbe 
9loman ü&^rlici^! SRan fd^aubert^ eS nur }u beulen; n>enigftenS 
fd^aubere id^ je^t 2)amal§ tat id^ eS nid^t. %k in)eite älbteilung 
ber ?ßrobIematifdF»en würbe, n)ie bie erfte, oier 93Snbe betragen. Qu 
meinem ftopfe mar fte fertig, äßie foKte id^ fle nid^t binnen ^^^tei^- 
frift ju Rapier bringen Knnen, fofern id^ fonft nid^t t)iel anbereS 
ju tun ^atte? Unb für bie folgenben ^al^re — ja, mofür l^at man 
benn feinen Stern, menn man fid^ über berglei(|en aud^ nod^ ben 
Stopf jerbred^en foU? ®a)u erfd^ien mir baS jutünftige SSerl^ältnid 
mit bem 9lebalteur en chef, ben id^ fd^on auS feinen ©riefen fo 
liebgemonnen l^atte, in einem gerabe^u ibealen Sid^t 2)aS mit bem 
aSerleger, mit ben anberen SoHegen — er l^atte mir oon ollen Heine, 
aHerliebftc ©^aralterfKjien entroorfen — mürbe fxä) unjmeifel^aft auf 
baS angene^mfte geftalten. ®d^Iie^Iid^, mo aud^ immer bad ^au^ 
fte^en mod^te, meld^eS id^ mir grünben moKte, — in Setpjig burfte 
eS nid^t ftel^en — jefet nid^t me^rl 

^ä) l^abe bie ^ed^nung meined Sebend fo meit aufgefteUt. ©oQ 
id^ ba$ 9tefuttat, ba^ fid^ ergeben ^at, auf ben Iür}eften 9ludbmc( 
bringen, fo mu| id^ fagen: eS finb bie ^roblematifd^en ^laturen. 
®iefer Stoman ift baS reine ?ßrobuft meiner bi^^erigen Erfahrungen 
unb @rrungenfc^aften im meiteften Umfange unb in jeber ^ebeutung 
be§ SBorteS. @r ift aud^ beS^alb gemifferma^en bie $robe auf ba3 
@£empel, bad mir burd^gered^net ^aben. 



SMnovet. 



SB&l^renb bie erfte Abteilung ber „^roblematifd^en SRaturen" 
nod^ in Seipjig ooQenbet mürbe, fd^rieb id^ bie jmeite in ^annooer, 
mo^in id^ im ^erbft beg Qal^reS 1860 aö ffeuitteton*9lebafteur ber 
«3cito«8 Pl^ ^orbbeutfd^Ianb" überfiebelte. 

SDlein 9lufent^alt in ber ©tabt an ber Seine l^at jmei ^a^re 
gemährt, bie id^ su ben glücllid^ften meinet £ebeni^ jSl^Ie. 93ad aud^ 
^&tte mir jum ©lüde fehlen foHen? ^m erften ^ilnfang ber 3)rei* 
tiger; tbm oermä^It mit ber ^rau, bie id^ liebte; vox eine 3luf« 
gäbe gefteUt, mie fle meinen ißeigungen unb ftrSften burd^aud ju ent^ 
fpred^en fd^ien; unter ben benlbar erfreulid^ften {oQegiaUfd^en unb 
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frcunbfd^aftKd^cn aSetl^&Itniffen; toirtfd^aftUd^ Icibltd^ ptuiert; in 
einet ©tabt, bte iebenfaltS ben 3teis beS Unbefannten für miä) ^atte; 
umgeben t)ön einet SRatut, bie mi^ anl^etmelte — im Sud^e meinet 
SebenS »at eine neue Seite auf gef dalagen; iä), bet iä) beteiö an^ 
gefangen ^atte, mid^ su ben 9llten {U )&l|Ien, {am mit auf einmal 
mlebet jung oot^ j|a^ junget atö in meinen fo t)ielfad^ gtlQenl^aft 
oetgtämten jtnaben« unb ;5AngIingSjal|ten. 

@oIl id^ bad aQeS abet auf ben einfad^ften äluSbtudC btingen, 
mdd^te id^ fagen: id^ mat ein SJlann gemotben. 

®S mäd^ft eben bet SWenfd^ mit feinen gtö^eten Qxozdzn, unb 
id^ btaud^te nut bie 3(ugen nid^t {u t)etfd^lie^en, um ju feigen unb 
)u begteifen^ bat je^t ein Snoment in mein Seben getteten mat^ 
meld^ei^ meinem ©tteben, id^ miQ nid^t fagen^ eine anbete 9lid^tung 
gab, abet bet alten 9Kd^tung bod^ ein beftimmtete^ ßiel mieS unb 
bem ftfibeten ©tteben ftifd^e Jltdfte jufü^tte, mie bet Slebenflu^ bem 
^awft\ixom, in ben et ftd^ etgie^t. 

3n bem ^ilbungSgange eined, bet ed etnft mit bem Seben 
nimmt, etetgnet fid^ faum etvoa^, baS nld^t oot^et fd^on in feinet 
9[^nung gelegen l^&tte. @o n>at mit ba§ ©d^lKetfd^e SDBott: ®et 
Snenfd^ foQe immet jum ®an}en ftteben, um, menn et ein ©anjeS 
nid^t metben fönne, an ein ®anje8 fld^ anjufd^lie^en, ftetS bebend 
lid^ gemefen. 3:^eotetifd^ mat mit Idngft Hat, ba^ fein SDtenfd^ ben 
SJetuf ^abe, ein ©anjeS ju metben unb gu fein, ja, baS ©tteben 
banad^ eine futd^tbate ©efa^^t in fld^ fd^ließe. ®ie ®efa^t, fld^ 
nid^t mel^t als Xeil bet SRenfd^enfamilie ju füllen, bet mit aÜeS 
unb jebed t)etbanlen, maS mit finb unb t)etmögen, }u t)etgeffen bad 
tiefjtnntge, auS bem $et}en beS SljtiftentumS unb bet Humanität 
gefptodftene 9S8ott ©pinoja'i^: ^S)ie 3Jlenfd^en, meldte t)on bet aSet* 
nunft geleitet metben, b. ^. bie SRenfd^en, meldte nad^ bet Seitung 
bet aSetnunft i^ten SRu^en fud^en, bege^ten nid^tS füt ftd^, maS fte 
nid^t aud^ füt bie ilbtigen ^enf d^en münfd^en.^ 

^iet nun in ^anno^et befanb i^ mid^ miebet einmal in einet 
neuen Sage; ^fKd^t unb @]^te geboten, ba| Id^ mld^ i^t ge« 
mad^fen }elge. 

9Bad mid^ bie fibetnommene ^flid^t nid^t als einen jle^t läd^et« 
lid^en, je^t etmübenben 9na§fenfd^et} bettad^ten lie^, mat, um eS 
mit einem äBotte )u fagen, ba$ id^ je^t jum etften 9RaIe einen 
mid in baS tatige politifd^e Seben tat, in (Semeinfd^aft mit aJl&nnetn 
ttat, beten Seben fld^ in potttifd^et 9ltbeit t)etje^tte. Qxoax mein 
SBitlen untet bem ®ttid^ bet Leitung — eS mitb t)on il^m fpfttet 
auSfü^tlid^ bie 3lebe fein — ^atte mit ^oUtif bitelt ni(^t8 ju tun; 
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unb babei toürbe e§ fein iBeroenben geliabt l^aben^ benn niemanb 
tebetc nttt aud^ nur mit einem SBott in meine Slngelegen^eiten l^tn* 
ein^ unb xä) batikte nid^t batan, eine Zeilnal^me an ber politifc^en 
Seitung unb Gattung be§ 93latteS ju fud^en. 9lbet ber t&ilxä)t SSer- 
!e^t mit ben ^oKegen^ bie mit mit DoQem 93etttauen entgegenfamen, 
mi^ o^ne dtMi^alt in i^te politifd^en SBfinfd^e unb Hoffnungen ein^ 
meisten, toaxt ftd^et nid^t o^ne @influi auf mein empf&nglid^ed ®e« 
müt geblieben, Ijätte in il^m nid^t längft ber (Same gefd^Iummert, ben 
nnt ein befrud^tenber Siegen ju treffen braud)te, bamit er aufging 
in t)oIIer SBerbe* unb 3)afein8luft 

aSon ber „grauen ^eje^ ^olitif ju fpred^en, ift je^t lanblSufig. 
ätö ob bie ^olitil nid^t nur bann eine ©rauengeftalt fei, menn fle, 
mie leiber l^eute aU^uoft, nid^tiS anbereS ift unb fein mü, aU ber 
Sd^ad^er hinüber ober l^erilber um ganj banaujlfdi^e, gan) materielle 
unb perfönlid^e ;9>ntereffen! 9118 ob eS nid^t ^öd^fte $flid&t unb 
freubigfter ©tolj beS motten 3Jlenfcften märe, filr bie ©efamtl^eit, ber 
il^n ba§ ©d^idtfal jugeteilt l^at, na^ beften ShSften ju finnen unb 
ju fd^affen! 2Be]^e bem ©cmeinmefen, beffen Sfirger nidfjt ein* 
mutig biefcS ©inneS ftnb, — c8 mirb nid^t lange feinem Slamen 
entfpred^en! SSel^e bem 95ürger, ber aufmäd^ft, ol^ne ba^ biefer 
Sinn auf jebe SBeife in i^m gendl^rt unb gepflegt mirb — er mirb 
auf feinen l^öd^ften ®I|rentitel in SBa^rl^eit leinen 9lnfprud^ mad^en 
bürfen! 

^ä) l^atte eS bis 5um Slugenblidte nid^t eigentlid^ geburft. SDBie 
baJ5 fo getommen? ^ä) mill mid^ l|ier nid^t mieber^olcn, nur an 
bie bumpfe poUtifd^e 2ltmofpl|äre erinnern, bie auf ®eutf^lanb bis 
1848 laftete, b. ^. mäljrenb ber ;3al|re, in meldte meine ganse eigent* 
lid^e Qfugenb f&llt; nirgenbS moW fd^merer laftete, als in ber oer* 
öbeten ©tabt unb in bem jurüdCgebliebenen Sanbftrid^, bie mid^ ge« 
fangen l^ielten. 2)a mar eS benn freilid^ fein SBunber, menn fld^ 
in mir ber politifd^e Irieb nid^t l^atte regen motten. 

Unb bod^ mar jener mein politifd^er ©d^lummer nur einer mit 
tialb offenen 9lugen gemefen. Dl^ne ba^ eS mir bemüht gemorben 
märe, Ijatte xä), maS von bem Sreiben auf bem politif^en SWarfte 
mir irgenb näl^er gelommen mar, in meiner SEBeife fd^arf genug be^ 
obad^tet, unb ganj gerni^ mar id^, folangc id^ beulen lonnte, ein 
©d^märmer für bie greilieit gemefen, mie id^ fte eben tjerftanb. aSor* 
erft als perfönlid^ freie ©elbftbeftimmung, bie unmöglid^ ift, folange 
anbere 5ßerfonen unS unter bie SWad^t ilireS SQSittenS beugen, ja, 
nur i^en ®mflu§ auf bie 9lid^tung beS t)on unS einjufd^lagenben 
aSegeS in bebeutenber SBeife geltenb mad^en lönnen. liefern ^ro* 
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gvamm gemft^ l^atte id^ tnid^ früher als eS xüdfjH anbete in meinet 
Sage petmod^t ^ätten^ fogial unab^&ngtg gemacht »nb^ ^^tf id^ n)0^l 
]^in)uffigen^ e§ ift mit mit bet ®öttet gnftbigem SBeiftanb gelungen, 
baS l^ol^e ®ut mein gangeS fpäteted Seben l^inbutd^ bis auf ben 
l^eutigen Xag )u bemalten. 9He ^abe id^ jlemanb )u befel^Ien ge« 
l^abt, baföt abet aud^ niemanb ge^otd^en muffen. Sbenfomenig 
l^tte id^ aud^ mein eigenet ®tlave fein moQen, unb mo unb mann 
id^ eS bod^ im Sänne bet Seibenfd^aften gemefen mat, eS alS eine 
meinet unmütbige @d^mad^ fd^metjli^ empfunben. SBaten bod^ bie 
„?ßtoblematifd^e Statuten", menn id^ eS ted^t bebenfe, nut in bet 
Slbfld^t untetnommen, mit ben Iftftigen, manfelmfitigen ©efä^tten, 
bet mit meine foliben Äteife ftötte, ein füt aUemal Dom §alfe ju 
fd^teiben! 

®etabe abet bei bet Slbfaffung biefeS 9lomanS mat mit bet 
innige 3^f^^i)^^^^^^0/ ^^ meld^em baS i^nbimbuum mit bet ®e« 
famt^eit ftel^t, unb auf ben i^ ftfi^et laum geachtet l^atte, )u 
Ilatetem Semu^tfein getommen: bie ungel^eute Sebeutung beS SWilieu, 
n>ie man l^eute fagen mfitbe; bie StIenntniS, ba^ bet SHenfd^ nid^t 
mie ein SWeteotftein auS bem §immel fäHt, fonbetn inmitten ganj 
beftimmtct famiUätet, fojialet, ölonomifd^ct, politifc^et Sebingungen 
aufmftdbft bie man tjetftel^en mu% menn man tjetfiel^en miß, mie et 
benn nun getabe fo unb nid^t anbetS gemotben ift. 

®o mat aud^ baS @nbe meines Dtomanl^elben auf ben SBetlinet 
9}attitaben bet ad^tunbt)iet}iget 9Jlät}tage lein miQtütlid^eS, nut, 
um bet @atfie ein @nbe gu mad^en, gemaltfam l^etbeigejogeneS, fon« 
betn bet logifd^e, mit bem et^en ^^ebetfttid^e gefegte ©d^Iuß beS 
©anjen. 

34 0^^^ S^^^ S^* ^^^ ^i^^ f<^on ^in poIitifd^eS ^togtamm, 
fo glid^ eS beftenfaHS einem ^otttSt, von bem bet Äünftlet nut 
eben etft bie Umtiffe gcjogen l^at, mdl^tenb bie ©injell^eiten bet 
3üge nod^ auf fid^ matten laffen, unb, je nad^bem eS auSf&ttt, ein 
ibealeS Silb, tjieöeid&t aud^ eine g^ta^e juftanbe lommt. S^beffen 
mitb man nad^ bem ®efagten fd^on e|et bie ungel^euete äBid^tigleit 
mütbigen Mnnen, meldte füt mid^, bet id^ fold^e Oeflnnungen ^egte 
unb mid^ mit fold^en ^Idnen ttug, bie täglid^e SBetül^tung unb bet 
intime IBetfel^t mit SWftnnetn l^aben mu^te, bie an bet ffletmitf* 
lic^ung beftimmtet politifd^et Slbfld^ten mit aufbieten il^tet ganjen 
Rtaft atbeiteten. 

3)aS S5efd^5menbe, in einem 9lltet, füt baS eine gewiffe Steife 
in aOen, aud^ in poUtifd^en 2)ingen unetlä^Iid^ ift, als ein auf 
biefem fjelbe tJöHiget 5WcuIing in bie (BefeHf^aft tjon ©ad^tjctftän* 
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bigen )u geraten^ tourbe in meinem Stalle but(^ gmei Umft&nbe be» 
träd^tlid^ abgeminbett: burd^ bie t>o((enbete SiebenSmürbigleit meiner 
ftoQegen, bie mid^ bie nnjuISnglid^Ieit meiner politifd^en Silbung 
niemals fül^len Ue^^ unb baburd^^ ba^ bie feinbUd^en 3RSd^te, gegen 
bie id^ im 9loman auf meine SBeife anl&mpfte, biefelBen nxtren^ 
mit benen biefe äRänner in erbitterter, burd^ leinen ©otteSfrieben 
unterbrod^ener f^e^be lagen. 

®iner Jfe^be, in welcher für fie unb i^ Partei „mel ®fyc" 
gu Idolen mar, menn bie ®xi%z ber (Sfycz na(| ber Qaf^l unb 3Rad^t 
ber tJeinbe bered^net werben burfte. Sßar bod^ bie „Q^\tanq fftr 
9lotbbeutf erlaub" im Stänigreid^ ^annot)er, menn nid^t boS alleinige, 
fo bod^ baS ftdrifte joumaliftifd^e Sollmert gegen bie Sleoltion unter 
bem blinben ftönig unb feinem Iur}ftd^tigen, aQm&d^tigen 9Rinifter! 
9ld^, unb mie Hein mar bie @d^ar, bie ^ä) baS iBoQmerl ju @d^ul( 
unb ^ru^ erridl^tet l^atte, unb immer mieber ^anb anlegen, b. ^. 
tief in bie Xafd^e greifen mu^te, bamit ed nid^t jerbrödelte! j^^ 
iiatte fd^neQ @inftd^t in biefe leibigen SSer^ltniffe gemonnen, benn, 
mie ber ^reunb meiner fämtlid^en ftoQegen, mar id^ aud^ aßbalb 
ber beS SBcrlegerS, eigentlid^ nur 3[bminiftratorS ber 3^i^n0 Ö«* 
morben: eineS liebenSmörbigen, alten ^errn, ber nur x)on revalenta 
arabica unb ber t&glid^en unb nSd^tUd^en Sorge um bad t^m an^ 
vertraute Slatt fein jilaben^afteS S)afein ju friften fc^ien. SSäic 
oft ^abe id^ bei il^m auf bem l^arten Sofa gefeffen, m&l^renb 
er, baS tal^le Köpfd^en mit ben burd^fid^tigen, tleinen Rauben 
reibenb, in bem bfirftigft auggeftatteten 3^^^^^^ um^errannte, 
einmal über baS anbere tjerjmeiflungSooll rufenb: „Sieber greunb, 
id^ fage Qf^mn, mir fönnen ung nid^t lialten! 2Bir fännen unS 
nic^t galten!" 

3)abei feine ©ilbe beS SSormurfS, bag man um meinetmitlen 
ba§ Inappe ^^ttungSbubget um ein ^nfe^nlid^eS belaftet l^atte, ol^ne 
ben gel^offten gfinftigen ©rfolg eintreten ju fclien. ©r mürbe aud^ 
ntd^t eingetreten fein, menn i^, anftatt mit einer red^t menfd^lid^en 
g^cber, mit einer ©ngetöfeber gefd^rieben l^ätte. 9lorbbeutf(^lanb, 
t)on bem bie S^t^^Ö ^^^^^ ftoljen SRamen trug, rührte fld^ nid^t; 
e§ blieb bei ben Inapp jmeitaufenb l^annooerfd^en Slbonnenten, 
gerabe fo, mie bie Qaf^l ber SKationaloereingmitglieber, bie fld^ oon 
8^tt JU Qtxt in einem Sleftaurant gefeUfd^aftlidl jufammenfanben, 
rfieincg S33iffenS niemals über etma brei^ig geftiegen ift 

S)afür tonnte benn freilid^ bie Heine ©efellfd^aft fld^ rühmen, 
bie 99lüte ber politifd^en i^nteUigen) ber ^auptftabt unb mit il^ 
aud^ mol^l beg gansen SanbeS ju repräfentieren. @S maren tlang« 
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xJoKc SRamcn unter bicfcn SWänncrn; feiner, wie Jeber bereitroiHtß 
ätigab, HangiJoHer, aB ber Slubolf t)on SJcnntgfen'S. 

(£r, ber Sagarb ber ]öannot)erfd^ett Dppofttion, »al^r^aft ein 
JRitter ol^ne fjurd^t unb label, bie SBäonne feiner g^reunbe, ber 
©d^reden feiner g^einbe, t)on il^nen um fo grimmiöer gel^a^t, öfö er, 
von altabttgem ©efd^Ied^t, in i^ren 9lugen p ber politifd^en 9lb^ 
trfinniflfeit nod^ bie t)on ben gel^eiligten Überlieferungen unb @t^ 
)f[ogen^eiten feinet <Stanbe§ gefeöte. Unb t)on bem nientanb ju 
agen maqU, n>aS man fic^ mol^l ^in unb mieber von einem anberen 
e^r Maren unb Bugen Äopfe in bie D^ren raunte: ba§ bie (&^U 
^eit feiner SWeinung nid^t über aßen gw^^if^I ergaben fei, möglid^cr« 
n)eife nur eine ä^ai^te, i)inter ber fid^ ber brennenbe perfönlid^e 
@^tgei) beS SnanneS Ilfiglid^ verberge, ^ä) mugte an bieg ©e- 
munfel jurüdbenlen, aß ifingft im Sleid^Stage ber g-filircr ber ©ojial* 
bemolraten einen ^erm auf ber SWinifterbanl mit bem Süngling 
lonfrontierte, ber biefer ^err einftmaK gemefen mar, unb fein poli^ 
tifd^eS Programm von l^eute mit ben ultrarabilalen ©efinnungen, 
in benen er gefd^melgt l^atte, als noc^ ber Qf^genb braune SodCen 
fein nun ergrautes $aupt umgaben. aSor einem fold^en 9lugenbIidC, 
ber immerl^iu fein ^einlid^eS für ben betroffenen ^aben mag, 
brandete unb brandet Slubolf t)on Sennigfen nid^t ju gittern. Idem 
semper vultus eademque frons — i^ meine in politifd^er Se* 
jic^ung; tjon je^er unb fo noc^ l^eute in jener unjugänglid^cn Surg 
ber SJldnner roo^nenb, benen eB nur um bie ©ad^c ju tun ift; 
immer ber ^olitiler, ber ol^ne fid& burc^ baS %daxl, baS er tjoll« 
fommen be^errfd^t, ©ermirren ju laffen, feine großen ftaatSmännifc^cn 
3iele feft im 9luge behalt. 

Unb ber aud^ barin ben großen ^Patrioten einer früheren 
?ßeriobe, ben ^umbolbt unb ©d^ön, gleid^t, baß er eS nid^t vtx^ 
fd^mä^t, fid^ um gcmiffe S)inge eifrig ju bemüljcn, bie, mie ^l^ilo* 
fopl^ie unb fd^öne Siteratur, nid^t jum politifd^cn §anbmerl gehören. 
®8 mar mir vergönnt, t)on biefer feiner feltfamen Steigung eine 
intereffante Sßrobe erleben ju biirfen. 

^i) mar bereits mieber^olt bei jenen oben ermähnten gefell* 
fd^aftlid^en Bereinigungen ber SKationaloereinler mit bem oere^rtcn 
SWanne jufammengetroffen, oljue baß er mir, morauf ic^ aud^ burd^* 
aus leinen Sttnfprud^ mad^te, eine befonbere Sea^tung gcfc^enft 
l^&tte. ©ineS äbenbS — eS mar bereits jiemlid^ fpät gemorben 
unb bie (Sefettfd&aft fel^r gelid^tet — fe^te er fid^ plö^Iid^ ju mir. 
ßr l^atte bie ^^roblematifd^e 5Waturen^, fo meit fte bis je^t in 
unferm Feuilleton erfd^ienen mareij, gelefen. Q6) Ijielt gerabe am 

25* 
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(Snbe bed etften Sanbei^ bet stoetten Slbteilung, beten Hauptfigur 
bet ^ofeffor SSeraer ift, in beut ^ — id^ glaube, aö bet erftc in 
2)eutfd^Ianb — ben ©c^open^auerfd^en ^effitniSmuiS poetifc^ ju Der« 
n)erten t)etfud^t ^atte. ^err wn SBennisfen fagte mit, au^et anberen 
mit (Stfteuttd^en unb ©ci^meid^ell^aften übet mein SSetI, ba^ il^n 
biefe ©eftalt befonbetS intetef^ete. @te l^abe ffit i^n ben Steij ber 
Tteul^eit, bet n)o^I mefentlid^ batauf betul^en mö^te, ba| er bi^ 
bal^in, mit bet Seilte beS Stontfuttet SBeifen einge^enbet ftd^ ^u 
befd^äftigen, leine Qzxt gefunben. 2)iefet 93emetlung fugte er in 
fteunblt^em Xon bie äluffotbetung l^inju, il^m mitzuteilen, maS td^ 
bat)on ttroa ®enaueteiS miffe. 9lun lam id^ nid^t getabe ftifd^ t>on 
bem Stubium bet „2BeIt aß SffiiHe unb aSotfteHung^ unb bet 
„^ßatetga" — baB ^atte id^ beteits in ßcipjig vox ein paat i^a^ren 
abfofoiett — abet id^ lonnte mid^ nod^ immet anl^eifd^ig mad^en, 
ein examen rigorosum übet baS ^^ema mit leiblid^em SKnftanb ju 
beftel^en. SSat eS nun bie 9lad^ftd^t meinet (E^aminatotd, mad^te 
id^ meine @ad^e mitllid^ gut — mit fa^en, n)&|tenb id^ meine ©e» 
le^tfamfcit auSitamte, meit übet SDlittetnac^t feft übet unfetm Slot* 
mein, immet im Sann beS gtofeen ^effimlften, unb oetliefeen, fo 
giemlid^ bie fie|ten, ba§ Solal, id^, ftol} übet mein gehaltenes "^xu 
tjatifftmum, unb in bet SWeinung, ben fteunblid^en ^änbebtud, mit 
bem mid^ mein einjiget Qvii^ix^x fd^Iie^Ud^ belol^nt ^atte, xodf^l vzxß 
bient 3U l^aben. 

Qc^ l^abe bann §ettn tjon Sennigfen jienet Qtxt nut nod^ feiten 
gefeiten, ©inmol in einet Ilcinen SÄbenbgefeHfd^aft bei unfetm ®^ef* 
tebalteut; unb id^ etinnete mid^, ba^ x)iel von ®atibalbi bie Siebe 
mat, bet eben feinen UnglüdtStag bei 3lfptomonte gel^abt l^atte. ^ä) 
toax Ilug genug, bieiSmal ben Qui)&xex gu mad^en unb bie anbeten 
fetten baS f^üt unb SSibet bet älngelegen^eit etöttetn }U laffen, 
mag benn befonbetS einge^enb t)on ^ettn von Sennigfen gefd^al^, 
bet, mäl^tenb et bem @^|atattet unb bet l^elbenmütigen ®efinnung 
be§ SnanneS DoUe Slnetlennung joKte, bo^ bie politifd^e Xotl^eit 
einet 2at, meldte bie ©tteid^ung i^tet QxzU füt bie itaüenifd^en 
^attioten miebet in jla^telange g^etne getüdEt l^abe, in ein Iktei^ 
Sic^t fe^te. @in Sid^t, baS meinen klugen me^ tat. 

^iet mat gmeifelloiS id^ ed, bet baiS thema probandum Don 
bet falfd^en Seite fa^. 9}ei einet anbeten ©elegenl^eit glaube i^ 
bem potitifdl^en Sneiftet gegenübet ted^t gel^abt unb beimaßen gu ^aben. 

2)ie t)on bet Stegietung mit fd^meten Soften ettid^teten mSd^ 
tigen ©eeftemünbet ^afenmette maten eingemeil^t motben. 93on 
^annoDet auS l^atten bie ®pi^e|t bet SJel^ötben unb fonftige 9totable 
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ber ^etet Beigeipol^nt. Sluci^ td^ n>ar bet (S^re getDÜrbigt^ toenn 
aud^ nur in ber befd^eibenen (Sigenfd^aft eineS 9)erid^terftatterS 
unterer 3^ttung. @iS traf fid^, ba^ id^ auf ber SlüdCfa^rt mit $erm 
oon SBennigfen in baSfelbe Slupee lam unb mit i^m aQein blieb, 
nad^bem bie anberen Ferren an i^ren, t)om Qn^ berfll^rten SBo^n- 
orten audgeftiegen maren. 9htn ^atte lurje Qeit x)or^er in Hannover 
ein mel^rere Za^e anbauember ftramaK ftattgefunben, bei bem e§ 
fld^ um einen pietiftifd^en ^ated^iSmuS l^anbelte, ben bie Drt^obo^en 
beS fianbeS eingeführt l^aben moKten jumiber ber Sneinung beS 
aSolIed, baS nid^t nur feine ©timme, fonbem fogar bie ^flafterfteine 
gegen bie Steuerung erl^ob. 93on biefem ^aU — ber übrigen^ o^ne 
alle fjolgen balb t)erlaufen mar — auSgebenb, maren mir in unferem 
3n)iegef)ncd(i^ auf ein bebeutenbereS Z^ema geraten: bie (Sinmifd^ung 
ber reßgiöfen g^ragen in bie poßtifd^en. ^err Don SJennigfen mar 
ber 9Reinung, bag beibe ftreng audeinanbergel^atten merben mähten, 
menn bie IReinl^eit beS Dtefuttated nad^ beiben Seiten nid^t ben 
empfinblici^ften Sd^aben leiben foQe. ^d^ lonnte i^m baiS im ^rinjip 
)ugeben, be^uptete aber, ba^ mir eS babei mit einem frommen 
Sßunfd^e ju tun ^fttten äberaU, oorjäglid^ aber in 2)eutfd^lanb bei 
ber eigentämlid^en 9latur unferer 93oIföfeeIe, in ber, anberS mie bei 
ben Slomanen, ®eift unb ®emüt bei jleber tieferen (Erregung fid^ 
med^felmeife in SDWtletbenfd^aft jögen. ^err oon Sennigfcn mottte 
bad nid^t gelten laffen: bie Sd^eibung beiber fei in einer fort- 
gefd^rittenen Station, mie bie unfere, mol^I burd^jufü^ren, menngleid^ 
buntlere Qütm, mie bie ber 9Ieformation, bagu ni^t imftanbe ge« 
mefen feien. @d fei bad eben eine Slrbeitdteilung, mie fle fld^ ^eut« 
2Utage in ber SSiffenf^aft, ber 3^buftrie unb auf jlebem anberen 
(debiete old eine Slotmenbigteit l^erauiSfteQe, um fiber romantifd^e 
9[nmanblungen fort jur Xagedorbnung fibersuge^en. 

Qi^ tonnte natürlid^ einen ä^ann nid^t ilberjeugen, ber mir in 
bem S^eid^tum feiner aud bem ®ä)a1^z politifd^en äBiffeniS unb poli« 
tifd^er ^a^§ gefd^öpften 9}emeidmittel fo meit oorauS mar. 9lber 
er ^atte bei mir fein beffereS ®Iüdt. Unb fo oft fpäter in ben fleb* 
jiger 3a^ren mein mSd^tiger ®egner }ur f^rage beS „ftulturtampfed" 
bad Sßort )u ergreifen filr nötig l^ielt, mu^te id^ an jlene Unter« 
l^altung im (Sifenba^nmagen beulen, mSl^renb mir burd^ bie am« 
brofifd^e 9tad^t gen ^annooer roQten. Unb id^ fragte mid^, ob ber 
oere^e 9Rann mol^I nod^ immer ber 9Reinung fei, ba^ in unfern 
Zagen eine SSermifd^ung ber religidfen unb poKtifd^en g^ragen ^u 
ben oeralteten S)inaen ae^dre, mit benen fld^ Derftänbige 9)lenfd^en 
nid^t mäft ju bcfaffen oraud^ten. 
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SBarum bie jtDci in ^annoDet Dcrbtad&ten Qfal^ ju ben glücf* 
Ud^ften meinet fiebenS )S^Ien, l^abe x^ )n)ar mit lutien @trid^en 
angebeutet; aber iä^ bettle, e3 n>irb bettett, ipeld^e freuttbUd^ett Slttteil 
att bettt ©attge tneitter ©tttmicfluttg ttel^tttett, tttd^t utttoiQloittttteit 
feitt, toetttt id^ baS bort (Sefagte eitt toettig bert)onftättbtge. ®te^t 
bod^ baS 9Bo^I uttb äBel^ uttferer perföttlid^ett (S^ftettj itt fo htttigettt 
ßufatnntettl^attge ttttt uttferettt getftigett Sd^affett aud^ itt beut freilid^ 
tPtlttfd^ettiStDertett Spalte, ba| toir toettiger etnpfittblici^ ftttb afö ©oei^e, 
ber bereits bei eitlem getoiffett Sarometerftatibe feitie SlrbeitiJfraft 
gefd^tpäd^t füllte! :^mmer^ttt ift eS für uti§ attbere ttid^tS toeniger 
al§ glei^gältig, ob bie @otitte beiS @IM^ ttttfertt fiebettSpfab erhellt, 
ober ob loir burd^ Slebel unb Slad^t bie eitt feittblid^eS ®efd^idt um 
uns breitet, mü^fam uttfertt S8eg fud^eti mfiffett. SBlr jlttb eben 
nid^t in ber begnabeten Sage ber ©onnenul^ren, nur bie l^eiteren 
Stunben g&iilen )u bürfen. 9ld^, unb mie oer^ältniiSmä^ig feiten 
flnb fle, biefe ©onncnftunben unb *tage, felbft menn bie launifd^e 
©öttin eS nid^t gerabe übel mit und meint! Sßie ift ei^ bod^ fo 
unfere gern erfüUte ?ßflid^t, in ber (grinnerung jumal bei il^nen 
unb ben frcunblid^en SSilbcm, bie fte jurüdfrufen, banfbar ju t)er« 
mcilen! 

Wlan lann nid^t mol^I aud ©ad^fen nad^ ^annooer Dcrfe^t 
merben, ol^ne ben Unterfd^ieb bed ftHmaS, ber fianbfd^aft, beS 
9Ilenfd^enfd^Iag§ bort unb ^ier lebl^aft 5u enq)finben unb nid^t, toie 
ic^, ein 9lorbbeutf^er in jleber f^afer feineS geiftigen unb leiblid^en 
9Befen§ fein, ol^ne ben gef4ie|enen äBed^fel olß eine SEBol^Itat }u 
begrüben, ^i) mu^te mid^ ^ier nid^t nur meinem ^eimatlanbe 
geogropl^ifd^ näl)er; id^ meinte, l^ier fd^eine mir bie milbtlare Sonne, 
umme^e mid& bie l^erbfräftige ßuft meiner pommerfd^en ^oi)xe. 
;Sene alte fieibenfd^aft, burd^ f^elb uttb 9Balb )u fd^toetfen, bie in 
fieipjig faft entft^Iummert fd^ien, ermad^te toieber in neuer ftraft 
^ier, roo id^ aug bem fjenfter meines SlrbeitSjimmerS — e8 ^otte 
nur eines — unmittelbar auf g^elber fa^, unb t)on meiner S93o^nung 
in einem ber legten $dufer einer ganj neuen, jagl^aft fld^ toeiter 
taftenben SSorftabt nur jelin SWinuten bis jum Säalbe mar. SBeld^em 
SBalbe! ^6) mei^ nid^t, maS im äjerlauf ber Ui^im breitig ^al^re 
— fo lange unb ein wenig länger iff S l^er — auS ber „(Silentiebe" 
geworben ift, ob fie überl)aupt nod^ ejiftiert. 3)amalS aber mar fte 
ein auSgebel^nter, m&rd^enl^aft fd^öner SSalb. gaft burd^meg Saub« 
l^ol}: 9}ud^en, @id^en, @fd^en, @rlen in ganjen @c^lSgen, mand^mol 
bunt burd^einanber. 9htr menige feiten begangette unb befahrene 
SBege liefen burd^ ben f^orft unb f^male, t)on Sottid^ unb anberem 
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ftraut Überfponnene $fabe^ bie launt jientald ein Snenfc^enfu^ be^ 
trat. %ann tamm ©tettcn, bie ein DueHc^en, baS feinen 3lbflu6 
fanb, ganj burc^funtpft unb unbetretbar gemad^t l^atte, unb bur^ 
bie mx nad^ miil^famem Sud^en bod^ eine ^urt entbedten gn einem 
trodenen^ in 9)aum unb 93ufd^ ^erftedten qeimlid^en ^la^^en, ba« 
^in lein Saut brang afö baS Qixpm eines SSögeld^enS^ ba§ burd^ 
bie ^w^^^O^ fc^Iüpfte, unb wo c8 pd& mül^eloä ^unbert SWeilen weit 
T)on beut SStmen bet SWenfd^enwelt träumen lk% SRur eineg t)er* 
mieten n)ir in ber grünen SBilbniiS: bie töftlid^en bunten 99Iumen, 
an benen bie tl^iteingifd^en Sßälber fo reid^ finb^ unb mit benen 
auc^ bie um Setpjig gern ftd^ fd^mfidCen, fo bag id^ t)on einer 
rr&^IingSmanberung nie o^ne einen lieblid^en ©trau^ in meine 
Junggefettenbel^aufung lehrte. 3)afür gab e§ in ber redeten ^af^x^^ 
seit l^ier SRaifraut, mie id^ eS in fold^er g^üQe unb Üpptgteit 
ntrgenbS mieber gefunben l^abe, unb baS uni$ mand^e SJomle mürjte, 
mit bereu buftigem 3[«^alt mir nad^ fiunbenlanger S93anberung un8 
unb unfere greunbe erfreuten. 

3fd^ fpred^e, wenn ic^ ^roir** fage, jelbftoerftänblid^ nid^t im 
^lural majestatis, fonbem von mir unb meiner jiungen SebenS« 
gef&l^rtin^ bie, afö ein Sanblinb, eben bie ^erjlid^e f^eube, mie id^, 
an ber 9tatur ^atte unb meine gute, Dor {einem befd^merlid^en 
9B3ege jurüdfd^redCenbe, nimmermilbe ©efeQin auf biefer unb aUen 
meinen fpftteren Dielfad^en SluSflfigen mar. g^ür fie mod^te ber 
Übergang ouS i^rer tl^üringifd^en ^etmat nad^ ^annoDer nod^ ein 
Diel auff&Kigerer fein afö für mid^; aber mit ber SJemeglid^Ieit il)re3 
©tammeS ^atte fie ftd^ balb mit Sanb unb &mUn nid^t nur jured^t^, 
fonbem aufrid^tigen ©efd^madE an i^nen gefunben, befonberS an ben 
le^teren mit bem fd^Iid^ten, blonben ^aar, ben treuherzigen blauen 
^ugen unb ben ftattlic^en ®eftalten, in 93ergleid^ ju meieren ber 
t^ringifd^e 93ott§fd^Iag freilid^ unbebeutenb erfd^einen mu^te. 9tur 
baS meinen D^ren fo vertraute, i^r oöllig frembe, ja, unoerftänb^ 
lid^e $(att mad^te il^r im SSerlel^r mit ^ienftboten, ^anbmerlem, 
SWarftleuten gu fd^affen, mie \a benn aud^ fonft eine §rau, bie fld^ 
mit bem ftleiniram be§ SebenS abfinben mu^ x)on ben lanbfd^aft« 
ttd^en aSerfd^iebenl^eiten beS ^ialetteS, beS mirtfd^aftßd^en aSerle^rS, 
ber Sitten unb @ebrdud^e x)iel lebhafter getroffen mirb als ber 
Snann, ber fld^ auf einer $)öl^enlage bemegt, auf meld^em bie inter« 
prooinjiale unb internationale ^Itur fo giemlid^ immer mit ben« 
felben (Srö^en ju red^nen erlaubt. 

Sßurben mir aber im täglid^en SSerle^r unb 3^reiben beS 9111^ 
tag9 bie Ileinen unb bod^ oft fo empfinblid^en 9teibungen erfpart, 
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fo cttottd^fcn mir auS bcn übernommenen ^fltd^ten ©d^mlertßleitcn, 
bie gemiff en^af t n>te ^ im ®runbe mar, oft red^t grünblid^ empfunben 
mürben. 

Qti ber IRegion ber ö^^t^^fl ^^^^ ^^^ Strid^ l^atte td& aUcm 
gu fc^alten unb }u malten — ba§ mar für eine unabhängige Seele et* 
freulid^; aber xä^ ^atte and^ in jeber 9}ebeutung bed SBorteS für 
ben Qnl^att auftufommen — baS mar bebenllid^, felbft für einen, 
ber 2U arbeiten gemo^nt mar unb gern arbeitete. 9htr bie 9}eric^te 
über ftonjerte unb Dpern lieferte nac^ mie oor ein mupfalifd^er 
ftoKege an^ ber oberen Stegion einfach beS^alb, meil id^, ber DöKige 
Saie in ber eblen ftunft, biefer älufgabe nid^t gemad^fen mar. 
3[mmer{)in eine ©rleid^terung ber Saft, bie id^ ju tragen ^atte, 
leiber eine fe^r geringe im 93erl^ältnid )u bem gemaltigen Steft, bet 
blieb. SSon bem ungeiieueren 9Ilaterial, baS fo ein fed^S« unb ad^t« 
fpaltigeS 3^^^^0^f^^iä^t<'^ tagaud, tagein, nad^tauS, nac^tein Der« 
fd^lingt, mad^t fid^ ber Sefer, ber feine QzxUn mit ben fSugen 
burd^fUegt — menn er eS nid^t gleid^gültig überfd^Mgt — leine 
SSorpettung. Sei mol^Ibotierten ^c^tuttfl^n f)ot ber SRebafteur, ebenfo 
mie feine politifd^en ÄoHegen, SBflitarbciter: Serid^terftatter oon na^ 
unb fem unter biefem unb jienem m^ftifd^en, QAd^en, Seute oon 
^aä), bie über baS eine unb baS anbere brennenbe Xl^ema auf« 
geforbert ober unaufgeforbert Sluffä^e fd^reiben — id^ ftanb, mie 
ber äBaKenftein bed britten SltteS, aQein unb foQte au§ meinet 
9Warfe8 fd^affenber ftraft biefe ganje fJeuiHetonmelt geb&ren. ®ie 
piöce de r6sistance biefer Sffielt mar ber 9loman, ben id^ aUJäl^rKd^ 
jU fd^reiben lontraftlid^ mid^ oerpflid&tet ^atte. SRotabene: einen t)on oier. 
aSänben — nic^t mc^r, nid^t meniger! ®a8 Hingt abenteuerlid^, 
unb bod^ mar bieS meiner Sorgen geringfte. ^ie jmeite 9lbteilung 
ber ?ßrobIematifd^en 5Waturen, bie, gleid^ ber erften, t)ier SJdnbe 
füHen mürbe, mar längft in meinem Äopfe fertig, oon Äopitel ju 
Äapitel ffijjiert — i^ l^atte fle nur ju fd^reiben. SUS Sntermejjo 
jmifd^en ber erften unb jmeiten leiftete id^ mir eine längere 5Wo* 
t)eKe: „Qn ber gmölften ©tunbe", bie urfprünglid^, gerabe mie „Sluf 
ber SDüne", ein integrierenber Seil beS ?ßIaneS ber ?ßrobIematifd^en 
Staturen gemefen mar, ben id^ bei ber SluSarbeitung meglaffen 
mn%tt, meil id^ bie Überfülle beS ®toffed nid^t gu bemältigen Der« 
mod^te. 9Ber bie ^efd^id^te meiner Setpgiger ^^a^xt gelefen unb bie 
l^inbeutung auf ein aSer^&ItniiS nid^t überfe^en ^at, aud bem für 
mid^ bie ^reuben unb Sd^merjen meinet ^erjenS jener Qtit er« 
mu(|fen, mirb leidet l^erauSj^nben, um maS eS fl^ in ber genannten 
9>loDelle l^anbelt. Sie ift, mie eS in Slnbetrad^t be9 Stoffed nic^t 
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anberd fein lonnte^ x)an einer unl^eintlid^ büftetn ®lut etffillt. 
anethoütbig genug n)at bied Stad^tftfid tro^ ber ntel^r al§ gen)agten 
^abel unb be§ gtünblid^ p^antaftifd^en ftoloritö baS meiner äBerle, 
n)eld^ed beut Karen, nüd^temen i^ulian ©d^mibt Don allen am meiften 
gefiet unb auf ba§ er in unfern ®efpräd^en mieberl^olt )urfid({am 
mit lobenben SEßorten, bie il^m fonft fpärßd^ von ben Sippen floffen. 

@o mar id^ nad^ biefer Seite auf DorauSftd^tlic^ längere Qeit 
gebedCt. Überbieg fpufte mir bereiti^ ein neuer Stoman im Ropfe, 
aKmä^lic^ fo arg, ba^ feine ®eftalten fid^ bereits jmifd^en bie mir 
nun fd^on ju mol^lbelannten be§ alten ju brängen unb mein er« 
mattenbeS :3ntereffe an iiinen t^oQenbS p I&^men begannen. 9lein, 
über bad ^oman«2)epartement meinet g^euiUeton brandeten mid^ 
m&l^renb ber menigen ®tunben, bie ic^ ixxm Sd^Iaf beburfte, leine 
böfen XrSume ju fd^redCen. 

9lber baS anbre! baS t)iele, mele, l^öd^ft feilte, ^öd^ft bunt^ 
fd^edtige anbre I 

^or mir liegen alte $efte, in bie id^ SluSfd^nitte aud bem 
reuideton, größere unb Heinere Seitr&ge auS meiner g^eber ent« 
laltenb, geliebt ^abe. <Die Sammlung ift nid^tS meniger ali^DoQ« 
ftänbig: id^ erinnere mic^ an mand^eS, ba§ smeifelloS fe^It, unb 
mie QieleS mirb auS meinem ©ebäd^tnb gefd^munben fein. 3)ennoc^, 
mie bie vergilbten SSIättcr burd^ meine g^inger rafd^eln, fafet mid^ 
ein ©raufen, al9 märe ic^ bamalB a^nung§Io§ über ben 9}obeitfee 
geritten unb mfigte nod^ j[e^t nad^trftglic^ fürd^terßc^ für bie um 
bemühte fted^eit bfi^en. S&re bad aOeS mit rechten <X)ingen )u« 
gegangen, mel^ ein gemaltiger ftritiler vox bem $erm, meld^ ge« 
le^rter ^ol^^iftor, ia, meld^eiS Unit)erfalgenie mügte id^ gemefen fein! 
JlunftauSfteQung, Sweater, 2)ramen, ©ebid^te, Stomane, ^iftorie, 
?ß^iIofop^ie — alles ift mir — mie, nac^ SeporeKoS aSerfl^erung, 
bem ®on Qftt^^w ^i^ fd^önen SSäeiber — einerlei! miß Jemanb auf 
meld^em ®ebiete Immer ein länjlein magen — ic^ fpieP il^m auf! 

CS mürbe einfad^ l&d^erlid^ fein, menn eS nid^t fo traurig m&re. 
So traurig, bafe ein Junger SWann, ber, menn er ein ©emußtfein ber ttaf* 
fenben SüdCen feineS 9BiffenS unb ftönnenS ^at, flc^ als ©d^arlatan 
füllen muß, unb, menn er flc nid^t empfinbet, ein 3)ummlopf ift, über 
(Sott unb bie Seit oralelt unb abfprid^t, als fäße er im ^^^trum 
ber ^inge; unb baS $ubli{um baS Iraufe ^eug, meil eS ba fd^marj 
auf mei| ftel^t, getroft nad^ ^aufe trägt, fid^ feines eigenen, oft fo 
x>iel gefünberen, feineren, tieferen Urteils fd^eu ent^altenb. 

Unb babei barf id^ mid^ mo^l rühmen, baß id^ in biefer meiner 
SOIermeltSlritil fteti bemüht gemefen bin, 9led^t unb (Sered^tigleit 
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gu üben, fo gut tc^ e8 Dctftanb, unb itntnet baS SScfte, toaS \ä) 
\atU, gegeben ^abe. Slbet n)el(^ed S9efte lonnte eS int befttn 
Satte fein? 

^d^ l^atte als ®tubent in Berlin bie SRufeen unb fonftigen 
Stunftfamntlungen eifrig befud^t SBie eS mir bie fc^öne, x>on 
3^. aßeldcr begrönbete Sammlung Der ©ipgabgüffc antifer Silb* 
merle in 99onn angetan, l^abe id^ ergäl^It. Slud^ in Seipgig l^atte 
id^ in ber ununterbrod^enen ®el Sßecd^iofd^en Slugftettung, fp&ter in 
bem burc^ bie großartige f^reigebigleit feiner SSürger guftanbe ge« 
{ommenen fd^önen 9Ilufeum mand^ mei^eDoKe Stunbe gugebrad^t. 
älber maS moQte ba§ fagen in älnbetrad^t, ^^^ ^^ nod^ nie einen 
9äli(f in ein SWalers ober Silbl^aueratelier getan; niemafö, außer 
jmeimal flüd^tig bie S)reSbener, eine größere ©alerie gefeiten, nie, 
bie ©efd^id^te ber Sünfte gu ftubieren, bie nötige SKuße gefunben! 
3)aS mar feine ©d^anbe für mid^: in SWüßiggang l^atte id^ mal^r* 
lid^ meine Q^xt ni^t oertan, unb baS SSerfäumte lonnte aud^ nid^t 
oon l^eute auf morgen nad^ge^olt merben; bafür mußte id^ benn 
oon l^eute auf morgen über ein ^albei^ S^aufenb 9}itber anerlannter 
SJlcifter unb fold^er, bie eS gern geroefen mären, mie fie in ben 
iöl^rlid^en, jebeSmal am 24. g^ebruar eröffneten Äunffc9lu8fteßungen 
^u^enbe unb 9lberbu^enbe ^immell)o^er 9B&nbe bebedCten, meine 
mo^Iermogencn, mo^lbegrünbeten Urteile fester Snftanj ju Rapier 
bringen. 

S)iefer oierunbjmanjigfte IJebruar! 9Wein ©eburtStag, au§ bem 
man für mic^ einen ^ag beS ©d^redCenS gemad^t ^atte! 

^enno^ bie oon mir erftatteten 99ertc^te über bie beiben Jhtnft» 
auSfteUungen, meldte id^ in ^annooer erlebte, liegen bis auf menige 
oerloren gegangene SlStter oor mir — nun moW! id^ meine je^t 
nod^ — unb je^t erft red^t — id^ l^abe mid^ nid^t Übel auS ber 
9lffäre gejogen. Q6) oerftänbige meine Sefer bal)in, baß „i^ mid^ 
nur Über baS gemeinfd^aftlid^ ©efe^ene freunbfd^aftlid^ mit i^nen 
unterl^alten" mitl; baß „td^ eS auf Sele^rung nid^t abgefel^en l^abe; 
mir nid^t bie überflüfflge SJlü^e mad^en mcrbe, ilinen SSorlefungen 
JU j^alten über ©til unb JWanier, Runftfd&ulen, ftunftjmeige, lolo* 
riftifd^e SSirtuofltät, 3^emung, ^erfpeltibe unb , anbere fd^öne ®inge^ 
über bie fie fld^ in jebem ftompenbium ber Sft^etil bequemer unb 
beffer unterrid^ten lönnen". S)urc^ biefe offene (Srfiftrüng l^atte 
id^ mir, fo gu fagen, ben SRüden gebedt gegen bie anfprud^SwHen 
Seute, benen mit einer ^armlofen ^lauberei nid^t gebient mar unb 
bie in bem g^euitteton einer ernft^aften politifd^en Leitung eine ge* 
biegene ^mftfritil oerlangten. SWun ift eS broBig ju beobad^ten. 
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wie ic^ tro^ jener feierlid^en SSetiDa^tung, feine eigentlid^e Stxxtit 
üben ju wollen, |c weiter id^ in meinem Il^ema !omme, je fcfter 
ic^ mid^ in bem Sattel fü^Ie, fo aKmäpd^ anfange, ganj munter 
brauf Io8 ju Iritifleren unb mit ben Don mir abflele^nten fritifd^en 
terminis um mid^ gu merfen, aU i)ätte id^ f^on afö ftinb mit 
t^nen f^angbaK gefpielt. SBal^rlic^I 9Bem ®ott ein 9(mt gibt, bem gibt 
er freiließ mit nid(|ten immer ben aSerftanb, meiftenS aber bod^ bie ftunft, 
bie baju ge^örenbe fDtxtm an^une^men. Unb bamit ift ja bann 
ber liebe Sefer in ben weitaus mciften glätten t)oIKommen jufrieben. 
Qc^ x)crmute, bie t)on mir abgefanjelten Äünftler ^aben über meine 
SRafemeiSl^eit ^ö^nifd^ genug bie 9l(|feln gejudtt, ober für mid^ nid^t 
fd^meid^el^afte Sieben gefülirt. 3lug bem 5ßublifum l&örte id^ nur 
f5reunblid^e§ über meine ®infälle; unb wenn id^ nid&t ber @in* 
bilbung t)erflel, ein gewiegter Äunfttenner ju fein, liabe id^ e§ nid^t 
xf)m, fonbem mir aHein ju oerbanlen. 

S)abei war id^ übrigeng Hug genug, mid^ bei meinen tunfts» 
fritifd^en 93erfud^en in ber ^auptfad^e an allgemeine äftl)etifd^e ^n« 
fd^auungen gu lialten, bie fld^ wol^I tjerteibigen liefen, unb an bie 
©d^ilberuttg be§ 3)argeftettten, in ber id^ mir einiget SSermögen ju« 
txanU. ®em Sefer ju jeigen, wa8 i(| nad^ ber einen unb ber 
anberen Seite fertig braute, ^ier eine ?Probe dou beibem. 

(Selegentlid^ ber Sanbfd^aften lomme id^ auf „Stimmung" ju 
fpred^en unb fage: 

„Hie Rhodus, hie salta! S)er Saie argumentiert mit dttä)t 
alfo: wenn ic^ SBäume, fjelfen, SBaffer, SBoHen, Käufer, Äird^en, 
aiuinen, Sonnen» unb SWonbenfd^ein, Siegen, Sturm unb ©ewitter, 
SBiefen, gelber unb SBälber, fßaä) unb JJIu^ unb SDloor fe^en will, 
fo braud^e id^ nur ein ^Bittet auf ber ©ifenbalin ju I3fen unb ein 
paar Steilen lanbein* ober feewärt3 ju fal^ren, unb id^ liabe ba§ 
odeS beffer, als eS mir ein Sanbfd^after, unb wäre er ein SluiSbael 
unb wdrc er ein ©taube fiorraine, malen fann. Silber mit ber 
bloßen SBiebergabe beffen, waS id^ mit meinen eigenen 9lugen fe^e, 
ift mir nid^t gebient. Qc^ witt, baß mir ber Äünftler bie SRatur 
erllftrt unb — oerllärt; baß er mic^ mit i^r in ein ganj beftimmteS 
aSerl^ältniS bringt, wo id^ fte liebe ober l^affe; in il^ren Slrm fmfen 
möd^te, wie ein Äinb an bie SWutterbruft, ober mit @ntfet;en oor 
il^r fliel^e, wie baä JRe^ oor ben ^äl^nen beS ?ßant^erS. Q6) will, 
baß, wenn id^ t)or beinem (Bemälbe ftel^e, mid^ bie ail^nung be« 
Unenblid^en nod^ mäd^tiger überfommt, aß wenn id^ am Straube 
beS aWeereS wanbelte, wenn id^ oom 9Kgi in ba§ weite Sltpen* 
Panorama fd^aute; baß mir auiS beinem SBilbe 9lu^e unb gerieben 
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tu ba§ ^ctj fttämt, tiefer, inniget, toie Id^ jlc empfanb, roenti id) 
im Slbeubfonnenfc^ein, ein t)ern)otrctter ftnabe, über ben Blatten 
Spiegel eines Sleid^eS tuberte ober, ein rulielofet, jweifelgequältcr 
QüttgKng, butd^ bie blumigen ^nm im l^erjen be3 S^üringer 
93a(be§ manberte. 9Benn bu baS nid^t lannft, bu nic^t Qetmagft, 
fold^c Stimmungen nod^ Inniger unb poetifd^er in mir mac^jurufen^ 
fo aä)te i^ beine ftun^ für nid^tS; belne ^infelffi^rung für nid^tg^ 
beine g^arbengebung filr nid^tS; fo ift eS mir gänglid^ gteid^gültig, 
ob bu einen Sid^ftamm fo t&ufd^enb malft bag man ein (St&d ab« 
fägen }u lönnen glaubt^ ba^ bie Sperlinge nac^ beinen Jtirfd^en 
piäen, bie Sd^metterlinge na^ beinen 9älumen flattern. So bift bu 
mir tro^ aller beiner Runft fein ftünftler; bift mir nid^tS atö ein 
profaifd^er ®efell, ber mit ^infel unb garben leiblid^ umjuge^en 
uerftel^t, ber aber beffer getan l^dtte, anftatt ber Palette ben Seim* 
topf unb ftatt beS ?ßinfel8 ben $obel ju ergreifen.* 

aSon meinen ©d^ilberungen mäl^le id^ bie eineS 9}ilbeS, baS 
oon allen/ bamal§ oon mir befprod^enen^ bem Sefer nod^ baiS be^ 
tanntefte fein bärfte: ben betenben äJlönd^ am Sarge Staifer ^einrid^S 
oon 8. 3^. Seffing. 

„^a^ 3[nnere einer alten Äapellc. 93on bem biden SKauer* 
merf ift ber Öbermurf jum größten Seit abgebrödtelt; Stein unb 
Sd^utt ^aben ben Stoben l^od^ unb unregelmäßig bebedtt, fo baß ein 
Sarg, ben man ^ier in ber ^alb offenen ßalle aufjuftellen für gut 
fanb, burd^ ^laufen unb ftlö^e in eine |ori)ontale Sage gebrad^t 
merben mußte, ^er Sarg lann ^ier fd^on lange geftanben ^aben, 
benn bie ®edfe, bie man barüber gebreitet, ift arg t)erfc^offen unb 
mirb in gfe^en fallen, menn fie noc^ lange ber S^ud^tigleit beS ®e< 
mölbeS, ber ©emalt von SBinb unb Sffietter unb bem naffen Stttem 
ausgefegt ift, ber burc^ ben meit offenen 9Wauerbogen gur SOäintcr* 
geit oon bem Sluffe unten ^eraufdaud^t. ^a braußen über ben 
|o^en Ufern be§ g^luffeS, beffen grüne Sfeaffer fo majeftätifd^ Puten, 
liegt ber le^te äbenbfd^ein eines golbigen SommertageS fo ftiH, fo 
feierlid^, fo frieblid^. $at ber mü^falbel^aftete, leibeufd^aftgel^e^te 
9Ilenfd^ leinen 2:eil an biefem ^rieben, nid^t einmal im 2:obe? 
5Wur bei ben SWcnfd^en! nid^t, ®ott bei bir! bu miHft gnäbiger fein 
als bie 9Ilenfd^en; miQft ben in beinen gfrieben aufnehmen, ber auf 
@rben nur Sorgen unb Stummer lannte^ um fo inniger lannte, j[e 
^öl^er fein ge{rönteS ^aupt aufragte über bie anberen Sterblid^en. 
D, ^err, gib i^m, gib unS allen g^eben in ©migleit! Slmen! — 
®aS mirb, baS mu^ bet ^nl^alt beS (BebeteS fein, oon bem lein 
9Bort über bie bünnen Sippen beS 9)ldn(^eS tommt, ber oon feinem 
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RIoftet brüben im Slbcnbfd^ein über bcn ftiHen %lu$ ^etttbergmibcrt 
ift, unb nun ^ier am Sorge beg Unbegrabenen, t)on bet Jttrd^e 
aSerflud^ten fniet in brunftiger Slnbad^t. S)ie ftird^e mag oerflud^en, 
bcr ma^re ?ßriefter fann cS nid^t; bcnn ber ma^re ?ßrieper ift aud^ 
jngleid^ ber ma^re, ber l^ilfreid^e, eble unb gute 9Wcnfd^. — ®aS 
ift blc ©efd^id^te, bie SefftngS »ilb erjfi^It; bie ^iftorif(|en 3)aten 
finbet man in ber ©efd^i^te Raifer ^einrid^ IV/ 

@inen meitauiS leici^teren ©tanb^ aliS in ber ftunftirttit, l^atte 
id^ in ber bed S^eaterd. $i^ lonnte mid^ nid^t afö einen Renner 
ausgeben, meber beS bramatifd^en, nodl^ beS bfil^nenm&^igen 2:eifö 
ber Runft; inbeffen aU einer^ ber bereits aU je^njäl^riger Rnabe 
fein erfteS ®tüdt gefd^rieben unb felbft tnfjenicrt, bann fogar in 
^erfon, menn au(|, ®ott fei S)ant nur für furje grift, auf ben 
Brettern geftanbcn, feitbem fortgefal^ren l^atte, ftd^ für aUeS, maS 
fl(!^ auf bag 2:]^eater bejog, lebl^aft ju intcreffiercn, in ben ©tüdCcn 
©l^alefpeareS unb unferer Rlaffifer moW bemanbert, aud& fonft in 
ber 9}ü]^nenliteratur nid^t fremb mar, burfte id^ eS fd^on eiier magen 
in ber fc^mterigen (Saä)z mitjufpred^en. 

S)a8 tat id^ benn, mie mcincg 9lmteS mar, unb ic^ barf, mcnn 
id^ bie bamafö gefd6ricbcnen Sefpred^ungen burd^blätterc, fagen, bafe 
id| eS nad^ benfclben (Brunbffi^en vermaltet l^abc, ju benen id^ mic| 
nod^ l^eute betenne. 9Bo eS ttxoa^ )u loben gibt, lobe x6) au$ 
t)onem ^ergen; glaube id^ etmaS tabeln ju muffen, table i^ mit 
SlüdC^alt. aSon jenem fo beliebten ^afd^en nad^ ©ffcft, jener fo 
lanbläufigen unb fo billigen SSSi^bolberei l^alte id^ mid^ ganj fern, 
l^öd^ftenS bafe id^ ju ber S33affe ber lullen Qronie greife, um ein 
mir befonberS SBiberftrebenbeS gu belämpfen, unb gelegentlid^ be§ 
gelben ber „aSatentine" unb bcr übrigen ?ßerfonen bc§ ©tüdS als 
von fieuten fpred^e, ^bie, mie ber lieilige S)ion9§, i^ren Ropf unter 
bem 3lrm tragen. S)ag fei im ainfang aHcrbingg ein etmaS bc* 
remblid^eS S^aufpiel; aber fd^on im jmeiten Sitte fange man an, 
id^ baran ju gemö^nen; im britten pnbe man e§ ganj in ber 
Drbnung, fo baß man fid^ beS ^öd^ften oermunbem mürbe, moHte 
man im vierten nun nod^ ein 9Wenfd^ mit bem Ropf an ber rid^tigcn 
©teile unter biefe SWarionetten treten.* 

Unb felbft bergleid^en fatirifd^e SSorftSSc finb SÄuSna^men, im 
übrigen bleibe id^ mir ben ^id^tem unb ©d^aufpielern gegenüber 
ftetS bemußt, mie fd^mer bie äßittel gu ermerben finb, burd^ bie 
man gu ben Duellen fteigt. 

©lüdlid^ermeife für mic^ mar baS Slepertoire ber Uniglid^en 
^^ne ein mefentlid^ Ilaffifd^eS, baS nur gelegentlid^ auf bie geit« 
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gendfflfd^c 3)i{i^tutt9 ber ffrc^tag, Ou^foro, ßaube ufto. Slildfld^t 
no^m; unb tüaS befonberS aß SBo^Itot von mix empfunben toutbe: 
baS Mnftletperfonal jS^tte eine t)er|^dltntöm&^t0 gtoge 3<^^I ^ter 
©tetne unb eine ftattlid^e {war n)eniger l^eQ leud^tenbet, imnterl^in 
anfe^nlid^er Trabanten. 

Qu ben etften mu^te man unbebingt SRarie SRiemann*©eebad^ 
ted^nen, bie bamafö auf bet ooUen ^6f)t i^rer großen ftraft ftanb 
unb ali^ Sti&c6)tti, ®retd^en, ^njefftn im Xaffo, att ^^lia ©l^ate^ 
fpeateS unb einet langen 9leil^e anbetet Ilaffifd^en StoQen VLxu 
t)et8leid^Hc^eiJ leiftete, aSon il^tet Qfulia fage id^: «Sie legte mit 
f^ug ben ^ouptaljent auf bie Ieibenfci^ftli(|e Statut bed (Sonnen« 
finbeS. Sicfe 5Watut fd^immett fd^on bei intern etften 9(uftteten 
untet ben gefentten SSimpetn l^etoot; im weiteten SSetlauf meig 
bie jtünftletin fle fo J^etaudjufteQen^ ba^ id^ me^t afö einmal bie 
äBithtng einet gellen, unauf^altfam pim ^immet lobetnben j^Iamme 
ju t)etfpüten meinte." — Unb fo l^at fie übetaH bei mit Scummct 
einiS; unb menn fie mit gelegentlid^ nid^t gu ®anf fptelt, matne 
i^ fte ^t)ot miQIiltUd^en i^ntetptetationen bet StoQen unb Dot 9(u^ 
fd^teitungen^ bie um fo gefä^ttid^et, fteilid^ aud^ um fo tabelnd« 
mettet feien, jie teic^et unb ttäftiget baS Talent, baS fid^ ju i^nen 
oetleiten läßt". 

9teben einem fo gtoßen, utmüd^ftgen 2^Ient lonnte bann fteilic^ 
eine ä^atie @t^attt mit i^tet um fooiel getingeten fd^aufpieletifd^en 
93egabung nidl^t auftommen, menn fie fi^ aud^ fpätet fo meit ent> 
midtelte, baj^ fie ben 9}etlinetn lange $iafyc^ l^inbutd^ aü etfte 
^etoine gelten mod^te; mogegen bann ^tau oon SB&tnbotff, bei 
nid^t immet auSteid^enben geiftigen fttftften, afö Sab^ äRilfotb, 
^julta Smpetiali, ®täfin Dtftna, unb in S^nlid^en StoHen töenigftenS 
eine ©tfd^einung bot, n?ie man fte ootne^met unb beftec^enbet feiten 
auf bet ^fi^ne gefeiten ^aben mitb. 

S)ie bebeutenbfte geiftige Rtaft in bem männlid^en ^etfonal 
mat unjmcifel^aft ^atl %tx>xknt, bet ältefte bet btei ^tübet unb 
oieQeid^t untet il^nen ia^ gtößte Xalent. ©ein Wltpi^xfio, SatloS 
in @;(aoigo, SKetcutio, übet^aupt alle SloUen, in benen ei^ mit bet 
Seibenfd^aft nid^t getan, oielmel^t bet ftopf ju leb^aftet SWitatbeit 
oetpflid^tet ift, maten aWeiftetmetle t^eattalifd^et ftunft, mie id^ fie 
mebet oot^et nodl^ nad^^et (tto^ ®Sting unb ^a^ifon) ooQenbetet 
gefeiten ^abe. MetbingS maten feine fieiftungen, mie nid^t feiten 
bie bet gtögten Sü^nen^^ftünftlet, fe^t ungleid^mägig, oieHcid^t mit 
infolge bet ©d^mad^e feinet ©ebftd^tniffeS, bad i^n felbft in alten 
9toOen nut ju oft im ©tid^ lieg unb il|n jmang, bie äSotte axS 
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bem ©owfflcutfaftett l^craugguflfci^cn, toaS i^tn jwar tnciftenS glücflid^, 
aber bod^ ntd^t tnmter gelang unb i^n ju allerlei 9lu§{unft§mitteln 
nötigte^ in benen ftd^ freili^ fein ntimifd^eS ®enie mand^mal etft 
te^it ^errlid^ offenbarte. ®a§ peinüd^e Seronßtfein bicfct feiner 
®^n)äd^e muj3 eS aud^ geroefen fein, n?a8 i^n Qtxt feine§ SebenS 
t)on ben großen Qentxtn ber bramatifd^en ftunft fem l^ielt unb nie 
nad) bem DoQften Shrange fd^aufpielerifc^en 9lul^me§ greifen lie^, ber 
i^m im übrigen gebftl^rte. 3)ie Seraunberung , ju ber er mid^ in 
jeber feiner IRoHen l^inriß, mn^ ic^ vm fo l&ölier t)eranfdE)Iagen, atö 
meine ^annoDerfd^en J^eunbe mid^ tjerftd^erten, ba§ ber ftarl 5beDrient 
t)on l^eute nur noc^ eine 9luine fei x)on bem, roa§ er einft gemefen. 

Qn ber Slüte feiner Jlraft ftanb SKIejanber fiiebe. ®ro6 unb 
fd^lanf gemad^fen, fd^ön t)on ängefid^t, auSgeftattet aud^ fonft mit 
aäen bege^ren^merten fd^aufpielerifd^en ©al^en, befonberS aud^ mit 
einem foftoren, biegfamen Organ^ mar er ber geborene ^elbenfpieler, 
bem id^ auS früherer Q^xt nur SBiC^elm Äunft, axx^ fpäterer ^er^ 
mann $enbrid^iS an bie @eite fteOen lann. ig^n al§ 2:affo, @gmont, 
gieSlo, ?ßofa, SeontcS ju feigen — Motten, bei benen faft immer 
eine SDlarie @^eba6) feine ^Partnerin mar, — mu^te bem oermöl^n* 
teften Sll^eaterfeinfd^meder ein ^od^genu^ fein. Seiber Ratten bie 
®8tter, mie fle ba§ fo oft tun, oergeffen ober oerfd^mäl^t, biefem 
oon i^nen fo begnabeten SDlenfd^en Sfflä^igung, SBeig^eit unb ®ebulb 
mit auf ben ßebenSmeg ju geben, ber nun fo, in Iraufen Qidiad* 
linien fld^ bemegenb, fd^Iie|lid^ im S)unlel oerlief. ®ineg 2:age§ 
mar ber oermö^nte ®ünftling bc§ ?ßublifum§ auf SWimmermteberfe^en 
aus ^annooer oerfd^munben, unb ^ftabale unb Siebe*', baS fite ben 
9lbenb angefe^t mar, fonnte — mie ber SBoIförni^ lautete — „oon 
ftabale allein nid^t gegeben merben''. 

9lber mo^in gerate id^, menn id^ meinen l^annooerfd^en ®r« 
innerungen fo in bie ®injell^eiten nad^fpüre! ®a§ le^te Äapitcl, 
baS id^ i^nen nod^ mibmen lann, gel^t ju @nbe, unb noc^ ^abe id^ 
nid^t einmal ber jal^lreid^en lieben g^reunbe ®rmä^nung getan, bie 
mir bort ju ermerben t>om ®lädC befd^ieben mar. ;3nbeffen lann 
unb muß id^ biefc UJerfäumniS nad^f|olen, menn id^ auf meinen 
ndd^ften 8toman „S)ie oon ^o^enftein'' ju fprcd^en lomme, ber 
burd^auS in ^annooer entmorfen aber erft in Berlin aufgearbeitet 
mürbe, mo^in id^ im iperbft 62 überfiebelte. 

®g mußten mol^I fd^on fe^r gcroid^tige ©rünbe fein, bie mid^ 
beftimmten, gegenmdrtige aScrl^ältniffe, mie fie angenel^mer nid^t 
fein tonnten, für eine ^^lunft anzugeben, bie mid^ leinegmegS 
lodtte, oor ber id^ oielme^r ein gel^eimeS ®rauen empfanb. 9lber 
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mir blieb leine S3aW. 3i<^ ^öbc oben auf bie mißlid^e Blonontifd^e 
ßage ^ingeroiefen, in bet fic^ unfcte 3«tht«9^^fÄ«b. S)aß i6) i^r 
tto§ aller rcblid^en 5Wfi^e, bie id^ mir gab, auc^ nid^t ben gcringften 
aSorteil gebrad^t, bagegcn mit bem mir ausgefeilten, obfd^on nid^tiJ 
weniger als üppigen ®e^alt eine fc^roere Saft mar, ^atte Id^ mir 
je länger bie Qzxt malerte, immer einbringlid^er fagen muffen, ^r 
einen el^rliebenben SWenfd^en ift eine berartige Soge unerträglich. 
Unb babei mu^te id^ jmeifeln, ob e3 mir gelingen merbe, auf bie 
®auer meinen eingegangenen Serpflid^tungen nac^gufommen. 9ioman, 
«Rooette, p^ilofopl^if^e, äft^etif^e ©ffapS, IReifefd^ilberungen, ^tif^eS 
aller %ct, SluSjüge au8 neuen interejjanten miffenfd^aftlid^en unb 
anberen SBerlen, — alles l^atte ic^ in ben ftetS offenen ©d^lunb 
meineiS g^euideton gemorfen, ol^ne boc^ feinen junger ausgiebig 
ftiHen ju lönnen; ja, in meiner SSerimeiflung f^on ein unb baS 
anbere 9Wal, l^eimlic^ errötenb, jur ^apierfc^ere greifen muffen. Qd^ 
monte ba§ @rrdten ni^t Verlernen; ic^ mugte ein 9[nerbieten ar^ 
nel^men, ba§ mir t)on Dtto ^anh in Serlin gemacht mar, ber in» 
jroifd^en aud^ bie ^roblematifd^en Staturen unb bie frfil^eren Heincn 
IRomane in feinen SSerlag genommen l^atte. 

Qn ben erften fturmlofen l^annooerfd^en 2:agen, mic^ beS neu* 
gegrünbeten ^crbeS freuenb, l^offenb, ba^ ^ier, mo eS fo gut war, 
bie ^iXttt, bie ic^ mir gebaut, lange Qa^re fte^en werbe, war id^ 
um ©ntlaffung auS bem preußifc^en ®taat8t)erbanbe eingelommen, 
bie mir bereitwillig in SKuSfxd^t geftellt würbe. SWid^t ebenfo bereit* 
wittig jeigte fid^ ®taat unb ©tabt ^annooer, mi(| auftunel^men. 
^d) lonnte nad^weifen, ba§ id^ in oöHig rangierten SSerl^ftltnlffen 
lebte, in meiner §eimat ber ®]^re beg DfpjierftanbeS gewürbigt war, 
liier in ber beften (SefeKfc^aft oerlel^rte — aöeS oergebeng. S)en 
jugejogenen Slcbafteur einer rabitalen S^^t^^Ö^ ^^^ ^erfaffer ber 
?ßroblematifd^en SWaturen jiemte nid^t baS Sürgerred^t, fonbern eine 
Slufentl^altSlarte, bie man jiebei^eit jurüdtnel^men lonnte. SBeS^alb 
benn auc^ ^ätte eine 93erorbnung, id^ wei^ ni^t me^r aui^ weld^er 
grauen SSergangenl^eit, e^iftiert, weld^e wo^Höblic^em SWagiftrat jur 
^flid^t mad^te, ^©c^aufpielem, ©eiltänjern, ©auHem, fiiteraten unb 
fonftigem ©efinbel" ben Slufent^alt in ber Stabt an ber Seine nur 
auf SBiberruf ju geftatten? 

®o mugte id^ nod^ bantbar fein, ba^ man mid^ gwei ooQe 
:3[al|re gebulbet l^atte, um mir je^t meine injwifc^en l^interlegten 
SegitimationSpapiere mit größter B^oortommen^eit }urüdl^ugeben unb 
mir ©lud auf bie {Reife ju wünfd^en. 

9iun, ®IM !ann man auf ber 9teife immer brauchen, jumaT 
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wenn fle mit ^xan unb Rinbcrn untcrnotntnen ictrb in ber 9lbfici^t, 
fid^ ein ncuc§ ^cim ju fd^affen, unb eS auf bcm n)ilbbcn)e0tcn Sfflccrc 
}u pnbcn ^offt, ba3 — Scritn l^ei^t. 



Sßeitete llitf^6t(]^nitngen über fein iBeben bat ^iebti^ 6|)ieQagen nt(i^t 
flcma(!^t, man mü^te {onft bte in feinem ©It^ienbu^e mitgeteilten SReife» 
fc^ilberungcn: STn« ber ©(^wcia (1862) unb ^erbfttoac ouf Sßorbcrne^ (1866) 
unb bie in einem befonbecen ^anbe ücröffenth^ten ^ti^^en „IBon ^eaptl nac^ 
6t)ratu§'' fotoie ben (Sffa^ ,,99ie i$ ^u bem gelben t>on @turmf(ut lam'' (Stevie 
beitrage m 2:]^eorte unb Xe^niC ber (Sptf unb ^ramatif 6- 208 ff.) ba^u« 
te(]^nen. ^(U eine Srortfe^ung feiner £eben§erinnerungen lönnen toir größere 
6tü(fc feine« legten JRomanc» „greigeboren", ber un8 bie löcrliner ÖJcfcÜf^aft 
unb ben 2)i(^tcr fclbft im ?CnfQnge ber fcd^jigcr S^f^xt fd^ilbert, muffen toir über* 
baupt bie fdmtlid^en ^erle be§ ^eifterd anfeilen, t>on benen er einmal ($lm 
feege, 6. 118) gcfagt l^at: 

„Sie geben t)on mir ein Dottftänbigerei^ unb treueres 93ilb^ aö 
ed fetbft bie e^rUd^fte älutobiogrop^ie oermöd^te. %znn ber 3]flenf^ 

„ex mißt nad^ eignem ^a% 

@i4 balb JU Hein unb leiber oft ^u grog." 

aber feine SBcrfe finb ein unlrüglid^er SBertmcffer feinet SBottenS 
unb aSottbrinßenS. 3lud^ l^ier — unb l^ier crft red^t — l^ei^t eS: 
a[n il^ren g^rüd^ten foHt if|r fte erfenncn.* 

^en ^bf(^Iu6 mag bie (S^boralteriftil bilben, bie er na^ ber ^eier feined 
fiebjig^en ^eburtStageiS gef^rieben: 



Post festam. 

®§ mar ein Ijerrli^eS ^eft gcmefen. Qn ben g^veunben, bie 
c8 i^m in erfter Sinie bereitet, Ratten fid& t)iele gefeKt, 3)amen unb 
Ferren, bie er flörfitig ober aud^ gar nid^t fanntc, bie aber burd^ 
i^r bIo^e§ freunbrniaigei^ (Srfd^einen nid^t menig bagu beigetragen, 
ba^ bie ®ad^e fo glanjenb auffiel. 9lun mar fie Dorübergerauf d^t ; 
bie prad^tüoöen Slumen, mit benen man au8 feiner 803o^nung einen 
SBintergarten gemadE)t, maren DermeKt; bie ftoljen 5ßalmen liefen, 
fid^ nad& ber ^eimatSluft il^rer ®emärf)8]^äufer fe^nenb, bie Slätter 
^ngen; lunftDoßc Sttbreffen in foftbaren 9Jlappen unb fonftige l^öd^ft 
mertDotte ©^rengaben lagen, forgfam georbnet, auf bem eigenS für 
Pe erlefenen lifc^; bie maffen^ften Telegramme unb ajriefc waren 
gcfid^tet unb beantwortet — teils toKeltit), teiK feparat, mie e§ fid^ 
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fcl^iden toolltc — ber Qubilar faß lotcber in feinem ftiffcn SItbeitS* 
jimtner unb fuc^te ftd^ barüber Hat )u loerben^ xüxt er )u att. ben 
Gärungen etgentli^ gelotnmen xoax. 

©td^erlt^ f)alb gegen feinen SSiden. ^aß man feinen ftebiigften 
®ebutt§tag ni^t gan) llangloi^ ooräbetgel^en (äffen wüxht, |atte 
il|m fein al^nunggoodeS ®emiU gefagt; unb er mar entfd^Ioffen ge* 
mefen, bem, maS jid^ ba etma^ bro^cnb für i^n, porbereitctc^ auS* 
jumeic^en — irgenbmol^in^ nad^ Hamburg Diedeid^t in f^in liebet 
„$6tel be rffiurope", auS beffen genftem er nun fd^on fo oft auf 
baS ^ffin ber 93innenalftet l^inabgebliA l^atte, ruI^eDoQen ^ei^end, 
ftc^ nad^ 93enebig trftumenb, menn bie meinen ^äuferfronten brüben 
t)om O^rill^rotlid^t über^aud^t, bnrd^ ben jarten 9{ebeIf(or über ba§ 
ftiOe Gaffer l^erflberblid^ten, auf bem bie flinten ^iffxboott gerSufd^Iod 
tarnen unb gingen. 

9Ran meiß^ mie baS Snarl folc^er @ntfd|(ießungen befd^affen 
ift: ,,3lber^ JJri§, ma0 mürben bie Seute fageu! unb mit JRec^t!'' 
— ^Slber, lieber g^eunb, ba8 bürfen Sie un^ ni^t antun!'' — 
3nein @utt, bie $feir unb ©d^Ieubem beS mütenben ©efd^idi^, mie 
mad^tlo§ finb fie im 95ergleid^ mit fo gütigem gurebcn! 3n feinen 
©jjerptebüd^em ftanb feit fünfzig Qa^ren ein SBort D. 3^^uiHef§: 
„Heureiix rhomme qui sait dire „non!" Seul 11 est vraiment 
maitre de son temps, de sa fortune et de son honneur^' — er 
l^atte eS no^ immer nic^t gelernt. 

So mar er — natürli^ — geblieben. 

2tat eg il^m nad^träglid^ leib? 

©Ott bemal^re! @r ^otte ein ®roged^ i^n SeglüdenbeS unb 
©r^cbenbeS erlebt. 3)ennod^ — 

®ennoc^ moUte e3 in feiner Seele nid^t rul^ig merben^ bie vm 
3[ugenb auf eine tüd^ttge ?ßortion ©lepfiä befierbergt l^atte. 3Rit bem 
^Iter mar bie ^ortiou ni^t Keiner gemorben. 

Unb ba§ 9Hter — feine fiebjig Qal^re! ^a lieber ^immel, 
bag er fie nun hinter ftd^ batte^ fein äierbienft mar eS bo(| mal^r» 
Saftig nid^t. ,,9lat, 9Rä^igung unb 9SeiS^eit unb ®ebulb% bie 
;(^p]^igenie bei ben Xantaliben fo f^merjUd^ oermijst, fd^öne Zugem 
ben^ meiere ein ^ö^erei^ ^Iter menn nid^t oerbürgen^ bo^ leidster er« 
möglid^en foQen — er ^atte fie nie ani) nur mit einigem (Srfolge 
geübt. D^ne gerabe^ mie ®ottfrieb oon 99erlid^ingen (ber Sluto» 
biograpl^) oon fxi) belennt, „ein ^eillofer SWenfd^'' geroefen ju fein, 
lonnte er auf ba§ ^rdbilat eineS S^ugenbmufteri^ 5U teiner ßeit ben 
geringften ^nfprud^ ergeben. 93on ben (eibigen brei 993 Ratten i^m 
Smar bie äßürfel nid^t oiel anf)aben tonnen; aber bie beiben anberen 
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— bic aJlad^t bic cv if)uen über ftrf) einräumte, ^attc er nie al§ 
©Haoerel enipfunben^ im OegenteiU al§ eine ©teigerunö unb 
Komplettierung feinet ©ein^^ bem burc^aug nid^tS 3Renfd)Iid^e§ 
fremb fein burfte, atö zttoa^, bem ba§ Laissez faire! )u gema^ren, 
fein unocrdußerUd^eS 3)td^terrcc^t mar. 

®r mar nämlid^ 3)i^ter. Dag Iieifet cum grano salis. SBiß 
fagen: er ^atte in feinem langen fieben eine enblofe Steige von Sto« 
manen unb SWooeUen gefdjriebeit ®amit lann man, narf) ©d^ifler, 
bie ^albbruberfc^aft beS 3)id^ter§ beanfpruc^en — non meno, aber 
au(^ non piu. älu^erbem ein ^albe§ 3)u^enb, ober fo, 2)ramen; 
aber aud^ fie in $rofa; mithin immer noc^ fein legittmei^ ^ermeffo 
jum $ama^. 2)ann freißd^ auc^ (Sebid^te in mo^l ober übel ge^ 
ratenen SSerfen unb SReimen. aber fie Iiatten nur bie „happy few" 
gelefen, mie ber märbige Pfarrer oon Sßafefielb bie fpärlid^en Sieb^aber 
feiner t^eologifd^en €treitfd^riften ^u bejeid^nen pflegte. $ut^, mit 
feiner ^id^termiirbe ftanb ei^ mi^lic^. S)af&r mürbe er attf ben 
aibreffen ber ©riefe, bic an i^n famen, auf SSBa^t unb ©teuerjettetn 
unb fonftigen augeramtUd^en unb amtlid^en 2)oIumenten fo {onfe« 
queut als ©d^riftfteder be^eid^net, ba^ er an btefer feiner Qualität 
laum nod^ jmeifeln burfte. 

9lber fie allein lonnte in ber ©ad^e bed f^efte§ ben 3lu$fd^lag 
nid^t gegeben ^aben. ©d^riftfteller gibt eS mie ©anb am 3neer. 
Unter i^nen xoAi) fragmürbige ®eftalten masculini unb ferainini 
^eneris ! S)ie Dualität mugte burd^aui^ mieber qualifiziert merbeu. 
©agen mir alfo: oerbienftooßer ©d^riftfteßer. 

3)urfte er ftd^ ba§ epitheton omans ol^ne 9lnma^ung gulegen? 
Ober, o^ne ju erröten, geftatten, bag anbere e§ i^m gulegten, mie, 
eg bod^ mä^renb bed (^efteS oon allen ©eiten gef(|e^en mar? 

^ier mar ba§ thema probandum, an bem fid) feine ©eete 
bereits feit einer ©tunbe abmühte, o^ne mefentlid^ meiter getommen 
ju fein. 

3Rit ben fiebrig :Sa^ren i)aiU er aufgeräumt. 2)ie oerbanfte 
er ber freigebigen SWatur. 3lber eine ebenfo freie ®abe ber Slatur 
mar boc^ aud^ fein fd^riftfteHerifd^eS lalent, menn er eS benn mirl* 
lid^ befa|. @r tonnte meit in fein Seben }urüdblidCen: immer mar 
e3 i^m ein letd^teS gemefen, ffir baS, mad i^m burd^ Kopf unb 
^erj ging, fd^riftli^en ober münblid^en 9luSbruct p finben. @in 
großes ®lüd f&r i^n! (SS begegnete i^m fooiel 9lu^erorbentlid^e§, 
SWitteilenömerteS! Qmn ©rftaunen feiner ©Itern, ©cfc^mifter, ©d^ul* 
tameraben, ber äJläbd^en in ber ftüd^e, beS Kutfd^erS im ©tall, bie 
er alle burd^ bie Xreu^erjigleit, mit ber er bie ©ad^e oortrug, bie 

26* 
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realiftif^en 3)etail3, bie anjubringen et ftetS bebaut n)ar^ ju 
©laubigen feiner — ?ß^antafteteien mad^te. SBugte et felbft bag 
e§ ^^antafteteien toaxtn? @6)u>ttl\€). Unb n)enn fd^on: et lonnte 
nid^t anbetS. 9u3 bem B^^^f^^^ ^^^ SSögel in bem motten« 
frifd^en ©atten: auiS bem Sctä(^ien bet ftt&^en, bie 9lbenb§ nm bie 
Sitd^tütme bet altetSgtauen @tabt fd^n)Stmten; au§ bem ^tätfc^etn 
bet äBeUen an ben ^afenmauetn, auf benen et oft ftunbenlang fa|^ 
ttäumenb auf bie bemegten äBaffet bßcfenb; aud 99ufd^ unb iBaum, 
bem SBäogen bet unenblid^en Rotnfelbet — au8 aßen Elementen, 
}u jebet Qtxt, an jiebem Dtte ^ötte et bie gel^eimniSooK Detttauten 
(Stimmen bet ®eiftet^ bie i^m baS ®eleite butd^ baS Seben geben 
ju rnoHen fc^ienen. 

©egeben l^aben, fagte ftd^ )e|t bet nad^benllid^e Qubilat. 9EBat 
e§ bod^ immet baSfelbe geblieben: auf bet ©^ulbant bet Unipetfttat; 
ob et be§ „Königs ^od" {eitmeife ttug obet bauetnb ben be§ 
„^tit)atgcle^tten" (mie man bamatS titellofe Sitetaten in ßei^^ig ju 
nennen pflegte) — immet badfelbe: ftetS l^atte et bieg 2)oppeneben 
gelebt: etneS, mie baS bet anbeten^ mit ben anbeten Snenfd^en; ba« 
neben eine§ ffit fid|, afö fein au^fd^lie^li^ eigene^. Unb baS i^m 
fel^t oicl middtiget unb fel^t oiel inteteffantet mat^ als ba8 etfte, 
meil ei^ i^m bie Haffenben Surfen^ bie jened lieg, midig füUte; bie 
bütftigen ©eftalten, bie jeneS bot, mol^ltuenb fteigette, mit ft&ftigeten 
Satben fd^mädEte. Unb in bad et beS^alb ben ©^metpuntt feinet 
geiftigen ©jiftenj mit einet ©netgie tfidtte, meldte ffit i^n ba8 not* 
male Sßctl^ältniS umtefitte, fo baß et l^tet bie SBittlid^Ieit bott nut 
ein @d^attenfpiel an bet 3Banb fal^. 

^n bet Snel^tsalil bet oielen ^uffä^e, bie gelegentlid^ feines 
QubilSumS g^^^^^^Ö^^ ^«*> 3^i^f^^*f*^*^ gebtadE)t, ftanb ju lefen: et 
l^abe fid^ erft nadji langem ©d^manlen füt feinen SJetuf entfd^ieben, 
fei infolgebeffen oiel fpätet, als fonft mo^l anbete, in i^n eingetteten. 
@t mugte läd^eln: als ^el^njäl^tiget ^^[unge ^atte et fein etfteS Stama 
(in fünf älften) gefd^tieben; alte ©d^ullametaben Ratten xf^m )U 
feinem geft SSetfe gefd^idtt, bie bet Duattanet i^nen ro&^tenb bet 
©d^ulftunben in baS 3)iatium gefti^elt unb bie fie — ®ott meig 
matum — tteulid^ aufbema^t Ratten. ®et ©efunbanet liatte bie 
Klaffe gefd^mänjt, meil et fonft bie lange Slooette, mit bet et baS 
oon i^m geftiftete litetatifd^e Stftngd^en am Sonntag tegalieten 
wollte, nid^t fettig btad^te — unb et foHte ftbet feinen SJetuf im 
Unflaten gemefen fein! 9llS ob 9Ianfen batum meniget gemu^ 
l^ätte, n>o et ben $ol ju fud^en ^atte, meil $ad(eiS unb fonftige 
unliebfame ^inbetntffe fic^ {mifc^en i^n unb fein Qxd fc^oben! 
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gteilid^, ben pridelnbcn ©l^rgeia, fic^ gcbtudi gu fel&eti, ^tte et nie 
perfpürt felbft in bem älugettblidte nid^t, a(d er bie @d^eu bat^ot 
übettDQnb, getrieben oon ber necessitas, beten gtaufame ^ötte et 
fd^metjlid^ empfanb, unter beten el^etneS ^06) et nut unn^iKig ben 
ttofeigen SWacfen bog. 3)ann fteilid^ — abe, ffi^e ^eimlic^feit! abe, 
„®d|Ieiet bet SWad^t''! — „am löge bIo§" — n)e|e! roe^e! 

9lIfo ein ©eroetbel älfo et einet t)om SDRetiet, abet borf) mit 
einem ftatlen 9teft be3 alten SßoacIptiDileßiumS, ju fingen, wie i^m 
bet @4nabel gemad^fen ift, o^ne ben Äudud banad^ }u ftagcn, ob 
anbetn bet ©efang gefällt obet nic^t. ®a8 lonnte nid^t anbet§ fein 
bei einem, bet, wie mel et fid^ aud^ t)on ftülieftet Qugenb in bet 
©efellfd^aft umgettieben, feetifd^ immet in tiefet ©infamleit gelebt 
^atte unb fottfu^t, fo ju leben. 3)et Qtibianet, bet bie 9lnfieblungcn 
bet 991a^ge{id^tet fotgfam meibet, tut e§ ja nid^t aud ®tol}, fonbetn 
an^ angcbotenet, inftinftioet ©^eu. @o l^ätte et ebenfo getn 
filbetne Söffet gefto^len, al§ einen ®rf)titt ju ®uftat) g^c^tag getan, 
bem weitaus Stften bamaB auf bem beutfc^en ?ßatna^, bet monate« 
lang in Seipjig tefibiette; obet fld^ ;3"li<^^ ©d^mibt ootftcllcn laffen, 
tto^bem et ^^1^^^ l^inbutdi im ^^otel be ©aje" mit il)m an bet^ 
felben Table d'böte fa§ unb aß. SiS bann enblid^ ein gemeinfamcr 
Säefanntet, bet biebete ©et|bt (et übetfe^te tto^ feinet mef|t als 
obetfläd^Ud^en Kenntnis beS @nglifd^en ben 3)idtenS unb nalim nie 
ein Sejifon gut ^anb, ^fid^ bie Unbefangenheit feinet 9luffaffung 
nic^t ttiiben ju laffen")/ bie 33elanntfd|aft oetmittclte. 2BaS tonnte 
baS einem nü^en, bem bie Statut baS Dtgan bet Rametabetie gänj« 
lic^ Detfagt JU l^aben fd^ien, ba§ et eS fettig btad^te, bie eben auS^» 
gegebenen ^.gabiet" beS DltimpietS in beS pr&d^tigen Rolatfd^elS 
„5KonatSl|eften" als ein poeflelofeS, fonfufeS SOSetf gteuHd^ gu teilen! 
S)utfte et fid^ munbetn, menn butd^ fold^e JJ^eoeltat baS mütbe 
SCifd^tud^ jwifc^en i^m unb bet allmfid^tigen „®tengboten"*^attei füt 
immet jetfd^nitten mat? 

S)et tud^lofe Sfflenfd^ munbettc fid^ nid^t; et atmete fogar et« 
leid^tett auf; bet fo flüd^tige SSetfe^t mit ben 95la^geftd^tetn mat 
i^m beteitS ftatf auf bie milben 9}etoen gefallen. 

SQBenn et anä) mittletmeile ben ftül^eten 9latutgefang in eine 
Kunft umgemanbelt l^atte, bie et nac^ einet beftimmten äJlet^obe 
ttieb. 9lac^ einet fel^t fttengen fogat, an bet et mit um fo jSl^etct 
fionfequenj feft^ielt, als fie baS SRefultat eiftigen Slad^benlenS, bet 
t^eotetifd^e 9liebetfd^lag nun beteitS langjä^tiget ptattifd^et Übung, 
unb er — mie baS bei Slutobibalten gu fein pflegt — oon il^rer 
JRid^tigleit feftlglid^ übergeugt mar. @r mar mirtlid^ ^ier fein eigener 
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Seiltet getDefett^ t)Sl(ig seif luade man. 9(uf toeld^ei^ 3nagtfter§ 
SBorte ^ätte er au^ tpo^l fd^tpöven foKen? Sieben t^n in biefem 
Äarbtnalpunitc bo^ aße, fclbft btc ® roßten int ©tic^! Qnim in 
Xl^eorie unb ^ra^iS t>on bem SBege ab, in n)elc^^m er einjig unb 
aOein ben )unt QkU ffl^renben fal^! Qn bem aufi^ innigfte git 
wünfd^enben ßiel: ben JRoman au§ feiner felbftoerfd^ulbeten ijro- 
faifd^en @miebrignng gu ber ^öl^e einei^ reinen Stunftn)erte3 ju er^ 
^eben. 

^atte er ilberl^aupt Se^rer gel^abt? 9Bie man ed nel^men miQ. 
iQomer, ©opl^oIIeS, Q^ert)anted, @^afefpeare, ®oet]^e, Sßalter ©cott 
— gemiß ^atte er ju il^ren grüßen gefeffen, Derbantte i^nen Unenb* 
lid^ed; aber ebenfo geroiß me^r im (Sinne ber Slnregung, ber @r« 
l^ö^ung feinei^ ©eifte^nipeauS, aU in bem bei^ SBeifpieleS, bad }ur 
9laci^a|mung reijt. ^ittt i^n nid^t fd^on fein ftol^ Unabhängig« 
teitStrieb gegen eine fold^e Stegnng nnentpftnblid^ gemad^t, fo mürbe 
i^n fein bon sens gef d^ü^t ^aben, ber i^m fagte: i^nen nadi^äi^mtn 
moUen, l^eißt, ben girlel qnabrieren: Sonnen, beren ©pejialitSt 
nod^ im tleinften ©iral^I empfunben mirb, no^ einmal fd^affen 
moQen. 

Unb bie anberen? 2)ie dii minorum gentium? (£r ließ fie 
9let)ue paffieren, betrad^tete fie mie Sanbfd^a^en, bie man burc^ bai^ 
^enfter bed DoritberroKenben (Sifenbal^mageni^ fielet ^ie unb ba 
intereffiert einen lebl^aft eine (Sin^ell^eit, gelegenttid^ an^ toofjH ba§ 
©anje. 9(ber ba mol^nen? 9lein! iDtan meiß )u genatt, baß man 
ftd^ nid^t alllimatifieren lönnte, fld^ nad^ ber ^eimat jurüdtfe^nen 
mürbe, man an bie ^eimatfd^otte gel^eftet ifi 

9tber mag bem einen red|t ift, Ift bem anbem billig, ytaf^m er 
nur ein m&ßigeig Qntereffe an bem ©d^affen ber anberen, meSljalb 
foKten fie ein lebl^afte^ an bem feinen empfinben? 3Ru^U er i^re 
äRet^obe verurteilen, marum f outen fie bie feine gutl^eißen? Stonnte 
er verlangen, baß fie fid^ in feinem ^eimatlid^en ftlima be^aglid^er 
füllten aB er in bem i^ren? (Sr mar aud^ meit entfernt baoon, 
fo Xörid^teS }n verlangen; fanb eS oielmel^r ganj in ber Drbnung, 
baß bie 3^1)1 berer, bie mit il^m gelten mod^ten, von 9lnfang an eine 
im aSerljäUnig )u ber ©efolgfc^aft anberer Keine mar unb aui^ fpater 
fid^ nid^t eben mefentlid^ vergrößerte. 

SBBenn er bafür einer (Sntfi^äbigung beburfte, fo gemSl^rte fie 
ibm baS 9(u§lanb: 9lmerila unb befonbetS 9tußlanb, mo man er« 
Härte, baß er feinen $la^ unmittelbar neben ben gelefenften ein^» 
^eimifd^en ©diriftfteöcm babe. Qfim mol&I erHärlid^. 6r mar ein 
geborener Itirannen^affer, Raffer aOeS beffen, maS nad^ Slutofratic 
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f^ntedt. So toar ntd^t ber einjelnc SKbcIige^ ber mcHeic^t fein 
lieber S^veunb roax, noo^I aber bie SlbelS^Snftitution al§ foli^e i^m 
grilnblid^ TDibertoärtig. 9)a^ bie Stepublit bie ^anacee ffir aOe 
fojialen ©d^ftben fei, glaubte er feinen äugenblidt, bennod^ fa^ er 
in i^r bie einjige, etne§ münbigen JBoIfeg roürbige ®taat§fomt. 
JReligion war für i^n ^riuatfad^e, wie ffir bie erften ©Triften. Über 
bie feelifd^^itttic^en Dualitäten, bie ben 3nenfc^en )unt (S^riften 
machen, ^atte er feine befonbercn Slnflc^ten, bie t)on benen ber ftird^e 
gerabe in ben entf(^eibenben fünften beträd^tlid^ abn)ic^en. 3[(Ie§ 
in aßent voax fein poUtifd^^religiöfeä ^Programm ba% beS linleften 
g^lfigetö ber 9tabilaten ber $aul3lir^e von 1848, mobiftgiert burA 
bie @rfal^rungen eineS falben ^al^rl^unbertiS, bie i^n aber nid^t n)eiter 
nac^ red^tS, fonbem nad^ lint^ gebrftngt Ratten, fo n>eit, ba§ er mit 
ben ©ojialiften bie befte|enbe ftaatlid^e unb n)irtfc^aft(ic^e Drbuung 
ol^ne bie einfd^neibenbften SSeränberungen auf bie 2)auer ffir un« 
faltbar anfa^. 

@oId^e ^nftd^ten Derftanb man in 9tu^Ianb, auc^ in ben Greifen 
ber ©ebilbeten, bie bag ©aupttontingent feiner Scfer ftettten. ^n 
benen gan} befonberd. ^n S)eutfc^[anb ^atte ftd^ l^ierin ein Vim' 
fd^mung ooUjogen, ber nid^t ju feinen ®uuften mar. %k 9Iuf« 
riditung beS ^eutfc^en SReid^ed, bie aud^ er mit g^reuben begrfigt, 
mar SSielen eine ^bfd^kg§)a^Iung gemefen, ffir bie fie miOig einen 
beträd^tßd^en Soften von ber liberalen 9lec^nung, bie fie einftmafö 
ber diegierung präfentiert l^atten, ftreic^en )u bfirfen glaubten, ^a 
er von biefem 9(bftrid^ nid^t^ miffen moUte, Dielmel^r ber SReinung 
mar, eS l^abe ba§ SSoII, baS mit ©trömen feine§ SSIuted ben @in« 
fieitSbau gelittet, fe^t boppelt unb breifa^ bad Stecht, bie Einrichtung 
im Snnem na^ feinen SBäfinfd^en unb Sebfirfniffen ju treffen, unb 
er biefe Überjeugung, mie er eS gemol^nt, mit gieimut nac^brftdUd^ 
auSfprad^, gelangte er in ben SRuf eines SRanneS, ber, mie er nid^t§ 
Dergeffen, fo au^ nid^tS gelernt l^be. 2)ad entfrembete i^m t)iele 
alte jreunbe unb ermarb i^m leine neuen, bie er nur in Rreifen 
^ätte flnben tonnen, Don meldten il^n jener dix% trennte, ber jum 
ungeheuren Sd^aben beiber Steile burd^ bie Silbung unfereS iBolIeS 
gel^t, unb ben ju befeitigen bie 3lufgabe unb fc^mere Slrbeit be§ 
iommenben iS^^^l^nbcrti? fein mirb. 

^ier^u Tarn ein anbereS. Ungef&^r gleid^jeitig mit ber neuen 
ftonfteltation ber politifc^en iBer^clltniffe, mefentlidl^ auc^ aB bereu 
$olge, begann ftd^ ein Umfd^mung in ber Literatur ju ooS^ie^en, 
ber freiließ vom SluSlaube inauguriert unb importiert mar, aber in 
bem nad^al^mungSffic^tigen ^eutfc^lanb einen fiberauS bautbaren 
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8oben fanb« 9Benn man ben ^ei^pomen ber 93en)eQun0 glauben 
vooUU, fottte fie bie Sitetatur (unb Jlunft) t)on ®runb au8 
veDoIutionieten, i^n^alt unb g^omt gleic^enoetfe DöKig neu ge« 
ftalten. 

®r war, aß bie erften ©tutmmeßen mit einer §eftiflfeit l^eran* 
branbeten^ gegen bie jeber fBSiberftanb jn)edtlod fc^ien, längft lein 
junget SKann nte^ ftanb feft in feinen äft^etifd^en ^rinjipien^ 
raufte au§ langjähriger ©rfal^rung, n)a§ feine 5Ratur billig l^ergab, 
n)a§ fte i^m l^artn&dig Denoeigerte, unb l)atte barauf^in feine 
led^nif unb 5ßraji8 eingerid^tet. SBie eS mit ber Siaturtreue ftanb, 
loeld^e bie bleuerer auf i^re ^al^ne gefc^rieben unb bie il)nen ald 
bie conditio sine qua non galt, wußte er nic^t feit geftern. SlBugte, 
baß bie Statur bem Äflnftler bie 9lnuä^erung an bie 5Watur nur 
bis auf eine geroiffe ®ntfemung uerftattet, unb er, wenn er biefe 
nid^t refpeltiert fidler fein lann, au3 ber Runft ^erauSaufaHen unb 
für ba§ ?ßanoptiIum ju arbeiten. 9lbgefe^en Don biefem Rcirbinal« 
punit, ber i^m ate unoerrüdbar galt, tonnte er mit Dielen ^ox^ 
berungen beS neuen ?ßrogramme§ fe^r rool^l l^armonieren. ^n ber 
£at mar eS i^m gar teiu neued. %k $^rafe fotlte au§ ber Sunft 
fd^minben — er mar nie ein ?ß]^rafeur gemefen. 93Ba8 ber Äfinftler 
badete unb füllte, fottte er aud^ barftetten, in ber S)arftettung bi§ 
an bie äußerfte ®renje ge^en bürfen — er ^atte mit feinen ®e* 
bauten unb ©efil^len nie SBerftedtenS gefpielt, fic^ in ber ^Darftettung 
jum ®rauS fo vieler jag^after Seelen ein beträd^ttid^eS @tüdC über 
feine unmittelbaren äJorgänger l^inauSgemagt. Unb mag bie bemo* 
fratifd^e g^orberung betraf, auf meiere bie S^euercr podf^ten unb ber 
fie JU genügen glaubten, xo^nn fie baS ©lenb beS Ileinen SWanneS 
möglid^ft fd^marj malten — er l^atte nichts gegen bie ßrmeiterung 
be§ Stoffgebiete^ burc^ Eroberung einer Domäne,* bie i^m Der- 
d^loffen mar; er, ber auf einem anbem Seile be§ ©d^lad^tfelbeS 
einen (Speer fo meit in baS $eer ber ®egner gefd^leubert 
^atte! 

©obann ^ätte man meinen fotten, bie junge Äriegerfd[)ar mürbe 
i^n, menn nid^t al3 einen 98or!ämpfer eliren, fo bod| minbeftenS 
aß einen ber i^ren gelten laffen. 3)a8 ©egenteil trat ein. @r 
mürbe ber ^ielpunft i|rer l^eftigften Singriffe, menn man nid^t oor* 
jog, il^n oon ©tunbe an oöttig ju ignorieren unb fic^ fo ben aSemei§ 
)u erfparen, baß er }u bem alten Sifen gehöre. @§ fod^t ilin nid^t 
an. 6r murmelte lein jornigeS Ex ossibus ultor, fd^on beS^alb 
nid^t, meil er feine ©liebmaßen nod^ gang gut }ufammen ju l^aben 
glaubte; bemieS oielme^r feine leilnal^me an ber Semegung ba* 



— 409 — 

butd^^ ba^ et baS @nU, ba§ fie seittgte^ noiKig anerfannte, roaxm 
empfahl; attetbingS bann aud^ t)ot ©jtrooaöanacn warnte, in bencn 
er eine @cf)abt8un8 ber gemeinfamen ©ac^e fa^. Unb xoo et fanb, 
bafe bie neue fUlet^obe bet t)on i^m geübten überlegen xoax, t)et* 
fu^te et eS gern mit i^t, ftc^ fteuenb, wenn bet Sßetfud^ gelang, 
ba^ et nod^ tmmet nid^t jn alt ^nm Setnen n>at. 

@o fanb t^n fein {iebjigftet @ebutt§tag, unb etmaS i^n auf§ 
]&8c^fte Übettafc^enbeS gefd^al^. ®t, bet fid^ einfam glaubte, wie 
bte Sefflngfc^e 2Binbmü^le vox bem 3)otfe, bie ju niemanbent unb 
^u bet niemanb tarn, fal^ fic^ plö^Iic^ inmitten einet gtogen ®d^at, 
au8 bet il^m t)on äffen Seiten ©lüdmünfcl^e entgegcnfd^aßten, an 
beten Sluftid^tlgleit er nic^t sweifcln fonnte. 3n bet ©df^at nic^t 
wenige, bie et füt feine ptinjipieffen (Segnet galten mußte, unb 
metd^e, afö nic^t minbet ptingipientteue Spännet e§ auc^ post festum 
bleiben roütben. 

@ie äffe fagten, unb au8 ben gel^altenen Sieben, ben äbteffen 
unb 3ufc^^iften äffet 9(tt tönte e3 wiebet: et ^abe fid^ um bie 
Sitetatut petbient gemad^t. 

^n bem ftopf bed alten @{eptilet§ fing ed an }u tumoten. 
(StroaS mu|te bod^ an bet ^aä)Q fein; fo mcle tttd^tige, nad^benf* 
li^e Scannet lonnten fid^ bod^ unmSgUd^ t)öffig geittt.ljaben; unb 
momöglic^ nod^ unmdglic^et mat eS« bag fie gegen i^te Übet^eugung 
Ratten fpted^en foffen. 

Unb eine gtoße 9tü{|tung flbetlam i^n. @t empfanb ftätfet at§ 
je baS Sd^öne unb ©t^abene bet ©otibatitftt, mel^e in ber 9lepu* 
blil bet Siteratur, auf bereu SRarlt eS oft fo laut unb ftttrmifd^ 
^erge^t, nid^t minber ^errfd^t, al§ in einer mol^l biSjipIinierten 
9lrmee, in ber man einem alten Dffijier bei fd^ictlic^er ©clegenl^eit 
l^ol^e (Sl^mngen etmeift^ aud^ menn et fid^ mä^tenb einet langen 
^ienftjett butc^au§ nid^t aU ein Mottle etmiefen \^aiU, ni(|t§ 
weitet geroefen mat aö ein fttammet ©olbat, bet teblic^ feine 
oetflud^te ?ßflid^t unb ©c^utbigfeit tat, immet bet ^al^ne getteu, 
nie ein ©ttebet obet Rticd^et, ein guter Äamerab, gegen 
§öl|crfte^enbe referoiert, gegen Sieferfte^enbe o^ne 3lffeKation ent^ 
gegcnlommenb. Unb roaS biefe literarifd^cu Sprüngen ^od& über 
jene militärifd^en fiebt: bajs tein oberfter ^iegg^err fie befiej^lt, fie 
t)öffig fpontan finb, ber ^uSbrudt einer Samerabfd^aftlid^feit, bie 
t)öffig ec^t ift, weil fie anbernfaffS feinen 9Iu§brudt fud^en unb 
finben mürbe. 

5)em alten ®rübter in feinem ftiffen ©tubienjimmer mofften bie 
Singen übergeben. 9lber gewohnt, wie er e^ feit einem falben Qal^r* 
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^unbett voax, n>ad i^n mnetlid^ tief bemeflte, in SBotte unb aufS 
Rapier )u bringen, nal^m et bie gebet unb fc^rieb: 

9[n meine lieben ^\t^t\tUtn\ 

Wltin eigen @elbft Qartnd(fig au bemaJ^reU; 
darauf (iUetn gerid^tet war mein 8inn: 
^3(^ mill nii^tjS anbte« fein, atö roa% iä^ bin" — - 
@o fpra(4, fo trieb i(^ ei» in iungen S^l^^en. 

9(id)t f^reube fd^uf eS mir. Sd^ foHt erfahren: 
£ebft btt bir felbft, bed l^aft bu fein Olewinn; 
9[n eine groge @adi[e gib btd^ l^in; 
Sei einer nur bon il^rer dritter Sparen! 

^a I^Qb' ic^ alle ßraft gemeint ber ßunft 

Unb an mein i:rdumert, (Srübetn, Genien, @tnnen; 

^ab' für midi felbft nt^tö eigen me^r bellten, 

@tetd nur bebaut, au \>lantn, au ^eftalten. 
Unb foUte fo bad ^5$fte mir gemmnen: 
^er lieben SD^itgefeaen £ob unb (S^unfi. 



^dttafcL 



1829 24./II. ÖJcborcn in maQbthuxQ. 
1835 übcrficbclung na^ ©trolfunb. 

1847 16./IX. SlbituricntencjQmcn. 

27./X. in S3crlin immatrifulicrt alS Stud. jur. 

1848 31./III. ejmatrüulicrt. 

lO./V. in S3onn imm atrüuliert. 

24./XI. übergetreten in bic pf)\\ol golultät 
1860 8./VIII. exmatrüuUert. 

23./X. in Berlin tmmatrüuUert. 
1851 19./V. eimatrüuliert. 

28./V. in @retf§tt)Qlb tmmatrifuliert. 
1851 1. Oft. -1852 80. @cpt. SJlilitdrial^r in ©ttalfunb. 

1862 29./I. eEmattifuliert. 

1852—1854 ^QuSlel^rer in ^u^ioXü unb ©tralfunb. 
1854—1860 ficip^ig. 

1867 eiQro SBere erfd^eint. 

überfefeung bon SurtiS, 9iilffijäen einciJ ^otbabit. 
„ „ ©nierfon, ©nglifd^e ß^arafterjügc. 

1868 Sluf ber ^üne. 

1869 Slmerüanif^e ©ebtd^te. 

Überlegung t>on 9)^id^elet, ^ie Siebe. 

1860 „ „ „ , %\t groii. 

1860—1862 ^onnober. 

1861 Überlegung öon Slofcoe, fiebcn be§ fioren^o bon SKebtct. 
1861 l./III. Demtdl^U ftd^ mit X^erefe SBitHd^ geb. »oüHn. 
1861/62 «ProbleniQtifd^e Staturen. 

1862-1894 - 1911 »erlimei^arlottenburg. 

1863 3n ber gtoölften ©tunbe. 

1864 ^te bon ^ol^enftein. 

9?öig(^en bom §ofe. 

1866 ^ennifd^te ©d^riften, S3b. I. 

Sn IRei^ unb @$lteb. 

1867 gauft unb 92Qtl^Qn. 

^anS unb ®rctc eine Torfgefd^id^te. 

1868 Unter Tonnen. 

S^ermt^te ©d^riften, »b. II. 

1869 ipammer unb ^mboS. 

S)ie S)orf!o!ctte. 

1870 Xeutfd^e «Pioniere. 
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1872 fCaseit t^oran. 

$aniS unb ^tete, @d^auf|)iel. 

1873 fBaS bte ©d^toalbe fang. 

1874 Ultimo. 

$(ud meinem ©üjsenbud^e. 

1875 Siebe für Siebe, B^au\p\el 

5E)er luftige diät, Suftfpiel. 
@li)aen, Q^efd^i^ten unb Q^ebtd^te. 

1877 ©turmflut. 

1878 9^on 92ea^el nad^ @^raIuiS. 

5E)ai$ @!elett im ^aufe. 

1879 pattlanb. 

1880 Ouiftfana. 

1881 Vngela. 

1883 S3eitT&ge jur Xl^eone unb Xed^nil hei dioman9. 

1884 U^len^and. 

(äJcrettet, ItQuerfpiel. 

1885 $ln ber Heilquelle. 

Überfe^ung t)on $. $. ^o^fen, 9lo\)t\im. 

1887 äSad toia baiS tt)erben? 

5E)ie $l^ilofo|)bin, ©d^aufpiel. 

1888 Noblesse oblige. 

1889 (Sin neuer $batao. 

1890 ^inbet unb ^nber. 

1891 uberfe^ung t>on S- ^orbon^ A diplomate diary „Daphne". 

3n eifernet 3^t, Xrouerfpiel. 

^ui5 meiner <Stubienma|)i)e. 

1892 a$ebi(i§te. 
1898 ©onntag^ünb. 

1894 ©tumme he9 ^immeliS. 

8iebelt bon S^erlin nad^ (Sl^arlottenburg über, tt)o er bii8 ju 
feinem Sobe l^antftrage 106 gen)o]^nt l^at. 

1895 euft. 

1890 ©elbftgered^t. 

1897 gum geitbertreib. 

mt» fliegt. 

1898 SauftuluiS. 

9?eue 93eitr&ge sur t:i^eorte unb ^ed^nif ber (Spil unb ^ramatif. 

1899 iperrin. 

$eue @(ebid^te. 

1900 0^)fer. 

Sreigeboren. 

1900 16./T. + X^erefe ©piel^ogen. 

1903 «m SSege, ^ermif(i§te ©d^riften. 

1910 31./X. t 2:oni S^jiell^agen. 

1911 25/11. t griebrid^ ©piel^ogen. 

l./III. erfolgte bie Seife^ung auf htm griebl^of ber ftaifer<^ll^elm< 
(S^eb&d^tniiSfird^e au SBeftenb. 



21nmerfungm bes ^Herausgebers* 

IKblfir^ungen für l^&uftg gitterte ^et!e: 

©ftnttltdpe momam in 29 93&nben: 6. di. 

fS&enn ntd^t @. SR. angegeben tfi; begtel^en ftd^ bie ^emetf e auf bie $ o II iS a uiS g a b c. 

ginber unb @tfinber: S. 

O^ebid^te: ^i 

ißeue (S^ebtd^te: (S^a 

^t. $and Henning, gfrtebttd^ 6^tel§agen: ^. 

3u 8. 8. Sgl. ^anS ^lagaU; bie moberne @eIbftbiograpl^ie aU |ifto« 
rifd^e OueHe/ aj^arbutg 1903; (Sbuarb ^la^^off^Sejeune, ^et! unb Ißer« 
fdnlid§!ett, 3Äinben t. SB. 1903; mfreb ^obe, SlanlcS «er^ältni« jur S5io- 
gtapl^ie, ä3iogta|)l^ifd^e ä3l&tter 1,1. Berlin 1895. ^. b. Seaolb, Ober bie 
5lnf&ngc ber ©elbftbiogta^ljie, ebenbc^ 1,2 p. 180 ff.; ^wctt^ SKainc, 3d§* 
gef^td^te unb SBeltgeJd^id^te, ©onntogSbeil. b. »off. gettung (1904) %c.9u. 10; 
@eotg 3Rifd^, OJefd^id^te ber 2lutobiogra<)l^tc 93b. I, Seipaig 1907. 5:acitug 
fd^teibt im Agricola c. I.: ac plerique suam ipsi vitam narrare fiduciam 
potius morum quam adrogantiam arbitrati sunt (,,@e|r biele glaubten aud^, 
bai bie ^efd^reibung bei^ eigenen £ebenS me^r eine £at geredeten @elbft^ 
berttauenS atö eine äinmagung fei.'Or ^oetl^e: „^ie fel^r toir unS aud^ t)on 
t)ergangenen fingen gu untetrid^ten beftrebt finb unb unS mit (^efd^id^te t>on 
Sugenb auf im ^Qgemetnften unb allgemeinen befd}öftigen, fo finben n){r bod^ 
gule^t, bag ba^ ^njelne, 93efonbere, ^nbibibuelle uniS übet äRenfd^en unb 99e» 
gebenl^eiten ben befien $luffd^lug giebt, n)ei$l^alb n^ir benn nad§ a^emoiren, 

@elbftbiogtapl^ieen, Otiginalbtiefen auf $ $lngelegentltd^fie begel^ren .... 

2iUt 9)?enfd§en; bie nebeneinanbet leben, erfal^ren äl^nlid^e ©d^idPfale, unb xoaS 
bem^n^elnen begegnet, !ann aliS Symbol für Saufenbe gelten" ; grt. ^aulfen 
im 9!^ortt)ort ^u fetner @)efd^id^te beiS ^ele^rten Unterrid§tii(: ,,^efonberiS finb 
@elbftbiogra|)]^ien; bie l^&u^g ben ^nnenmgen auS ber ©d^ul^ unb 99ilbung$« 
5eit breiteren [Raum geben, eine tt)id§tige Duelle: fte geigen ba$ 3fi, toftl^renb 
in ben offt^ieaen ^arfteHungen meift baiS @oa bie ©teQe beiS 3ft bertritt." 

3u @. 11. !6gl. Sluerbad^g »riefe (gfranifurt a. SR. 1884), fdh. II 
@. 806: „@|)iell^agen war mttteilfamer benn {e. (&t erfüllte mir IKuiSfül^rlid^ed 
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itnb SnttmeS au§ feinem frül^eren SeBen unb n^ie er je^t bereite an bie Slufr^ 
^cid^nung ßel^c." — ^ie erftc autobioorapl^ifd^e ©fia^e, bic im SCnl^ang bicfe§ 
Söud§e§ 5um crften 9Kale Dcröffentlid^t wirb, l^ot er aU ^Primaner im Saläre 1847 
ju ^apitt gebrod^t @ine »eitere ©K^je be§fclben gnl^altg enthält ein ©rief 
@piell^ageni$ an ^Ibolf @tQl^r toom 18. IL 1862 auiS $annot)er, ben 
£ubn)ig O^eiger abgebrudt l^at in „WuiS ^bolf ©tol^rS 9{a(i^lQg" (Dlbenburg 1903) 
@. 258 ff. (^blid^ cntljait ba« „©«aaenbud^j" (©. 1—48) ben auerfl in ber 
„Gegenwart" öcrbffentli^ten Sluffa^ „^n meiner gwßcnbflQbt! ©in Siüddjen 
totobiograp^ic" (1868). 

3u @. 13. „2Ba§ wir on i^m geliebt, toaS wir an il^m bewunbcrt 
l^aben, bad lebt unb^ wirb leben im Qkh&^tm^ ber STlenfd^en, in ber Solge 
ber a«t, in ber ®ef^id^te." 

3u @. 16. $gl. bm Slnfang bon „gn SRei^ unb O^lieb''. 

3u ©. 16. grana Btcö^er, geb. 8. gebruar 1803 au SBard^au bei 
(IJentl^in, gefi. 1. Oftober 1876 a« 33erlin, würbe 1840 Oberbfirgermeifter gu 
33ranbenburg, 1848 9Kitglicb ber preuSiff^en 9iationalberfommlung, 1863 bcS 
preu6if(^en l^bgeorbnetenl^aufeiS , 1867 beS norbbeutfd^en SReid^^tageS, 1871 
be$ beutfd^en dteid^iStageiS. (Sr gel^örte ber Sortfd^rittSipartei an. ©eine ©(^riften 
erfd^ienen gefammelt 1872 in brei Sänben. Hm wertk^oUften ift bie @raäl^lung 
„ßanbwel^rmonn WHe" (33erlin 1865). (Spieltagen, ber mit giegler im 
i)un(ferfd§en i&oufe Slnfong ber fed^a^Ö^t Solare belannt würbe, erwöl^nt il^n 
mcl^rfad^ in „greigeboren'', für beffen ipelbin Sina Wunder 3Äobeff geftanben 
l^at. ^gl. greigcboren @. 590 ff. 

8u @. 17. ©einen „immerl^in etwaö wunberlid^en Spanien" l^at ber 
S)id^ter ftet§ ©piell^dgen betont, w&l^ienb man fonft Puftg ben lS[facnt auf 
bie brittle^te ©ilbe legt. i8gl. baau ba^ nieblid)e Epigramm üon ^einrid^ 
©eibcl: 

©pfell^agen ober ©ptel^dgen. 

©piell^agen nennt man ^id§ l^ier, bod^ in S9?ec!lenburg fagt man ©ptell^dgen. 
9^un, id^ finb'§ einerlei, fd^offt unS S^el^agen S)ein ©piel. 

3u ©* 19. Amtmann gfrancfe war ber Ol^eim (SRutterbntber) bon beS 
Xid^ter^ ^rogmutter^ einer geborenen i^rumre^, burd^ bie griebrid^ Spieltagen 
3icringfd^er ^efaenbent ift. — ^er l^anbfd^riftlid) bor§anbenc, bicr 35änbe um* 
faffenbe Stammbaum ber gamilie S^cring läßt erfennen, bafe nid^t nur £)ber*= 
bürgermeifter grande unb ber ^td^ter Spieltagen $lut$k>erwanbte finb, fonbem 
aud^ 9J2änner wie Otto bon Q^ueride unb ^ug. ^ermann gronde ^wc Sittin^'' 
fd^en gamilie gel^bren. ^ie ^i^tingfd^e gamilienftiftnng, bie nod^ l^eute a^l^l^ 
reid^en gfamilienmitgliebern nid^t uner^eblid^e Unterftü^ungen gew&l^rt, gel^t 
aurud auf baS Xeftament betS Doctor theo!, unb ^anoniluS Sol^ann ^iertng 
t>om 18. Iguni 1516 unb ben SSertrag ber (^ben beS Hauptmannes 3o|ann 
Siering Dom 3. Sipril 1005. 

3u S. 20. ^ie 0t§nlid^!ett ber ^anbfd^rift ift auf bie ^atfad^e aurüdau« 
föl^ren, bag beibe äRönner benfelben ©d^reiblel^rer gel^abt l^aben, wie bed 
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^id^tcr« olteftcr »ruber, bcr am 27. gcbruar 1899 in Erfurt bcrflorbcnc 
SBaurat a. 3). SBaltcr ©picll^oöen, fcftgeftcnt l^at. — 

9lug bem l^anbfd^rtftU^en 9la^la6 heS »auratö kalter @^iell^agen,«b6r 
bem Herausgeber burd^ bte Liberalität be§ grl. (SUfe @:ptel]|agen in Erfurt 5ur 
SJerfügung gefteßt ift, gel^t l^erbor, baft SSater 6^)iell^oöen olS „erfol^rener 
SBafferbaumeifler l^o^gefd^ä^ftoorben ift. 

3)er 3)id5ter würbe im $aufe Sßeuftäbter ©trage 46 geboren. 3!)ie ©tabt 
2Ragbeburg; bie bereits im 3öl&re 1899 eine Stroße no^ il^rem großen ©ol^ne 
benannte, lieg im gal^re 1909 am ^eburtSl^aufe eine eiferne £afel anbringen, 
auf ber in lateinifd^en ^nttialbud^flaben ftel^t: 



IN DIESEM HAUSE 
ERBLICKTE 

FRIEDRICH SPIELHAGEN 

AM 24. FEBRUAR 1829 
DAS LICHT DER WELT. 



S^gl. $. p. 2 f. 

Qu @.,38f. SfJuben, ober wie Spieltagen bie Heine gnfel in feinen 
SSerlen nennt, „Sßebur" ift ber (B^aupla^ ber SßoöcIIe „Sluf ber ^üne" 
(6. di. X. 156 ff.) unb ift ber SSol^nftfe bon ©tincS ©Item („gauftuluS"). ©onft 
tt)irb bie gnfel nod^ enoäl^nt in ben „S'Zeuen S3eiträgcu" p. 215 f. unb ©» p. 53. 
Stuben, baS burd^ bie Sturmflut be§ S^^teS 1309 öon SRfigen abgetrennt 
würbe, ift berül^mt burd§ einen ungewöl^nlid^en S3ogelreid^tum (©ingf^wäne, 
14 öerfd^icbene ©ntenarten, SBilbgdnfe, gifd^rcil^er, SWööcn, ©eefd^walbcn, 
Äronenfd^nepfen nnb 15 STrten Heiner ©tranbläufer). 

^u ©. 42. ^ieiS „itoeitt Abenteuer" l^at ©piell^agen in bem @$ebid§t 
„^ie ^aft^jrobe" be^anbclt. S?gl. dJ« ©. 58 ff. 

gu ©. 50. ^Tuggelaffen g. I, 61—83. [©piell^agen fprid^t über ben 
Unterfd^ieb gwifd^en epifd^er unb bramatifd^er Begabung, feine Vorliebe für 
SBalter ©cott, hie fiieblingSfd^riftfteßer feiner S"9cnb unb über feine @in* 
fegnung.] 

3u ©. 56. 3n einem ^rief, ben ber $ater beiS ^id^teriS am 26. ©eptember 
1845 an feine ©d^wefter 9J2inna, bamalige grau ^ffeffor 9J{ei^enborf, gerid^tet 
l^at, l^eigt eS: 

.... „Unter ber 9J^utter kontiert liegt ein fel^r fd^ön eingebunbeneiS ^ud^ 
„QiaUviS ober römifd^e 3)icner". Darauf ftel^t gefd^rieben: 

„Dem ©elunbaner %mhxid^ ©piell^agen in $(nerlennung feinet ©trebeniS 
bon feinen Sel^rern" 
unb barauf liegt ferner tint fel^r fd^bne filberne äßebaiHe. ^ie wirb ft^) 
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meine S(lte freuen unb siebtel Xl^ränen »erben fftefeen, toenn fte btc ©erbiette 
aufgebt. 

• ^Aret il^r bo(^ l^eut noc^ ^ter, um mit uniS bie greube gu tl^eilen. gfri^ 
ift al9 erfter nac^ $rima berfe^t . . .^ 

I)tefer »rief würbe im So^te 1907 bem ^td^ter bon feiner Sfftc^te Helene 
gU0efieKt, bcr er barauf einen l^erjlid^en ^anlbrief (20. ©e^tember 1907) gc^ 
fd^idt f)at @r fd^reibt (xt\p. biltiert) u. a. 

;;^er abrief beiS (l^rogbaterS l^at mtc^ natürlid^ l^öd^ltd^ interefftert 

unb gerül^rt. S3lic(t bod^ aujS il^m ba$ ©^iell^agenfd^e i^emüt fo toarm unb 
flar l^erbor. (&t berbiente e& toal^rltd|, bo^ il^m fein @ol^n red^t biel gf^^ube 
unb @l^re gemad^t l^ätte. $lber er wax unborfid^tig genug, eS nid^t abzuwarten 
unb fo l^at er nur ba^ erfte leidste ^ufbömmem beS guten SRufe^ erfal^ren, 
ben gu berfd^affen id^ f^äter mel^t ha» (^lüd aU baS ^erbienft l^atte " 

3u ©. 60. ^einrid§ Ärufc (1816—1902) erl^ielt 1868 für fein Trauer- 
fpiel ;;^ie (Gräfin" ben Gc^iüer^reiiS unb f^rieb in ber Solge^eit gal^lreid^e 
i)ramen, formfd^öne ©ebid^te unb lef entwerte (Seegefd^id^ten. S.^gl. ^ebrüber 
§art, Äritifc^e 2öaffengänge, Sei^jig 1882, »b. II; g. ^. »ranbeS, ^ufe 
als ^ramatifer, ^annober 1898; @. fiange, SMie» ^ommerfd^e Dramen, 
®reif«tt)alb 1902. — 

3u ©. 73. S?gl. 3)ie bon ^ol^enffein @. fR. II, 1 51 ff. , wo bicfe ©jene 
bid^tcrifd^ berwcrtet worbcn ift. 

3u @. 78. ^balbert SJ^edlenburg würbe am 31. Januar 1829 in ^emmin 
geboren unb ftarb am 25. 3!)caembcr 1874 in SBolgaft, wo er fid^ al§ ^rjt 
niebergelaffen l^atte. ^n ä^ud^form ift bon il^m erfd^ienen: gauft, ein brama^ 
tifd^cS ©ebid^t bon 5lbalbert Senburg; »erlin 1860, ©aubc* unb ©penerfd^e 
»ud^l^anblung. 

Qu @. 99. griebrid^ STuguft SWonS §ot bem ^ic^ter fpäter §u feinem 
„Dnfel ®rnft" (Sturmflut) «Kobett geftanben. 

Qu ©. 107. ^er intereffantc SebenSlauf, ben @^)iell^agen 5uglei(^ mit 
h^m (^efud^ um ^ulaffung ^um ^biturientene^amen bei ber ^rüfungSiommiffton 
einjureid^cn l^atte, ift im 5lnl^ange ju bicfem 33ud^e mitgeteilt worben. Üud^ 
ba« ?lbituricntengeugni§, bo§ g. ©piell^agen erl^ielt, wirb bie fiefer intereffieren: 

Seugnid htx Steife 

für 

ben S^d'^itid ^eiS @(t)mnaftum$ ^u ©tralfunb 

griebrid^ ©piell^agen, 

geboren ^u S^agbeburg am 24. gebruar 1829, ebangeL 9{eligion, @ol^n eim^ 
l^ieftgen 9^egierungi$rat^, auf bem ^^mnafium fett SJHd^aeliS 1836, in $rima 

feit amd^aelii» 1845. 

I. ©ittlid^e Sluffül^rung. 

@ie war beftänbig wol^lgefittet. @^ fel^lt il^m ntd^t an ber ongemeffencn 
S^efeftigung beS Sl^aralterS. 



— 417 — 

II. Slnlogcn unb Slctg. 

®cr ©d^ulbefud^ toarb pertobtfd^ burd§ Äranl^eit^fäKc unterbrochen unb 
fo mod^tc cö i^m ft^ttier werben, feinem gleiße immer bie erforberli^e QJleid^- 
mögigfeit p erl^alten. 6etn guter ^iUe ift nie bezweifelt worben. 

III. S^enntniffe unb gfertigfeiten. 

1. ©^)rod^en: 

a) X)eutf(jj. ©eine Sluffä^e befriebigcn fottjol^l burd§ il^re ^egrünbung 
unb ©ntwicfelung, alS burd^ ^ngemcffenl^eit unb Sebenbigfeit ber ©prad^c- 

3n ber fitteraturgefd^id^te befriebigt er. 

b) Satein ifd§. ^m Überfe^en l^at er bie nötige gertigfeit unb ©id^er* 
l^eit; bie ftiliftifc^e ^uiSbilbung ift nur mdgig. 

c) ÖJried^if^. ©ottjol^l bie gertigfeit beS Überfcjenö al0 bie Äennt* 
niffe ber @(rammatil genügen ben gorberungen. 

d) granjöfifd^. ©eine fieiftungen befriebigen. 

2. SBiffenfd^aften: 

a) [Religion. @r f)at bie SBal^rl^eiten he$ ^l^riftentttmd mit ^eilnal^me 
unb gutem (Srfolg aufgefaßt. 

b) aWatl^ematif. ©eine Äenntniffe l^abcn ben crforberlid^en Umfang, 
ermangeln iebod§ nod^ ber fidleren 33egrünbung unb SBel^errfd^ung. 

c) Q^efd^id^te unb ^eograpl^ie. ©owol^l ber Umfang aliS ber 
3«fömmen]^ang feiner geograpl^ifd^en unb l^iftorifd^en Äcnntniffe befriebigen 
red^t tool^l. 

d) 92aturfuube. @r l^at bie erforberlid^e ^enntniiS ber (S^efe^e ber 
Äörperwelt. 

e) $§il. $ro^Abeutil. (Bv genügt red^t wo^l. 

3. gertigleiten: 

b) iefan^"} ^^^'*^" Unterrid^t §at er nid^t genoffen. 

^ie unter^eid^nete $rüfungSfommiffton §at il^m bemnad^, ba er je^t ba§ 
l^ieftge @l)mnafium öerl&Jt, um Slrgeneiwiffenfd^aft gu fiubieren, baS S^^^^^ 

ber IRcife 

erteilt unb entläßt il^n mit guten Hoffnungen unb teilnel^menben 9Bünfd§en. 

©tralfunb, am 16. ©e^jtcmber 1847. 

ßbniglid^e ^rüfungdfornmiffton. 

®iefebred^t. 8iemffen. ©ranbenburg. 9i{j^e. 
6:ramcr. ©d^ulje. D. ©ruber. 

3u ©. 121. ^aS aWärd^en ift mit wenigen Stnberungen abgebrudt 
©. m, X, ©. 17—23. 3n feiner erften gaffung finbet e« pc^^ ^. 21 ff. 

3u ©. 122. g. ©piel^agen würbe bei ber juriftifd^en galultät am 
27. Oftober 1847 immatrif ulier t unb belegte 

&pitlfia^tn, Scinneruttflctt, 27 
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liS ^^'^^'^^^'' ""^ a»etliobolo0te J ^^. ^^^j ^eibcmann, 

Snftitutionen unb @lef(^t(^te bed rdmifd^en IRed^tö bei $rof. ^trlfen. 
@r iourbe am 81. a^Ara 1848 eptotriluUert. 

3u (S. 124. Jögl. über fi. StcmSen $. @. 27 ff. 

3u @. 125. »gl. über ^. t). ©temberg ^. @. 226 f. 

3u @. 136. ^Ql ju biefetn TOfc^nitt ougcr bem Sud^c Don ©trobt- 
mann aud§ bie d^nnerungen bon 6:arl <B^ux^ (93erltn, 1906 f.; 2 S3be.); namettt^ 
li^ 1, 98-184 unb bon «ßaul $et|fc (»crlin 1900) 93 ff. 

3u <S. 160. ^ie am 11. ^uguft 1848 gel^altene [Rebe erfd^ten im %)md 
„Äöln 1848, hti SBill^elm OJreben". ©. »emftctn nal^m fic f^äter in btc 
„hieben unb ©Triften Saffatte« (öerlin 1893) auf, m fte »b. III, ©. 307 
bis 386 p ftnben ift. ©^iell^agen, bem bte @(eftalt i^affaQeiS ^u feinem 
SBem^arb 3Rünjer (^i)ie bon ^oljenftetn") unb feinem Seo ßJutmann („Sn 
IReil^' unb ^lieb") 3RobeII geftanben, lägt iO. auc§ in feinem !Roman „^xtu 
geboren" auftreten, too er aud^ biefe ^dlner @^ifobe nod^ einmal em^öl^nt. 
5ögl. greigeboren @. 691 ff. — 

3u 6. 160. 9ta<!^ bem @turm auf baS @iegburger 3^d^<tuS begab ftd^ 
@d^urs 5U ben ^ufft&nbifd^en nad§ Stäben, tt)o er gefangen genommen niurbe. 
(Sr entflol^ aber nad^ ber ©(^mei^, feierte 1850 nad§ Xeutfd^lanb ^urüd unb 
ging nac^ @^anbau, tt)o er feinen Seigrer unb greunb ^inlel au^ bem 3^^^"" 
l^aufe befreite, ©d^ur^ flol^ bann mit ^inlel nac^ d^nglanb unb begab [xd^ 
1862 nad^ 9lorbameriIa, mo er 1860 bon Lincoln ^nm @(efanbten in @^anien 
ernannt »urbe. 3m Ihriege ber Union gegen bie ©übftaaten Iäm|)fte er M 
^ibiftoniSgeneral hei ^ull^^un, S^l^auceQor^bille, Q^ettQSburg unb in ^nneffee. 
3m Saläre 1868 mürbe er ©enator unb 1877 SRiniftcr beg S"ncm. ©elegcnt* 
lid^ feinej$ 70. ^eburtStageiS niibmete il^m @^iell^agen ein @onett (bgl. ^g 
6. 224). ^ie beiben nad^fiel^enben Briefe ©d^ur^emS werben ben £efer ebenfo 
tntereffieren, wie ber bon mir in meiner ©^^iell^agenbiograpljie (©. 43 ff.) mit* 
geteilte bom 17. gcbruar 1902. — @^ura ift am 14. SRai 1906 gcftorben. 

9h\o g)orI, ben 10. «Kai 1890. 

^ein fel^r lieber alter greunb, 

9limm meinen l^crjlid^en ^anl für ben erftcu 5^eil deiner SKemoiren, 
meldte S^au b. ^ülom bie (S^üte gel^abt l^at, mir mit deinem ^ruge ju über* 
bringen. @d toirb ^id^ mol^l nid^t überrafd^en, ju l^bren, bag id^ baS ^^ 
fd^on angefd^afft unb gelefen l^atte, ober bielmej^r e& mir bon meinen ^nbem 
^atte borlefen laffen, um ed mit il^nen gemeinf^aftltd^ ^u genießen. $lber baS 
@£em^lar mit ber bon deiner ^anb gefd^riebenen 3uetgung mirb einen (S:f^xetu 
plai^ in meiner )6ibliotl^el l^aben unb mir immer befonberS teuer bleiben. 

®iefc fd^öne ^arfteHung deiner innem ©ntwirflung tt)ürbe aud^ bann 
mein l^öd^fteg Sntereffc erregt l^aben, menn id^ %i^ nid^t perfdnlid^ gelaunt 
unb nid^t ^innerungen an eine fe§r bebcutungiSboHe 3^** niit ^ir gemeinfam 
l^ätte, — benn e§ gibt ja laum etmaS gcffelnbcreS , al§ hie SBerbe^dJefc^id^te 
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einer großartigen ^roft unb einer entfpred^enb großartigen fiaufbal^n. 5lber 
ha% mir fo merlioürbige 2:age unferer Qugenbjeit miteinanber berlebt l^aben, 
nnh bo6 id^ mi^ £)einer, ttjie id^ ^id) bamal§ fal^, fo lebl^aft erinnere, — 
»ol^l biel bcffer, al§ ^u ju glauben ft^einft, — l§at mir ben fRei^ beg a3ud5eg 
natürlich bod§ nod^ bebeutenb gefteigert 

3<ä§ lann nid^t leugnen, e§ berül^rt mid§ wehmütig, ba^ unfer 2iBiebcr=« 
fe§n bor gwei 3al^ren ^ir ben ©inbrucf l^interlaffen l^at, al3 njärc ^ein S3ilb 
meinem ^cbäd^tniS faft entfd^wunben gewefen. ^a§ war eS gewiß nid^t. ^er 
©^iell^agen unferer ©tubentenja^re ftanb mir immer lebenbig bor ber ©eele 
unb id^ fel^e il^n je^t. 5lber in ben ?ßorträt§ beg rul^mb ollen 6d^riftftener§, 
benen idj in fpäterer Seit begegnete, mit ber l^o^en ©tim, bem großen ©^nurr* 
bart unb ben männlid^ feften SH^^, konnte i<^ ba§ jartere, ttjeid^ere 3ün0lin9§* 
gefielt nid^t fogleid^ wieberfinben. ^a§ junge 93ilb, ftatt meinem ^ebftd^tniS 
entfd^wunben gu fein, ftanb nur ^u feft barin. ^ann muß iä) aud^ d^ftel^n, 
baß mir erft ^ein $ud^ mand^eiS berftänblid§ gemad^t l^at, toa^ id^ 5ur 3^^^ 
unfereS UniberfttätSlebenS nid^t berftonb, — bie innem kämpfe in Sejug auf 
bie 92id§tung deiner ©tubien, weld^e ^i(!^ bamaliS beunrul^igten, unb haS ba^ 
bur^ -- ^um 2:eil wenigfteniS berurfad^tc Unbel^agen in 3)einer Umgebung. 
3d§ fül^lte mid^ fel^r bon ^ir angezogen, füllte aber aud^, ha^ id^, wie l^er^lid^ 
iä^ eg auc^ wünfd^te, nid^t in ^id^ einbringen fonnte. ^atte id^ bamalS gewußt, 
wag ^ctn Sud^ mir je^t er^ä^lt, fo wären wir al§ gunöl^iwöß un^weifelljaft 
einanbcr biel nä^cr gelommen. Unb wo§ fott ic§ 3)ir bon bem S3ilbe fagen, 
in weld^em ^u mid^ in jener ©turmperiobe barfteKft? @S ift ein SBilb bon 
fel^r freunbfd^aftlid^er Mnftlerl^anb gemalt, ^aß eiS nid^t wenig ibealiftert ift, 
wiffen wir wol^l SBeibe. 

©ei bcrfid^ert, e^ war mir eine wa^rc ^erjenSfreubc, ^ir bor ^wei 
Salären nod§ einmal in^ $luge fel^n ^u fbnnen. 34 ^<^^^ meinen l^inbern oft 
unb biel babon er^&l^lt, unb iäj l^offe, ba$ ©d^idffal l|at mir biefe fd^öne @$unft 
nid^t 5um le^tenmal erwiefen. !Sd^ benfe nun baiS alte $Baterlanb bfter ^u be« 
fud^en, als frül^er. Serben wir ni^t aud§ unterbeffen zuweilen boneinanber 
Pren? (^n ^rief bann unb wann würbe bod^ gewiß ein fel^r wiHlommener 
eJaft fein. 

9lod§malS banfe id^ ^ir unb grüße ^ici^ mit alter unb neuer greunb* 
f(^aft. ^iUft ^u bie ®üte Ijaben, au^ deiner (Gattin meinen ^ruß gu fagen? 

S3on ^er^en 3!)ein 

^. ©d^ur^. 

S«ew gor! U. «Kai 1899. 
9Rein lieber, alter greunb, 

ipeute aeigt mir ber gcftlalenber, mit bem meine tinber miäj jum 
70. ßJeburtStage erfreut l^aben, baS bon 5)einer ^anb gefd^riebene ^>rä(^tige 
©onett, unb e§ brängt mid^, $)ir für bk l^er3lid)e ©efinnung, bie ftc^ barin 
auiSfprid^t, tin ebenfo l^erali^eS ^ort bed X)anled gu fagen. 

27* 
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Unfere SebemStt^ege ftnb »eit aufSetnanber gegangen, — aber boc^ nic^t 
fo »eit; bag mir etnanber nid^t l^&tten fe^n unb füllen lönnen. gd^ ]|a6e ^etne 
i^etftungen genoffen unb bemunbert unb ^eine großen Erfolge mit ^ir ge« 
feiert, ftola auf unfere alte 9^^nbf(^aft. Unb X)u l^aft mol^ aud^ bann unb 
mann bon mir gel|5rt unb mir in meinen Seftrebungen bad 93efte gemünfc^t. 
9}un ftnb mir 93eibe giemlid^ alte ^aben gemorben, bie, obmol^l in ber ^egetu 
mart nid^t gan^ unt&tig, ^umeilen gern in ber ^innerung an l&ngft Vergangene 
Xage leben. Unb unter folc^en 2:agen gel^dren bie, bie mir ^ufammen genoffen 
l^aben, ^u ben fd^dnften. ^& ift etmaiS ^tül^renbed um baiS (S^eböd^tnid einer 
glüdUd^en S^genb, menn bie mad^fenbe 3^^^ ber ^aX^xe unS mal^nt, bag ba^ 
@nbe nid^t mel^r entfernt fein lann. 

2ai mi(^ Dir nod§ nad^tr&gUd^ gu Deinem Iteb^igften (S^eburtdtage 
gratulieren. R3on ganzem ^er^en münfc^e i^ Dir ben Reitern Sebendabenb, 
ben Du fo rul^mt)oQ üerbient i^aft. 

äßit nochmaligem DanI 

Dein alter grteunb 
(S. @c^ura. 

3u @. 164. ©piell^agen mar am 10. ^ai 1848 immatrifuliert morben 
unb l^atte für ba^ Sommerl^albial^r 1848 belegt: 

©uropäifd^eg S^ölferred^t \ ^^ ^. öÄlfÄner 

Über ß^ommuniömug unb ©ojialiömuj^ / * * -P '• *v 1*9 
Sn <B. 168. Slm 24. 92ob. 1848 trat ©^iell^agen ^nx ^^ilofo|)^ifd^en 
Salultät über. (&x l^at folgenbe ^orlefungen gel^ört: 

3Binter*@cmefter 1848/9. 

JSfc^^lo«, ©icben bor 5:§eben X . . . ^ei «rof mitfÄl 
Syntaxis latinae capita selecta / -t' f j«f • 

Q^ried^ifd^e fiiteraturgefd^id^te hei $rof. Felder. 

®efd^. be$ beutfc^en ix^taUx^ hti $rof. ^inlel. 

<Sommer«@emefter 1849. 

2Retri! ber OJriedJen unb [Römer .... bei «ßrof. IRitfd^l. 

!Wi)tl|olo9ie ber ÖJried^en Ui ^rof. SBeldfer. 

©efd^id^te ber SWetri! hd «ßrof. IRitfd^l. 

Orationes Thucydidiae bei Dr. Sema^iS. 

©I^affpeare« SÄacbetl^ bei «Prof. Deliu«. 

Söinter*©emefter 1849/60. 
@rie*. mtertümer \ ^ . ^ . ^^. 

SWtit^ologic ber ^ried^en (gortfe^ung) / * * ^" ^'^^^' ^«''««• 
eudjttopdbic u. pjetljobologie ber ?^ilologie U^. ^ . ^^.^ 
Plautus: mileB glonoBus / ^ ' '^ 

Die 9^ebelunft hti ben ^ried^en 



bis auf bie 3eit beS ^riftoteled 
Deffen 9tet^ori! 



hei Dr. Serna^d. 



bci^rof.Serno^«. 
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Gioeromanum ad familiäres epist. ^ 

libr. octay. aequalisque rerum l . . öci X)r. 93emo^8. 

urbanaram conditio 1 

to'flSTxJaflito*''" '^'''^''*"^'" } • • 6« ?tof. ©(^mibt. 

@ommer*<Scmcftcr 1850. 
Vht ftunftöcfd§t(3§tc bei «Prof. SBcWcr. 

Ätitifdie ^emt^ hn |ometif^en \ . . ^ei ?rof. IRit^l. 
d^ef finge: bag gwettc SBuc^ ber Sita« / -r i i-v 

®tunbltnien ber Ißlatonifd^en ^l^ilofopl^te: 

Sieben bed @a0uft. 3uftanb ber @tabt 

Ä'^^^^K^SSit^f *''''' I \ bei 2)r. Oberbecf. 

(Srll&rung beiS aihtfeumiS / 

ei^aff^eoreiS £eben unb ihtnft bei $rof. ^eUu<S. 

9(m 8. 9(uguft 1850 tourbe er eimotrifttliert. 

3u @. 179. i)ic ©d^tßerfd^e Änfid^t; baß ber DfJomonbid^ter „ber $alb- 
bruber be$ ^id^terd" fei, f^at ©^tell^agen nod^ nad^ ber ^oQenbung ber 
„$roblemQtif(^en Staturen" für richtig gel^alten, totnn er in bent abriefe an 
$(bolf ©tal^r bom 15. I. 1862 (^gl. ms ^. @tal^r$ naä^lai, Olbenb. 1903. 
@. 256 ff.) fc^reibt: „^^ f^aht mid^ gefragt: ob ber 9{oman äberl|an^t in bent 
gemöl^nli^en @tnne ein ^nftmerf genannt toerben lann, ober ob er ntd§t t)tel^ 
mel^r eine QbergangfSfomt auiS ber ^oefte in bie ^ofa ift, unb aU fold^e mit 
einem gans befonberen 9Ragflab gemeffen »erben muß?" @rft aümäl^Ud^ ift 
in if^m bie in feilten „Seitr&gen ^ur Xl^eorie unb ^^ntl be$ 9tomand" be^ 
grftnbete Qberjeugung gereift, baß ber 9{oman aU legitimer (Srbe bed alten 
^olföe^oiS ein htm ^rama ebenbürtige^ bid^terifc^eiS ^unftn)erl fei. 

^u @. 187. X)ie ajlutter he» ^i^tet9 ftarb am 24. Oltober 1849; ber 
ISater am 10. September 1855. 

3u @. 202. Qber Qpt^aQtn» X^erJ^ältnid gu ^eraog (Srnft II. bgl. $, 151 f. 
^ntereffant ift ein S3rtef, ben ber ^erjog nod^ ber ßeltüre bon „Noblesse oblige" 
an ben ^id^ter gef daneben. @r lautet: 

Q^eel^rter gfreunbl 

Sl^ren lieben Srief mit ber intereffanten Seilage IJabe td^ in fd^werer 
3cit eriftalten unb lomme id^ erft l^eute baju, Sinnen für Sl^r ©d^reiben fott)ol^l 
wie für gl^rc ^ufenbung auf ba« 38ärmftc ^u bonfen. 

@ie l^aben eine für Xeutfd^lanb ber^ngniSboHe 3^^ i>i ^^^ SRal^men 
tine» 9loman$ gefd^ilbert unb weid^en in origineller SBeife ab bon ben ie^t 
üblid^en gformen ftl^nlid^er SBerle. 2)ie @igenartig!eit ^f^xa @d§öpfung toirb 
auf bai$ @pannenbfte haS große $ublilum feffeln. Xie ^eit, bie <Sie in'iS 
(Seb&d^tni^ be$ beutfd^en ^olled gurüdrufen, tritt wie burd^ einen S^^^^W^'^Q 
bor hk Seelen ber fiefer. 

^xt Sd^ilberungen finb correct unb belel^renb. ^en ^erfonen, mfinn« 
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lid^en toit toetbltd^en (S^efd^led^ted, tr&gt man baiS ungeteilte gntereffe entgegen 
unb bie l^errltd^en gfrauengeftalten muffen bei einem geben n>arme ^t^mpatlfyie 
cttoeden. 

^a$ mi^ anbelangt, io tvax i^ toal^tl^aft entgüdft unb bin mit bem (3emüt 
tt)ie mit bem Reifte biefem munberbaren ^erle nal^e getreten. 

2Sie gerne l^ätte i^ in SBerlin Sinnen ^erfönlid^ meinen 3!)an! au§* 
gcfprod^en; bie tief traurigen SScr^jflid^tungcn fowol^l, wie eine a5?cnge ber trid^^ 
tigften ^ef^red^ungen nal^men mid^ aber fo in ^nf^rud^, bag i^ nid^t baran 
beulen lonnte, @ie aufaufuc^en. 

3n ßuraem eile i(^ bem ©üben p unb fo l^offe i^, t^ieUeid^t bann nad^ 
meiner fflüdU^Xf balbigft einmal Gelegenheit au finben, mit Sinnen auf ammen 
au treffen. 

3^ öerbleibe wie immer ^x ftet« ergebener gfreunb ^^^^ 

QJot^a, 19/8 1888. 

3u @. 206. (&x tt)urbe am 28. Oltober 1850 immattiluliert. 

ä^elegt l^at er nur: 

(S^efd^id^te ber ^l^ilofo^l^ie bei ^of. Xrenbelenburg; 
am 19. anai 1851 tourbe er e^atrihtliert. 

gu ©. 207. 3n ber auSgelaffencn ©teile (g. I 874—881) f^jrid^t ^pieU 
l^agen über feine literar^&ftl^etifd^en @tubien, bie tl^n a^r Ü^ieberfd^rift a^^eter 
Slrbeitcn anregten: „Objeltibität in ber Xid^thinft" unb ,,$umor". 

3u @. 218. (Sr tonxht am 28. 3Jla\ 1851 immatrihtüert unb l^at belegt: 

9lbmifd^e iRed^tiSaltertümer bei $rof. 8d^dmann 

ßogil unb mtiapWxl bei ^rof. maitf^it» 

O^efd^id^te be$ SRittelalteriS hd $rof. »artl^olb 

englifd§ hn ?Prof. ^öfer. 

^l^eolritiS Sb^Uen ($l|ilol. @eminar) I \ biefe beiben ^orlefungen 

$oraa' Oben ($l^ilol. Seminar) II / ftnb nid§t abteftiert tt)orben. 

Su @. 219. SJgl. ^. 57 unb 227. 

3u @. 226. ^^iell^agen berid^tet in ber auiSgelaffenen ^tette (g. II, 
8—85) über feine ^^ilofo^l^ifd^en @tubien unb fprid^t über ©pinoaa unb 
:Sorb S^ron. 

3u @. 255. ^m ^aufe eineiS ^errn t>, f&xavLn auf 9)ittergut $uftott). 

3u @. 298. 3n fiei^a^d seilte ©piell^agen mit lüraeren Unterbred^ungen 
k)on QEnbe September 1854 hiS September 1860. 

8u @. 803. 3n ber auSgclaffenen ©teKe (g. 11, 198—229) fprid^t 
©piell^agen t»on feinen Slrbeitcn aur „Objclttbität in ber 3)i^t!unft". 

3u @. 807. 3n aJlagbeburg »eilte Sptell^agen t)om 18. ^pril h\» aum 
20. 3uli 1856. 

3u 6. 848. ^er ^uffa^ über hk gabier ift im ^l^&ral^eft 1860 ber 
„Stimmen ber g^it" crfd^icnen. 

Su S. 881. «m 27. «Kai 1860 l^atte er ftd^ mit X^ercfe SSittid* geb. 
Soütin berlobt. ^ie (Sl^e tourbe am 1. SRüra 18C1 gefc^loffen. 
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Lebenslauf von ^viebtidt SpieU^agen 
aus 6em 3atjrc ^8^^ 

^d^ bin am 24. f^ebtuar 1829 in aRagbeburg geboren^ too 
mein Sater ju jener 3^it Saubeamter mar; iä) mar ber t)ierte 
k)on fünf ^ii^ntn. ^er a){orgen meined Skbtn^, ber ib^IUfii^, fdfl^ 
lid^ Xraum ber Sinberjal^e mar für mid^ lici^t unb freui)NmreitJ^. 
Siebenbe Sltem toad^ten mit ifirtlid^er Srürforge über miti^^ unb in 
ben ©t^ielen mit feinen Srübern übte ber Snabe suerft feine ^Sfte. 
äReiner SItem ^aui^ lag bid^t an einer ^rd^ (irre id^ nid^t, fo 
toat ed bie @t. 92ifoIai) unb ber ^ird^l^Df mit feinen mooSbemad^fenen 
Qiiaif^üQtln, unb ein groger (harten j^inter unferm $aufe maren 
bie Xummel:pla^e unferer frol^en ®pitU, Unfere (Eltern liegen un^ 
frei gemSl^ren, fud^ten nid^t ben jugenblid^en SKut in alljuenge 
@d^ranlen einjustoängen, trübten nie ben frol^n ^inberfinn burd^ 
aUjugroge ©trenge. 3)iefe freie (Sriiel^ung j^at gemig einen nid^t 
unbebeutenben Sinflug auf meinen @il^aralter, auf mein ganjed 
9Befen gemad^t. @ie gaben mir juerft ein freiet, unbefangene^ 
®emüt. 9tie gitterte id^ loox meinen (Eltern, tok id^ ed oft anbere 
^inber t)or ben il^ttgen l^atte tun feigen. Sie spielt mit ^aben, 
bie alle SIter a(d id^ u^aren, maren ebenfalls nid^t ol^ne SBir!ung 
für mid^. Sutijit mürbe mein @)eift frül^ baburd^ gemedt, id^ moUte 
tun, toad id^ tun fal^, moHte il^nen gleid^Iommen, toodte bor altem 
aud§ in bie ®d^Ie gelten. ÜReine (Eltern fanben bied toegen ber 
großen 3ugenb (id^ hrar erfl bier Sa^re alt) nod^ nid^t tunli^, aber 
id^ lieg ni^t nod^ mit meinem Sitten unb drängen ; unb enbUd^ 
nad^em id^ fd^on öfter mit einem grogen Sud^ fortgelaufen mar, 
gaben fie nadft; iäf mürbe tintm alten ^{hx übergeben, ber mid^ 
in bie SR^fkrien bei^ Sefend unb ©d^reibend einmeil^n follte. Se>' 
fonberiS mar in meinen jtnabenial^ren unb aud§, noäf f))Ster ber 
(El^arafter meinet SIteften Sruberd, eined !röftigen, eblen, aber fel^r 
ernflen Knaben auf mid^ ntd^t ol^ne bauernben (Einflug. 
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3d^ l^abc mid^ länger bei biefen erfien Qal^ren meines SebenS 
anfgel^alten, einei^teitö, toeil mit bie Erinnerung an biefe toonnige 
Seit füg unb fdjUiti^ x% benn in reiferen 3al^ren erfennen toir 
erft in ^af^tfftii, \Dxt anmutig unf ere f rül^eren i^al^re toaren ; anbttn^ 
teils aber au<i^, toeil id^ glaube, bag bie SinbrüdEe biefer erßett 
5ßeriobe bon bauernbem (Sinfluffe für bie 3f«>Iff^Srit finb; auS bem 
ffinaben cnttoidtell fid^ ber Säugling, an^ bem Sü^öKtig ber äßann, 
unb n)ie bie Slüte toar, fo toirb bie fjfrud^t. 

3m Saläre 1836 tourbe mein Sater nad^ ©tralfunb berfe|t, 
unb fomit meine frül^eren SSerl^ättniffe gan§ unb gar umgeftaltet. 
S)icS ifl in meinem fingeren Seben baS »id^tigfle SreigniS, t>on 
ber 3^it beginnt für mid^ eine neue Ära. ^d) erinnere mid^ nod^ 
beutlid^ beS 5CageS unferer abreife, nod^ beutlid^ beS UmflanbeS, toie 
bie Xürme ber alten ©tabt allmSl^Iid^ t)erfd^manben^ iule^t bie beS 
floljen ®omS. 3^ fal^ fie feitbem nid^t njieber. D toie oft l^abc iä) 
mid^ aU Säugling toieber l^ingefel^nt ju meiner SSaterftabt, ju all 
ben ?ßlä^n, bie nod^ fo treu in meinem ®ebäd^tniffe leben, ju ber 
alten Äird^e, bie id^ fo oft mit ffil^rfurd^t betrad^tete; bem alten 
Äird^l^ofe mit feinen bemooften ®rabem, too id^ meine finbifd^en 
@<nele trieb, ju bem Meinen Äüfierl^aufe mit ben fteinen fjenftem, 
too ber alte Äüfler auS bem bergriffenen ®cfangbud^e unS ffinber 
lefen tel^rtc! 833ie anberS toerbe id^ ba§2llleS toieberfinben! 3)ie 3«it 
l^at feitbem SSieleS berSnbert; jene ^lä§e l^at fie bertoanbelt, unb 
mid^ nod^ tocit mel^r. — 

Sn ©tratfunb tourbe id^ in eine SSorbereitungSfd^ule gefd^idtt, 
um bann nad^ einem Saläre in bem ®t|mnafium aufgenommen ju 
toerben. — 

8BaS foll id^ biel bon meinem Süßeren Seben erjäl^ten? ES 
ifl fo einfad^, toie eS baS Seben eines Änaben fein muß, ber immer 
im SSaterl^aufe getoefen, eines S^nglingS, ber borerfl nur nod^ baS 
brennenbe SSerlangen l^at, in ber 2lrena beS flürmenben Slußen^ 
lebenS fid^ ju tummeln, unb feine ÄrSfte ju tipiohtn. — ?(uS bem 
^aben tourbe ein Süngling, auS bem lieben Knabenalter enttoidEelte 
fid^ baS Jünglingsalter mit feinen ibealcn Hoffnungen unb feinen 
glönjenben S^röumen. ^t befd^ränfter baS äußere Seben ifi, ein 
befto toeiterer @t)ielraum dffnet fid^ für bie ^ßl^antafie, fie fud^t ber 
3ulunft golbnen ©d^teier p entl^üllen, fie fd^afft fid^ SSäetten, W^ne 
SBunbertoelten. ^päitt träumt ber 9Menf(^ anä^ too^l nod^, aber, 
id^ glaube, nid^t mel^r fo füg, nid^t mel^r fo l^el^r unb frei; benn ber 
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(Smft unb bte fSoxgt, unb bie taufenb Unanttel^mlid^Ieiten beS 
Sc6cn§ lammen bic ®^toinQtn bc3 ®cijicS. 3^ l^abc otö 3üngün9 
baS Scben eincS Sünglingg gelebt. SWein ®efül^I toat t>on itfjftt 
toaxm unb fiati, meine ^l^antafie reizbar unb lebl^aft. ®aS ©tojse 
unb ©(i^öne totriten begetjlernb auf mid^. SIB id^ juerfi in meine 
eigtnc 9?otur unb in mein SBefen blidtte, atö id^ juerft ertoad^te ju 
bem S3emugtfein bet äSSürbe unb bet l^l^ten SSecanttoortlid^Ieit bed 
menfd^lid^cn SebenS — ba l^atte id^ befd^Ioffen, nid^t ju raften unb 
ju rul^en, immer Domärt^ ju ftreben nad^ bem l^Dl^en QitU. Dft 
mol^l ]^<tbt id^ eS auf 3^^^^^ <^u^ i^^^ ^^d^ bettoren, benn toeld^eS 
^üngtingS 9lugc Derbunlelten nid^t bie ©türme bet Seibenfd^aften, 
mer unterlag nid^t oft im ffiam|)fc mit ber finnlid^en 9?atur? — 
aber immer l^abe id^ bann mieber mid^ em))or§uringen gefud^t, l^abe 
gefud^t meine (Sefül^le ju lautern, ju befiegen ben S^^if^I l^alber 
^ufHörung/ um bereinft ein SItann ju toerben im tual^ren ©inne 
beS SBortS. SRöge ber Sßittag meinet fiebend bad %erf))red^en be^ 
SOtorgend l^alten! 

5Rad^ ber 9lrt meiner intelleftuellen gäl^igfeiten toar aud^ meine 
Siebe ju ben Derfd^iebenen QtotXQtn be§ SBiffenä, unb meine 3fort^ 
fd^ritte in benfelben. ^ faßte gern alfeS mit bem ©efül^I auf, 
unb ben ®egenfianben be3 SBiffenS, beren ©tubium aud^ auf mein 
©efül^I erl^benb unb tool^ttuenb toirlten, mar id^ immer mit groger 
Siebe jugetan. (Sl^aralterifitifd^, glaube id^, ift t^, baj^ mir bie ^n^ 
fertigung beutfd^er 2luffa§e immer ben größten unb reinflen ®enu6 
gemalerten, ^n il^nen lonnte id^ über bie berfd^iebenfien ®egen« 
ftanbe meine Slnfid^ten unb ®mt)finbungen auSfjpred^en, fonnte über 
ba^ SSefen ber SOteufd^en nad^benlen, unb baS mar mir ftetS ba^ 
(iebfte. ©o betrieb id^ aud^ baS ©tubium ber ©efd^id^te mit großer 
Siebe, ©ie, über ben S^rümmern ber Sorjeit unb an ben ®r&bem 
berfd^nmnbener SSöKer finncnb l^intoanbelnb, fd^eint mir ein etoiger 
$reiSgefang bed Snimdd^tigen. 

SSenngteid^ bie beutfd^e iSpia^e unb bad ©tubium beutfd^er 
Siteratur meine borjüglid^fte Siebe in 9(nf))rude nal^m, fo maren 
bod^ aud^ bie Kaffifd^en ^ptaä^tn für mid^ eine Ouelle geijUgen 
SSergnügenä, unb fie fd^ienen mir immer eine unerfd^ö|)flidee fjunb*« 
grübe für geiftige Sübung. SKit meinem ganjen SBefen l^ing innig 
ber Umftanb jufammen, bag bie SRatl^ematil mid^ bergleid^ungS^ 
meife am menigflen anjog, thtn, meil fie nur auf ben SSerfianb, nid^t 
auf bag ^erj mirlt. ffirfl \paitt, atö id^ einfel^en lernte, baß nur in 
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bet redeten 3)itc(i^bringung t>on ©efül^I unb SSerftanb bie redete 
Harmonie bed äKenfd^engeifte^ beftel^t, fal^ i^ btn gro|en %u^en ber 
matl^emotifd^en Sifii)>Iin tin, mie fie ben SSerflanb (übet unb fd^atft, 
loie fie etft bent ®eifte bie ®pannha\t, bie ©id^ecl^eit gibt. 

3)ad toatt in turpem bie ©efd^id^te xmintd äugent, bie &t^ 
fd^id^te meinet inneren Sebend, vif meig laum, ob ed mir mirb 
gelungen fein^ bie bieten, Keinen QüQt .ju einem einigennagen 
beutlid^n 99ilb meinet Snnetn ju t)erfd^mel}en. 

yioä) einige SSocte übet ben SJeruf, bent id^ mein Seben ^u kueil^ett 
entfd^toffen bin. 3(^ ^U( ^^ ^^ @tubium ber äRebijin mibmen ; 
unb totnn eS nötig ift, ba§ ber äRenfd^ bad ergreift, moju er £ufl 
unb Siebe f)at, tvo^u er fid^ befäl^igt unb berufen fül^It, fo ifl bie^, 
glaube id^, bei mir unb meiner SBal^I ber ^all. ^er erfle QitbanU, 
biefen SebenSberuf ju ergreifen, mürbe fd^on in bem ^aben rege. 
HId id^ ungefäl^r breijel^n ^af^it alt toat, entri| mir ber Xob meinen 
^toeitSItefien, geliebten S3rubet; meine gute SItuttet tag in berfelben 
3eit fd^n^er IranI banieber. ^uf ba§ meid^e ®emüt beS Knaben 
mad^ten biefe ernflen ^dlle einen tiefen unb bleibenben (Sinbntdf. 
^ä) toi(i} feiten t)on ben 99etten bed franlen SSruberd, ber Iranlen 
äKutter; id^ lonnte ftunbenlang lauttoS bafi^en, toar unermüblid^, 
nad^ meinen fd^ft^ad^en Gräften fie ju Pflegen. ®a erfd^ien mir 
ber Seruf eined ^rjte^ ein löfilid^er, ein l^immlifd^er 93eruf. ^ 
\aff, toie 9llle^ nad^ i^m rief in ben fd^eren ®tunben ber Seiben, 
toit er alten ein trdflenber (Sngel ti(äfitn, mie fd^on feine blog^ 
©egentuart SRul^e unb Xroft verbreitete ; unb id^ f ))rad^ ju mir f elbfl : 
3d^ toiü aud^ 3(rit toerben, toenn mid^ ®ott grojs unb tüd^tig merben 
tagt, n)itl bie 3Kenfd^en aud^ tröflen, il^nen il^re ©d^merjen ju 
tinbern fud^en. tiefer ®ebanle ifl ]p&itt immer tebenbig in mir 
geblieben. 9htr in ber atterjiüngfien 3^it at^ bie großen Be^ 
toegungen, bie bad ganje Sanb burd^judten, aud^ mid^ nid^t un* 
berül^rt tiegen, ttmrbe ber äSSunfd^ in mic rege, bad rul^ige SBirlen 
bed krgted mit ber ftürmenben 9trena bed öffenttid^en Sebend ju 
vertaufd^en. 9lber batb tierbrängte mein erfled ^btal biefed trügen 
rifd^e ©d^einbitb ; id^ fül^tte, bag mit meinem SSef en ber fütte äSeruf 
eineiS 9tr}ted fid^ beffer )>ereinigen liege, id^ fül^tte ben Unterfd^ieb 
smifd^en bem toal^ren unb bem fatfd^en Sl^tgeij, jniifd^en bem ernften 
SSitten, fid^ ber SRenfd^l^eit nü|ti^ ju mad)tn, unb bem Streben 
nad^ äußerem ®tanj. 3d^ öerl^el^Ie e3 mir nid^t, bag ber Beruf, 
ben id^ mir em^öl^te, ein fernerer, t)erantmorttid^er ift; aber id^ l^abe 
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bcn ernfictt unb fcflcn SESillen, nid^t t)or bcn ©d^micriglcitcn jurüdE^ 
jubcbcn, ein yjlann ju tocrbcti, btt fic§ bic Sld^tung, btc Siebe, bie 
Sanfbarfeit ber leibenben SWenfd^l^cit ertoirbt. SRöge bec 833iUe jur 
2^at toerbcn! — 

©0 Xüiü iä) jc^t ben erflen großen ©d^ritt, ber mid^ meinem 
3icle um fo t>xtlt^ näl^er bringen toirb, toagen; unb bitte fd^IießHd^ 
eine Äöniglid^e §od^Iöbtid^e ?ßrüfung§Iommiffion um gütige Qn^ 
laffung ju ber bie^iäl^rigen S9{aturitSt§))rilfung. 

3frife @^)iel]^agen. 
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(ßcbädjtnisrcbe pon IDaltl^cr VliÜiadStaltn. 

©d^teibt auf meinen Seid^enftein : ,,3)tefer ift ein aßenfd^ ge^ 
toefen, nnb ba^ l^eißt, ein ÄättH)fer fein." So mit ben SBorten beS 
gtögten ^xä^ttx^, bet aud^ fein ^Reiftet gemefen, betten mit biefen 
greifen JRitter t>om ®eifl in ben ©arg nnb legen il^m an ^bie ©eite 
fein blanleS ©d^mert, ba^ tx, nie befledEt bon unreiner ©ad^e, tapfer 
unb treu gefül^rt. ^a, wie e^ il^m ®ott fd^on in ba§ Ängefid^t ge* 
fd^rieben l^atte, in bie ^(blerjüge unb bie l^den Hugen: eine %am|)f^ 
natur mar er unb freute fid^ beffen. 

SBir beulen feiner frül^cn Qugenb, too tt, nod^ unflar über 
feine S3efUmmung, an^ ber ^eimat auBjog unb balb, bie ^eber in 
ber ^anb, um^ nadtte 3)afein Iam))fen mugte. SSie ed lange Saläre 
bouerte, el^e fein erfteS großem äSerl il^n ))Id^Ud^ auf bie 5^^ i>t§i 
SrfotgeS l^ob unb feinen 9lamen in baS Sud^ ber beutfd^en Sid^ter 
fd^rieb. ^ber aud^ aU ^id^ter blieb er ein ü&mp\tt. fit l^atte e^ 
bon ben ©rogen gelernt, gu benen er geitlebeni^ t)ere]^rungSt)on auf^ 
btidte, bag 3)id^ter unb S)enfer iufammengel^ören, bajs ber $oet 
mit bem ®eifte beS ^top^tttn gefalbt fein muß. ©o l^at ber SBerbenbe 
gef am))ft um eine SSeltanfd^auung. ®er biente all ber reid^e SSiffen^^ 
fioff, ben er au3 fremben SSöHem toie au3 bem eigenen unerfdttlid^ 
in fid^ aufnal^m. ,3nS UnenbUd^e l^inauS gog er feinen ®efid^td^ 
Irei^ unb lieg fid^ t>on ben äSeitmeifen auf bie ^dl^e fül^ren, too 
oom ©tanb)mnlte ber (Smigleit aud alled 3rbifd^ fid^ einorbnet in 
einen großen S^f^^i^i^^^^^^^fl > ^^ «^H^^ iwi unabfel^baren fjftuffe 
ftrömt ; n^o man bie menfd^lid^en ®inge loeber tjerabfd^eut nod^ oer* 
iad^t, fonbern fie ju begreifen fud^t. 9(uS fold^er erl&m))ften äSeiSl^eit 
fließt bem S)id^ter bie ©ered^tigfeit gu, bie einem @d^dt)fer giemt. 
f$reilid^, er blieb ein ^ämp^tx auä) bann, baß ed il^m nid^t gegeben 
n^ar, in erl^abener Stulpe Über feinen ®efd^d))fen gu fielen, naib unb 
abfid^tStoS gu fd^affen: gu ben SBillcnBmenfd^en gel^drte er, bie il^r 
©laubenSbef enntni^ toie eine ^f al^iie entroHen ; bereu Stimme l^inein* 
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Hingt in ben SEBiberfIteit bet menfd^Iid^en ®egenf&^e; beten SBort 
fd^eibet jut {Redeten unb jur Sinlen; bie barunt anö) nid^t iDtenfd^en 
geftalten (dnnen tein bet 9iatut nad^, fonbetn fo, mie fie fein 
foUen Dbet nid^t f ollen nod^ btm Utbitbe bed eigenen ^etjend. 
Senn in eine Iänt))feteid^e Stit bentfd^et ®efd^id^te fiel feine SebenS^ 
f|)anne l^inein. ®et Sü^öKng l^ötte btn Sonnet bet SReöoIution, 
etttbte ben SluffKeg beä btitten ©tanbeg; bet teife SKann bie Um* 
to&Ijnngen, bie ba^ (£m:t)otbtSngen bed l^ietten ®tanbtS ettegte. 
Sagmif^en getoattige SSoIf^Itiege unb bad fhtmme Slingen altet unb 
neuet Qtii unb bie ©tutmflut n^ittfd^ftlid^et ^atajlto^l^n. 3n 
all btm ^amp\t ftanb et mit feinet ©cele — nid^t jtoot im ©taub 
ber äBalfiatt, anä) nißt auf bet S^^^^ ^^ $attei, abet bod^ mit 
feinem ]^€iglio))fenben ^t^n immet auf bet ©eite betet, bie il^n 
bie Untetbtildtten beud^ten, bk SSetlannten unb ©el^emmten ; immet 
gegen ba^, toad il^m Xotl^t nmt, feige SSetblenbung, gemeine 
©elbflfud^t, 9)tammondbienft, am tneiflen abet gegen bie ^eud^elei; 
immet füt ba^, tootin et btn f^ottfd^xitt bet SOtenfd^l^it fal^, bie 
SBal^tl^it unb ®üte: ein Sid^tetantoalt feinet SSolfe^, ein ^tebiget 
bet ©elbfterlenntnid unb bet ®eted^tigleit. 

@d ift toal^t: et l^t gel&mlpft, fd^;atf unb oft fd^neibenb. 9(bet 
an feinem ©atge legen mit toie einen ^an^ bad l^ol^ Sibelmott 
niebet: ,,@o jemunb aud^ t&mp\ti, loitb et bod^ n'id^t ge* 
Itönt, et ffim^)fe benn ted^t." 

®at mand^et ähtl^meiSltang^ ben bie SRittoett teid^t, toetit übet 
yiaä^t W>tt t^ gibt einen bauetnben, ben man nid^t fiel^et, btn 
nid^t äKenfd^enl^änbe fled^ten, fonbetn bet ßmige felbft, bet übet 
und allen ift unb in und allen. 92ut bet em))fängt ben $teid, bet 
ba //ted^t f5m^)fet". Unb btei Sebingungen ftellt und bet et* 
l^abene SRid^tet: iuetfl, bag mit nid^t und jugute, fonbetn füt eine 
gute ®a^t Idm))fen. 3^^ anbeten: bag mit ed tteu unb el^tlid^ 
tun; jule^t: bag mit ben 9)tut l^aben, awi^ mibet und felbft gu 
Iämt)fen. • 

^a^ mat bie ©aid^e biefed fiebendftteitetd ? 9luf jiebem »latte 
feinet beflen SSSetle fielet ed ju lefen, in biefem Silbetbud^e feined 
Sebend, bet gtoßen ffonfeffion, in bet fein ^ butd^ öiele Set* 
Idt))etungen manbelte: ed mat bad 3^^^ i>^^ t>oUtn äßenfd^Iid^«» 
feit, 5u bem et auftufen unb etgiel^en moltte. ,/S)it malzte @tSt!e 
eined »olfed/' fo fd^tieb et, ,,iP: bet fittUd^e ®eifl, bet in il^m 
maltet/' Humanität übet Alled! fo l^atte il^n bet gtoge Sid^tet 
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geleiert, beffen ©onne nod) übet bem ^orijonte flanb, aU fein 
SebeniSftetn aufging. 

Unb ^at et nid^t el^tlid^ füt biefed ^beal gefltitten? @in 
,4tcict WltnW toolltc et fein, ,4teigebotcn" »ie ba^ HReet, ba3 an 
bie $üfle feinet ^nbl^eit btanbet; nut auf fid^ fettfl gefleltt unb 
feine Äunfl — ein bcutfid^et ®id^tet, nid^t mel^t unb nid^t toeniget. 
@Q f^ai et mit ienet Stüdtfid^tdlofigleit belannt, bie fid^ tuol^I ®egnet 
f<i^afft, abet feine f^einbe; bie aud^ ben Slnbet^benlenben, toenn 
nid^t bthf^ti, fo bod^ etl^ebt. Unb fold^e (El^ttid^Ieit beftel^t bie $tobe, 
n^enn fie anlänt))ft aud^ gegen bie eigene ©d^toad^e. ßt f)at eä 
aU äRenfd^ getan, l^at bie ))tobIematifd^e Statut feinet Sugenb ge^ 
ISutett 5um Ilaten äRanne^toillen. (Et l^at ed atö ^ünftlet getan, 
l^at fid^, ben ©ol^n bet Slontantil mit bet bemegtid^en $^antafie, 
bagu etjogen, et^ in bet äBitIüd^!eit bet äSSett ju f in ben, um 
p etfinben. ^at ed übet fid^ gebtad^t, nod^ im $((tet Joon bet 
Igugenb ju letnen, i{l feinen eigenen ä&etlen ein fttenget Stid^tet 
getoefcn. 

äSol^t il^m! liefet abiige Kämpfer, bet einft in Steii^' 
unb ®Iieb untet ben etflen geflanben, ftanb niemals altein. 3(ud^ 
bann nid^t, atö ed einfamet um il^n toatb. £teue fjrteunbe unb 
SSetel^tet fd^atten fid^ um ben ^od^bejial^tten an mand^em Sl^ten^ 
tage, umfielen aitd^ l^ute feinen @atg. 3)ie tteuefien äßitldmt^fet 
umgaben il^n in bet ©tille be§ $aufe§. ^aft l^ietjig Salute l^inbutd^ 
bie gteid^gefinnte ®attin. 858eld^ ein ©d^metj füt il^n, aU fie fo 
unetmattet il^m genommen ft^arb! 3)a fing ba^ Hltet an, il^n, bet 
nid^t att fein XüoUit, }u belaften. I^nniget nod^ fd^Iog fi(^ um ben 
geliebten $f(eg(ing bet Stei^ bet ^nbet unb IKnbedlinbet. Unb 
nod^ ein f^n^etet ©d^Iag biefeS äBinteti^: alS bie Xod^tet, bie il^m 
bad £)))fet be$ SebenS gebtad^t, beS fttanlen $anb unb ^uge, bon 
il^m ging, ^a etlofd^ anä) il^m langfam bie gtimmenbe f^atfel. 

^n einem @nbe [teilen tuit. „(£d flitbt mit iebem äßenfd^n 
feine aBett." ©t felBet ted^nete fid^ nid^t ju ben Unftetbtid^en, bie 
am Stimmet bet SDtenfd^l^eit unabfel^at gtänjen. ^oä) i&J^Ien mit 
il^n §u ben 83ütgetn bet Seiten, bie ba fommen metben. 9lbet nod^ 
gtö^ete fjrtagen etl^ben an einem @atge il^t ^aupt %et £ob, 
bem bet ®id^tet fo oft im bunleln Äntlife ju tefen öetfud^t, fielet 
l^iet unb tStfelt un§ an: SBol^et? lool^in? 

®et (Sntfd^lafene l^at btn ©d^teiet nid^t lüften mdgen, bet ben 
Sejitl be« übetmenfd^tid^en betl^ültt: „Segnügen wit un§ mit bem. 
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too§ toxt finb." ®al Uncrforfd^Iid^e f(i^tt>ct9cnb t)crel^rctt — baS 
l^atten il^n gtoge ßkx\tti geklärt. Unb bie ^ird^e l^atte ed n\6)t 
t>txf^avbtn, if)n ju feffeln. Unb bod^, tDetd^et emfte unb f)of^ ®eift 
läme t)Qtüb€t an bem tuunbeiDonen (Stel^att, btn fie in menfd^Uci^en 
(Sefdgen bietet? 9iuiä^ unfer £oter glaubte, l^eilig unb feft, glaubte 
an ,,bie breintal l^etrlid^e äßaiefl&t bed SBal^en, ®uten, ©ij^dnen/' 
9lid^t atö an äRenfd^entoal^ngeftrinße, fonbetn a(§ an {Realitäten, 
bie er aU ^id^ter unb äRenfd^ ju befennen nid^t mübe mürbe. 
®IauBte an ben enblid^en @ieg be^ ®uten unb ben fittlid^en 3^^^ 
altes Skhtn^. Unb Ibie Jßumanität toat il^m gleid^bebeutenb — er 
fagte eS — mit bem ^^mal^ren ©^riflentum". SBal^rlid^, nid^t biefeÄ 
!^at er belam))ft, fonbern gerabe um biefeS Sl^riflentumS mitlen 
feine Kntjlellungen, bie er in ber SBelt gefunben, too ba^ l^eilige 
Si(b beS aßanneS, ber unS bie groge Siebe gebrad^t, ium ^immet 
entfd^mebt ifl — unb 

„%l^ ]^&tf er nie gel^drt baS hof)t Sieb 

„<J)cr S^äd^ftcnlicbc, ber SWäd^ttgc 

,,*Dcn gu6 auf fcincS »ruber« Suaden fcfet" 

Sad tt»ar fein (Glaube, ba^ n)ir SDtenfd^en, aufeinanber an^ 
geipiefeu/ in Siebe einS fein foUen unb »erben. 8luä biefem fjrol^* 
glauben l^rauS, ber immer mieber bie ©d^atten beS $effimiSmuS 
berfd^eud^te, fd^uf er bie Sid^tgeftalten feiner 3)id^tungen. 3lad) feiner 
9(nfid^t folite man ben ^i(^ter t>on l^eut ju allererft fragen: äBie 
fle^fi bu p (Sl^riffatS? baS ]^eigt, ju bem @t)angetium \)on ber 
S3rüberfd^aft bed aJtenfd^en? „^ä) glaube an bieS @t)angelium t)on 
ganjem $erjen, unb bag, toer fid^ nid^t ju il^m befennt, frül^er 
ober \p&ttt ju ben loten getoorfen loirb." 

3lnn benn: „®o jemanb aud^ Iämt)fet, toirb er bod^ nid^t 
gefrönt, er fämpfe benn rcd^t." ®u aber gel^e l^inüber t)om kamp'i^ 
|)Ia| biefer SEBett ^u bem, ber bir baS ©d^toert beS ®eifteS gab unb 
nal^m. Qitf^t f^in jum etuigen f^rieben. 



^ermann Subcvmanns Zlebe. 

. . . gtn etften i^rül^Iing ifi er t>on un& gegangen. %xt %mfeln 
fangen auf ben 3)a^fir{len, unb ü6er ben S^iergartenmeg f^in, ben 
er oft gef<i^ritten n^ar, neigten fid^ fd^on frül^bebl&tterte QtotiQt . . . 
a)ort — el^e ber ©argbedel i^n barg — fallen totr i^n rul^en in 
bleid^er ^ol^it, ben ^rieben bed fibem^inberi^ auf fleingetuorbenen 
3ügen, — il^n, ber unfer fjül^rcr gcmefen ifl unb unfcr fjfreunb . . . 

^ag er unfere paat Sobfiprüd^e nid^t brami^t^ l^at er im Seben 
oft genug betoiefen. Ilaä) ber l^errHd^en SBürbigung, bie toir eben 
geprt l^ben, fei mir nur nod^ ein 933ort vergönnt, ba^ und felbft 
^ielleid^t bie @ee(en enttafiet, benn toir fd^ulben il^m biet ju t)iei. 

aSaS er und, todS er bcm bcutfci^en SJolfe toax, — loir älteren 
tt)iffen*g, toir, bie »ir cinjl jittemb unb felig über feinen SSüd^ern 
fagen, in benen n)ir alled, toa^ toir aU äSerte be§ lommenben Sebend 
t)on und bertangten, in leud^tenben ®ebilben t)orgeseid^net fanben. 
Unb aud^ bie Sugenb al^nt ed, genau fo mie fie al^nt, toeld^e $od^^ 
ft)annung bed S^fül^ld einflmatd bad beutfd^e S3ürgertum jur $d|e 
ber il^m gebül^renben ©teÜung l^inantrieb. SBeld^e Gräfte ed bann 
toieber jurüdCfliegen, nxü) tuad aU Kummer l^ierüber aud^ unferm 
Xoten in ber @eele fag, babon fotl an biefer @t&tte gefd^toiegen fein. 

3)enn er toar'd ja bor allen anbern, ber ben 3)eutfd^en aud 
ber bum^fen Entmutigung ber Stealtion l^eraud bie Sürgerfraft, 
btn S3ürgerftoIi jurütfgab. @r toar% ber in ben fed^jiger ^al^ren 
ben audeinanbergeflirengten unb ju S3oben getoorfenen gfreil^eitd« 
Iamt)fern bie Su^ am Seben toieber titotätt, unb fo bad Sluflobern 
ber Scgeiflerung fd^affcn l^alf, bad in bcm großen Kriege allcd, 
toad bcutfd^ em|)fanb, ju einer glamme vereinte. Cr l^at leine 
©d^Iad^tenlieber gefungen, er l^at auf leiner äSSalftatt geftanben, 
unb tro^bem ragt er ald einer, ber bei SRaratl^on gel&m))ft, mit 
feinem fircngen unb bod^ loarmen ?ßat]^od mal^nenb in bie il^rec 
felbfl fpottenbc @d)toää)t ber neuen S^ii l^inein. 
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aßitten untet unS flanb er al^ ber größte unb faft aud^ ber 
lefetc jener S)id^tcr''®enlcr, bencn fein SRal^men hjcit genug erfd^ten, 
um ein ganje^ äSeltbUb^ mit taufenb ©eftalten belebt, t)on taufenb 
Sbcen umtooben, fül^n ]^ineinsuf|)onnen , ein SBeltbitb, flarlinig 
ani) in ben SSerfd^iebungen^ l^armonifd^ anö) in 9lnIIage unb Un^ 
öerföl^ntid^Ieit. ®r, ber ö^rabe in htm 3€itlid^en eineS bid^terifd^en 
©ebitbeS beffen StoigleitStuert \a% t)erfd^ma]^te t^, mel^r gu fein aB 
ein ©ol^n unb ©d^ilberer ber 2^t\i, bie tl^n erjogen l^atte, unb beS*= 
l^alb toirb jebe 3«it i^ banlen muffen, — Dor allem bie, ber 
über bem SBül^len nac^ taufenb unterirbifd^en Ileinen SBirtlid^^ 
leiten bie eine ßroße SBirHtd^feit, in ber mir geifHg atmen, fremb 
gehjorben ift. 

©efd^led^t Iäm))ft mit ®efd^le.d^t. %a^ fd^eint ©efe^, folange 
bie äBelt befielet. Unb nur feiten lernen ©dritter mit einem anbern 
@rgebnii^, al^ Iraft be^ Stiemten il^re Seigrer ju t)ern)erfen. Igl^m 
aber mürbe ba^ {glüdCUd^e ©efd^idE juteil, ein SItittter ju merben 
jmifd^en 9llt unb Sieu unb fid^ felbfl ju t)erjüngen, inbem er ber 
Sugcnb bie S^ore meit auftat. ©o l^at er in mitfreubiger Eingabe 
mand^e^ SBerbenben erfte ©d^ritte geleitet unb toarnenb feine §anb 
gel^alten, menn er im ©traud^eln mar. ©o l^at er anä^ bem neu* 
ermad^ten beutfd^en ®rama feinen ®rug gebrad^t unb aufrid^tig 
getrauert, menn nid^t alle S3tütenträume reiften. 

SBie er al3 SDlenfd^ ben S^itfl^^offen gegenüberflanb, aud^ 
barübcr ift in biefen 2^agen be^ JRül^menben biel gefd^tieben morben. 
SSon bem geuer feiner JRebe f^xre^^ vS^ nid^t— bag fd^lägt unS 
avi^ mand^cm entgegen, in beffen S^werem lül^le Slbfel^r mol^nt. 
aOSer aber feine großen, gütig^forfd^enben Slugen auf fid^ rul^en 
fül^lte, mer — gleid^biet ob im Subel ber gefie ober in fHller 
3micf})rad^ — bie §erjen§märme, bie er nie red^t bergen fonnte, 
mol^ltätig über fid^ ]^inftrömen fül^lte, ber twiß, mieDiel er t)on 
il^m em))f angen l^at, unb mie unmenfd^liid^ gut eS tat, fid^ il^m anl^im* 
jugcben. Sr felbft l^at einmal t)on fid^ be!annt, ba§ er in fünfzig 
Salären bie ^nfi, ha^ SBörtd^en „5Rein" ju ft)red^en, nid^t erlernt 
l^abe. Slber ein Safager bon ®eblüt unb (Sottet ®naben mar 
er — allem SebenSbollen unb Äebent)erf|)red^enben, allem, ma^ 
el^rlid^ ringt unb Dormärt^ brangt, mag fid^ in ®luten fläl^lt unb 
fid^ in (fluten ber^el^rt. 

Unb bod^ mirb man ein allju meid^l^er^ige^ ®utfein t)ergebeng 
Bei il^m fud^en. SSäel^e, menn er fid^ entrüfletel Unb baS ©id^=* 



